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jua esencia ae la i íiosona 


INTRODUCCION 

f 

Estamos acostumbrados a concebir bajo la denominación general de 
filosofía ciertas producciones espirituales que, en gran número, se han ori¬ 
ginado en el transcurso de la historia en diferentes naciones. Cuando que¬ 
remos expresar en una fórmula abstracta lo que es común a estos hechos 
particulares, que en el lenguaje corriente designamos con el nombre de fi¬ 
losofía, o hechos filosóficos, se origina el concepto de filosofía. La más alta 
plenitud de este concepto se lograría cuando llevara la esencia de la filo¬ 
sofía a una adecuada exposición. Tal concepto esencial enunciaría la ley 
de formación que actúa en el origen de cada sistema filosófico particular, 
y revelaría las relaciones .de parentesco entre los hechos particulares que 
se subordinan a aquél. 

Una solución de esta tarea ideal es solamente posible bajo el supuesto 
de que, en lo que designamos con el nombre de filosofía o de filosófico, se 
contiene realmente una cosa general, es decir, que una sola ley de formación 
actúa en todos los casos particulares, y, por lo tanto, que una conexión 
interna abarca la totalidad del dominio de este nombre, Y siempre que se 
hable de la esencia de la filosofía esa es la presunción. Con el nombre de 
filosofía se designa entonces un objeto general; tras de los hechos particu¬ 
lares se supone una conexión espiritual como fundamento necesario y uni- 
ficador de los hechos particulares empíricos de la filosofía, como la regla 

1 Ei libro de Diithey sobre La esencia de la filosofía será publicado completo. 
La segunda y la tercera partes aparecerán, respectivamente, en los números 12 y 13 de 
esta revista. 
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de sus cambios y como el principio de ordenamiento que organiza su plu¬ 
ralidad, 

¿Se puede ahora hablar de una esencia de la filosofía en este sentido 
preciso? Es evidente que el nombre de filosofía o de filosófico tiene 
tantos significados diversos, según el tiempo y lugar, y son tan varia¬ 
dos los modelos espirituales que con ese nombre han designado sus au¬ 
tores, que parece que los diversos tiempos han puesto un modelo espiritual 
siempre diferente en el bello nombre de filosofía acuñado por los griegos. 
Pues unos entienden por filosofía la fundamentado!! de las ciencias parti¬ 
culares ; otros amplían este concepto de filosofía añadiendo a la fundamen- 
tación, la tarea de deducir de ella el conjunto de las ciencias particulares; 
o la filosofía estaría circunscrita a la conexión de las ciencias particula¬ 
res; otras veces la filosofía se definiría como la ciencia del espíritu, la ciencia 
de la experiencia interna; finalmente, se entiende por ella también ia ex¬ 
plicación sobre la conducta, o la' ciencia de los valores universalmente vá¬ 
lidos, ¿ Dónde está la íntima relación que liga tan diversas concepciones de 
la filosofía, sus diversas fisonomías, la esencia unitaria de la filosofía? 
Sí no pudiera encontrarse tal relación, entonces tendríamos que habérnos¬ 
la con muy diferentes realizaciones que, bajo condiciones históricas cam¬ 
biantes, han aparecido por exigencias de la cultura, y que sólo externa¬ 
mente y por el azar histórico de la denominación llevan un nombre común: 
Hay entonces filosofías, pero no filosofía. Entonces la historia de la filo¬ 
sofía no tiene tampoco ninguna unidad interna necesaria. 

Ella recibe de las manos del expositor particular, según el concepto 
que éste tiene de la historia de la filosofía en conexión con su propio sistema, 
un contenido y un ámbito siempre diferentes. Puede uno exponer la histo¬ 


ria como una marcha hacia una más honda fundamentación de las ciencias 
particulares, otro como la progresiva auto-reflexión del espíritu sobre si 
mismo, el otro como una creciente comprensión de la experiencia y los 
valores de la vida. Para decidir hasta qué punto se trata de la esencia de 
la filosofía, necesitamos pasar de los conceptos determinados de los filó¬ 
sofos particulares a la situación histórica de la filosofía misma: esto da el 
material para el conocimiento de lo que es la filosofía; el resultado de este 
procedimiento inductivo puede entonces ser entendido en su legitimidad 
más profundamente. 

¿Con qué método se puede resolver Ja tarea de determinar la esencia 
de la filosofía partiendo de su situación histórica ? Se trata aquí de un pro¬ 
blema metódico general para todas las ciencias del espíritu. El sujeto de 
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todas sus expresiones son las unidades vitales históricas individuales refe¬ 
ridas unas a otras. Son ellas desde luego las personas particulares. Sus 
manifestaciones son movimientos expresivos, palabras, acciones. Y la tarea 
de las ciencias del espíritu consiste en volver a vivirlas y pensarlas para 
comprenderlas. Las conexiones espirituales que se expresan en esas mani¬ 
festaciones hacen posible mostrar en ellas recurrencias típicas, y llevar los 
momentos particulares de la vida a la conexión de sus fases y por fin a su 
unidad. Los individuos no existen aislados, sino reunidos en familias, en 
asociaciones complejas, naciones, épocas, finalmente en la humanidad mis¬ 
ma. La finalidad de estas organizaciones singulares hace posible interpre¬ 
tarlas de manera típica en las ciencias del espíritu. Luego ningún concepto 
puede agotar el contenido de estas unidades individuales, antes bien puede 
vivirse la pluralidad de lo dado en la intuición, entenderlo y describirlo. Y 
su trama en la corriente histórica es también singular e inagotable para él 
pensamiento. Sin embargo, no es arbitraria la exigencia de reunir lo sin¬ 
gular. No hay ninguna organización que no sea la expresión de la unidad 
estructural vivida de los individuos y de la vida social. No hay relato de 
una situación sencilla que no trate de hacerla inteligible subordinándola 
a representaciones generales o conceptos de producciones psíquicas. Nin¬ 
guna que no enlace lo separado en la percepción a una conexión supletoria 
fundada en las representacipnes o conceptos generales disponibles como se 
los ofrece su propia vida. Ninguna que no reúna y seleccione en un signi¬ 
ficado pleno de sentido las singularidades, conforme a la experiencia acce¬ 
sible de los valores de la vida, de la acción y de los fines particulares. El* 
método de las ciencias del espíritu implica la constante acción mutua dé 
las experiencias y de los conceptos. En revivir las conexiones estructurales 
individuales y colectivas, encuentran su realización los conceptos de las 
ciencias del espíritu, como, por otro lado, ese mismo inmediato volver a 
vivir se eleva al conocimiento científico por medio de las formas generales 
del pensamiento. Cuando estas funciones de la conciencia de las ciencias del 
espíritu obtienen su aseguramiento, entonces comprendemos la esencia 
del desarrollo humano. En esta conciencia no debe estar ningún concepto 
que no se haya formado en la total plenitud del revivir histórico, nada ge¬ 
neral que no sea la expresión esencial de una realidad histórica. Naciones, 
épocas, series del desarrollo histórico, no spn formaciones arbitrarias. Uni¬ 
das necesariamente al acto de revivirlas, tratamos, en ellas, de elevar a la 
claridad la esencia de los hombres y de los pueblos. Se desconoce, pues,; 
completamente el interés que el pensador encuentra en el mundo histórico 
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cuando se considera que la formación de conceptos en este dominio es só¬ 
lo un medio para exponer y representar lo singular como es; sobre toda 
representación y estilización de los hechos singulares, el pensamiento quie¬ 
re llegar al conocimiento de lo esencial y necesario, quiere entender la co¬ 
nexión estructural de la vida individual y social: sólo podremos alcanzar 
poder sobre la vida social cuando captemos y aprovechemos su regularidad 
y conexión. La forma lógica en la que tales regularidades adquieren expre¬ 
sión, son principios cuyo sujeto es general como ^u predicado. 

A los conceptos-sujetos generales y múltiples que sirven para este tra¬ 
bajo en las ciencias del espíritu, pertenecen también la filosofía, el arte, 
la religión, el derecho, la economía. Su carácter está condicionado porque 
no solamente expresan un contenido que se realiza en una pluralidad de 
sujetos, es decir, una uniformidad y generalidad que en éstos se repite, 
sino al mismo tiempo una íntima conexión a la cual están ligadas mutua¬ 
mente las diversas personas, por medio de aquel contenido. Así la religión 
denomina no solamente una situación general, una relación viviente de la 
conexión espiritual con poderes invisibles: señala al mismo tiempo una co¬ 
nexión común en la que los individuos están ligados por medio de actos 
religiosos y en la cual tienen una posición diferenciada respecto a las acti¬ 
vidades religiosas. En consecuencia, las situaciones de esos individuos que 
se consideran como religión, filosofía o arte, muestran una doble relación: 
están como lo particular bajo una generalidad, como el caso bajo una re¬ 
gla, y son al mismo tiempo como las partes reunidas en un todo por aque¬ 
lla regla. La razón de esto, resultará más tarde del examen en la doble 
dirección de la formación de los conceptos psicológicos. 

La función de estos conceptos generales es muy significativa en las 
ciencias del espiritu. Pues en ellos la comprensión de. la ley es sólo posi¬ 
ble, como en las ciencias de la naturaleza, si del tejido enmarañado del 
mundo humano social histórico, se separan conexiones particulares en las 
que se pueden mostrar uniformidades de estructura y desarrollo internos. 
El análisis de las complejas realidades dadas, es el primer paso para gran¬ 
des descubrimientos, también en las ciencias del espíritu. Esta tarea en¬ 
cuentra desde luego representaciones generales en las que tales conexiones, 
cuyo continuo suceder se caracteriza por rasgos comunes, están ya singu¬ 
larizadas y separadas de la compleja realidad, una al lado de la otra. En 
la medida en que el deslinde de representaciones generales ha sido correc¬ 
tamente realizado, los sujetos generales así originados, pueden ser repre¬ 
sentantes de un círculo concluso de verdades fructíferas. Ya sobre este 
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escalón se forman nombres para lo expresado en tales representaciones 
generales,, como religión, arte, filosofía, ciencia, economía, derecho. 

El pensamiento científico tiene ahora como fundamento el esquema¬ 
tismo ya contenido en estas representaciones generales. Pero es necesario 
someter su verdad primeramente a una prueba. Porque es peligroso para 
las ciencias del espíritu, aceptar estas representaciones generales, pues de 
estas dependen las uniformidades y organizaciones descubiertas, por más 
que en ellas se exprese ciertamente un contenido unitario. En consecuen¬ 
cia la meta de la conceptuación en este dominio, es encontrar la esencia 
de las cosas que ya se determinaron en las representaciones generales y 
denominaciones, y con éstas rectificar las indeterminadas y quizá erróneas, 
para elevarlas a una definición más precisa. Esta es también la tarea que 
se nos presenta respecto al concepto de la esencia de la filosofía. 

¿Pero cómo determinaríamos más detalladamente el procedimiento 
para llegar de manera segura al concepto de la cosa por medio de las re¬ 
presentaciones generales y denominaciones? La conceptuación parece caer 
en urt círculo. El concepto de la filosofía sólo puede ser encontrado, como 
el del arte, o la religión o el derecho, deduciendo de! hecho que la forma, 
las relaciones entre las características que constituyen su concepto. Esto 


presupone una decisión acerca de cuál hecho psíquico debe ser designado 
como filosofía. Pero esta decisión sólo puede ser tomada por el pensa¬ 
miento cuando ya está en posesión de las notas características que bastan 
para establecer que esos hechos tienen el carácter de filosofía. Así parece 
que se debe saber ya lo que es filosofía, cuando se empieza a formar su 
concepto partiendo de los hechos. 

Los problemas metódicos serían ciertamente resueltos desde luego si 
este concepto pudiera ser deducido de verdades generales: entonces la 
conclusión sacada de los hechos particulares sólo serviría de complemen¬ 
to. Y de esta opinión han sido muchos filósofos, ante todo, los de la es¬ 
cuela especulativa alemana. Pero mientras que esa conclusión no pueda 
ser explicada por una deducción de validez general, o por una intuición 
que obtenga el reconocimiento general, sólo quedará, en conclusión, tratar 
de buscar por el método empírico, en qué hechos se manifiesta la unidad de 
contenido y la ley genética de los fenómenos de la filosofía. Este pro¬ 
cedimiento debe presuponer que tras de la denominación que encuentra, 
se oculta un contenido unitario, de manera que cuando el pensamiento 
parte del círculo de manifestaciones que se designan con el nombre de 
filosofía o de filosóficas, no marcha infructuosamente. Y la validez de este 
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supuesto debe ser probada por medio de la investigación. Obtiene de los 
hechos designados con el nombre de filosofía o de filosóficos un concepto 
esencial que debe hacer posible la explicación para distribuir los nombres 
entre los hechos. En la esfera de conceptos tales como filosofía, religión, 
arte, ciencia, han existido dos puntos de partida: el parentesco de los he¬ 
chos particulares, y la conexión en que tales hechos se encuentran unidos. 

% 

Y cómo, entonces, la naturaleza particular de cada tino de esos hechos ba¬ 
jo esos conceptos sujetos generales es fructífera para la diferenciación del 
método, to muestra en nuestro caso la ventaja de que la filosofía ha ele¬ 
vado por sí misma desde muy pronto sus propios actos a la conciencia. 
Así hay a la mano una gran pluralidad de investigaciones para la deter¬ 
minación del concepto a que aspira nuestro procedimiento; son expresio¬ 
nes de lo que han considerado los filósofos particulares como filosofía, 
determinados por un estado de cultura dado y dirigidos por su propio sis¬ 
tema ; 1 por eso estas definiciones son abreviaturas de lo que es caracterís¬ 
tico en- una forma histórica de la filosofía, v abren la visión de la dialéctica 
interna con que la filosofía ha recorrido las posibilidades de su posición 
en la conexión de la cultura. Cada una de estas posibilidades debe poder 
hacerse fructífera para la definición del concepto de filosofía. 

- El círculo en que está colocado el procedimiento para la determina¬ 
ción deiconcepto.de filosofía es inevitable. Existe positivamente una gran 
inseguridad respecto a los límites dentro de los cuales debe ser atribuido 
el nombre de filosofía a un sistema y de filosófico a un trabajo. Esta inse¬ 
guridad sólo puede ser superada cuando por más insuficiente que sea la 
determinación de la filosofía, se llegue por nuevos procedimientos a más 
amplias determinaciones que progresivamente agoten el contenido del con¬ 
cepto de filosofía. El método sólo puede consistir en deslindar exactamen¬ 
te los rasgos esenciales de la filosofía por medio de procedimientos parti¬ 
culares, que aisladamente no pueden garantizar una solución plena y de 
validez general, pero que paso a paso delimitan esos rasgos y circunscriben 
el ámbito en que caen esos hechos; finalmente, consiste en deducir del ca¬ 
rácter viviente de la filosofía por qué quedan dominios que no permiten 
una pura determinación de su contorno. Debe ser investigado primero en 
aquellos sistemas que realizan cada uno por sí, lá representación general 
de la filosofía, para establecer en ellos un contenido común. Se puede en¬ 
tonces aprovechar el otro lado que ofrece el concepto, la pertenencia del 
sistema a una conexión, para probar el resultado y completarlo por medio 
de un exámen más profundo. Con esto se. obtiene el* fundamento para 
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LA USENCIA DE LA FILOSOFIA 

investigar la posición de los rasgos esenciales de la filosofía en la co- 
nexión estructural de los individuos y de la sociedad; para concebir ía 
filosofía como una función viviente en el individuo y la sociedad y li¬ 
gar sus rasgos a un concepto esencial que, entendido en la relación de 
los sistemas particulares con la función de la filosofía, coloque en su lu¬ 
gar los conceptos sistemáticos de la filosofía y pueda hacer más preci¬ 
sos los límites fluidos de su contorno. Este es el camino que habremos 
de recorrer. 


A. PROCEDIMIENTO HISTORICO PARA DETERMINAR 

LA ESENCIA DE LA FILOSOFIA 

• s 

I. Primera determinación del contenido ffeneral .—Existen sistemas 
filosóficos que antes que otros se han impreso en la conciencia de la hu¬ 
manidad y han orientado siempre acerca de lo que es filosofía. Demócrito, 

4 * * , 

Platón, Aristóteles, Descartes, Spinoza, Leibniz, Locke, Hume, Kant, 
Fichte, Hegel, Comte, han creado sistemas de esta clase. Estos tienen 
rasgos comunes con los cuales el pensamiento ha obtenido un criterio pa¬ 
ra saber cuándo otros sistemas pueden ser incluidos en el dominio de la 

m 

filosofía. Primero se pueden establecer rasgos de carácter formal. Sin im¬ 
portar qué objetos tengan los sistemas particulares o qué método sigan, se 
diferencian de las ciencias particulares en que están fundados en la consi¬ 
deración de todo el ámbito de la conciencia empírica, como vida, expe¬ 
riencia, ciencias empíricas, y de esa manera tratan de resolver sus pro¬ 
blemas. Tienen, aquellos sistemas, el carácter de la universalidad, y la 
aspiración de unir lo separado, establecer la conexión y extenderla sin te¬ 
ner en cuenta las fronteras de las ciencias particulares. El otro rasgo for¬ 
mal de la filosofía radica en la exigencia de un saber umversalmente válido. 
Con éste se liga la aspiración de llevar la fundamentación de la filosofía 
hasta que se ha alcanzado su último punto. Para el que profundiza, com¬ 
parando los sistemas clásicos de la filosofía, nace primero en perfiles in¬ 
determinados, una intuición de la homogeneidad de contenido en los sis¬ 
temas. Los testimonios de los filósofos sobre sus creaciones, que bien mere¬ 
cen ser reunidos, muestran primero a la juventud de todos los pensadores 
luchando con el misterio de la vida y del mundo. Su relación con el proble¬ 
ma del mundo adquiere en cada uno de los sistemas su propio modo de 
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validen. Las propiedades formales de los filósofos revelan una oculta re¬ 
lación hacia la dirección interna de afirmar y formar la personalidad, 
hacia el logro de la soberanía del espíritu, y hacia aquella disposición inte¬ 
lectual que quiere dar conciencia a todo acto y no dejar en la obscuridad 
la conducta que se ignora a sí misma. 

II. Deducción histórica de los rasgos esenciales de la filoso fia del 
conjunto de los sistemas.— Ahora se revela un procedimiento que permite 
ahondar más la visión de la conexión interna de estos rasgos, esclarece las 
diferencias de los conceptos de la filosofía, señala el lugar histórico de cada 
una de estas fórmulas y determina exactamente el ámbito del concepto. 

En el concepto de filosofía no solamente radica un contenido general, 
sino también una conexión histórica. Los filósofos se han dirigido directa- 
mente al problema del mundo y de la vida, y de aquí se deriva el concepto 
que han creado de la filosofía; cada posición que toma el espíritu filosófico 
en el curso posterior se refiere a esos problemas fundamentales; cada tra¬ 
bajo filosófico viviente nace de esta continuidad, y el pasado de la filoso¬ 
fía actúa en cada pensador particular, de manera que, aun donde duda de 
la solución de los grandes problemas, el pasado determina su nueva posi¬ 
ción. Así todas las posiciones de la conciencia filosófica, todos los concep¬ 
tos de la filosofía que dan expresión a esas posiciones forman una cone¬ 
xión histórica. 

i 

1. Nacimiento del nombre en Grecia y lo que se designaba con él .— 
La honda conexión de religiosidad, arte y filosofía en que vivían los crien- 
tales, se separa entre los griegos en producciones diferenciadas de estas tres 
formas de la creación espiritual. Su espíritu más claro y más consciente de 
sí mismo separó a la filosofía de la unión de la religiosidad y de la simbó¬ 
lica profética, forma de la poesía próxima a la filosofía y a la religión. 
Su fuerza plástica intuitiva actuó en la separación de los géneros de crea¬ 
ción espiritual. Así nace entre los griegos ai mismo tiempo que la filosofía, 
su concepto y la expresión cpiXoaocpta. Herodoto denomina oo<|>og a todo 
el que se destaca en la más alta actividad espiritual. El nombre cKHpunreg 
es atribuido por aquél a Sócrates, a Pitágoras y a otros antiguos filósofos, 
y fué usado por Xenofonte para designar a los filósofos naturalistas. La 
palabra compuesta cpiXoao<peiv significa, primero en el lenguaje usual de! 
tiempo de Herodoto y Tucídides, el amor por la sabiduría y la búsqueda 
de ésta, es decir, la nueva actitud espiritual griega. En esta palabra puso 
el griego la significación de buscar la verdad por la verdad misma, y los 
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valores, independientemente de cualquiera aplicación práctica. Así en He- 
rodoto, Creso habla a Solón con aquella expresión típica de la contradic¬ 
ción entre la voluntad de poder oriental y el nuevo “etilos” griego, de que 
él ha oído que Solón ha viajado por muchos países: cpiAoaoqpecov, decapiijs 
eivexev — una explicación del “filosofar”. La misma expresión usa Tu- 
cídides en el epitafio de Pericles para denotar un rasgo fundamental del 
espíritu ateniense de otro tiempo. Como expresión técnica de un determina¬ 
do círculo de ocupaciones espirituales, la palabra “filosofía” fue destacada 
primero en la escuela socrática. La tradición que atribuye esta palabra a 
Pitágoras tuvo que trasladar su origen a la escuela socrático-platónica. 
Ciertamente el concepto de filosofía tiene ahora una duplicidad notable¬ 
mente valiosa en la escuela socrático-platónica. 

La filosofía no es, según Sócrates, la sabiduría, sino el amor por ella 
y su investigación, pues la sabiduría misma se la han reservado para sí 
los dioses. La conciencia crítica que en Sócrates, y más hondamente en 
Platón, ha fundado la sabiduría, le pone, al mismo tiempo, límites. Platón 
es el primero que, de acuerdo con antiguas indicaciones, especialmente de 
Heráclito, ha dado conciencia a la esencia del filosofar. Toda gran vida se 
origina del entusiasmo, que está enraizado en la más alta naturalezá del 
hombre. Como nosotros estamos presos en el mundo sensible, esa natura¬ 
leza se manifiesta por un anhelo infinito. El Eros filosófico parte del amor 
por las formas hermosas, a través de diversos grados, hasta la sabiduría 
de las Ideas. Pero nuestra sabiduría queda como hipótesis, aun en esos 
altos grados, y ciertamente tiene como objeto las esencias que se realizan 
en la realidad, pero sin embargo nunca alcanza la conexión causal que del 
bien más alto se extiende a las cosas particulares en las que intuimos lo 
eterno. En este gran anhelo, que nuestro saber nunca satisface, radica el 
punto de partida de una relación interna de la filosofía y la religiosidad, 
que vive en la plenitud de lo divino. 

El otro motivo que contiene la filosofía según el concepto socrático- 
platónico, señala su resultado positivo. La comprensión de este resultado 
fué de un efecto general. Filosofía significa dirección hacia la sabiduría, 
sabiduría en su estricta forma de ciencia. Validez universal, determina¬ 


ción, regreso al fundamento verdadero de toda suposición, fueron exalta¬ 
dos como demanda de toda sabiduría. Se trata, pues, de poner fin al juego 
incansable y soñador de las hipótesis metafísicas y al escepticismo de la 
ilustración. Y efectivamente en Sócrates y en los primeros Diálogos de 
Platón se extendió la reflexión filosófica a todo el círculo del saber, en 
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oposición consciente a su limitación al conocimiento de la realidad. Abar¬ 
có también la determinación de los valores, las normas y los fines. Existe 
un sentido profundo y sorprendente en esta interpretación: filosofía es la 
reflexión que exalta toda acción humana a la conciencia, y al saber uni¬ 
versalmente válido. Es la auto-reflexión del espíritu en la forma del pen¬ 
samiento conceptual. La acción del guerrero, del hombre de Estado, del 
poeta o del religioso sólo puede perfeccionarse cuando la práctica es con¬ 
ducida por el saber de esta acción. Toda acción necesita de la determina- 
■ 

ción de su fin, pero como el último fin radica en la felicidad, la sabiduría 
mas poderosa es para la felicidad, sus fines y sus medios. Ninguna fuerza 
obscura del instinto o la pasión puede imponerse cuando la sabiduría 
muestra que la felicidad puede ser impedida por estos poderes obscuros. 
En consecuencia, sólo el dominio de la sabiduría puede llevar al individuo 
a la libertad, y la sociedad a la felicidad que le es propia. Sobre este con¬ 
cepto de la filosofía, los Diálogos socráticos de Platón emprenden la solu¬ 
ción de los problemas de la vida. Y como la vida con su impulso hacia la 
felicidad, con el poder de ía virtud que la realiza, no puede ser exaltada a 
un saber universal mente válido, aquellos Diálogos tenían que terminar 
negativamente. La contradicción en la escuela socrática era insoluble. La 
Apología platónica comprende con acierto y hondura ambas caras en la per¬ 
sona de Sócrates: cómo él comprende la tarea de la validez universal del 
saber, y sin embargo su resultado es el no saber. Este concepto de la 
filosofía según el cual ella trata de exaltar a la categoría de saber, el ser, 
el valor, el bien, el fin, la virtud, y tiene como objeto la verdad, lo bello 
y lo bueno, es el primer resultado de la reflexión de la filosofía sobre si 
misma. Un efecto inmenso parte de aquí, y en él estaba contenida la me¬ 
dula del verdadero concepto esencial de la filosofía. 

# 

El concepto socrático-platónico de la filosofía actúa después en Aris¬ 
tóteles para la clasificación de ésta. La filosofía se divide, según Aristó¬ 
teles, en ciencia teórica, poética y práctica; es teórica cuando el conoci¬ 
miento es su principio y su fin; poética cuando su principio está en la 
facultad artística y su fin en una obra creada; y es práctica cuando su 
principio es la voluntad y su fin la conducta como tal. La poética no abar¬ 
ca solamente la teoría del arte, sitio cualquier saber de carácter técnico, 
cuyo fin no está en la energía de la persona, sino en la fabricación de una 
obra externa. 


20 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 
Julio-Septiembre 
1943. t. vi. núm. 11 



LA ESENCIA DE LA FILOSOFIA 

Pero Aristóteles seguramente no ha organizado su filosofía según la 
clasificación fundada en Platón. Otro concepto distinto de la filosofía llega 
con él a adquirir validez. La filosofía ya no es para él solamente la más 
alta ascensión de la personalidad y de la sociedad humana por medio de 
la sabiduría. Busca la sabiduría por sí misma y la actitud filosófica se 
caracteriza como la posición teórica de la conciencia. Así como la realidad 
cambiante, y sin embargo racional, está fundada en el pensamiento inmó¬ 
vil y bienaventurado de la divinidad, que no tiene ningún fin ni objeto fue¬ 
ra de sí misma, así, en definitiva, la razón humana, la más alta entre estas 
realidades cambiantes, tiene como su más elevada fundón la actitud pu¬ 
ramente teórica que es la más perfecta y la más dichosa para los hombres. 
Pero esto es para Aristóteles filosofía, pues funda y abarca todas las cien¬ 
cias. Ella elabora una teoría del saber como fundamento de toda clase de 
trabajo científico y su centro es entonces una ciencia universal del ser: 
Filosofía primera para la que se formó en la escuela la expresión de meta¬ 
física. Sobre la interpretación teleológica del mundo elaborada por esta 
Filosofía primera , se funda definitivamente la conexión de las ciencias 
que, por medio de! conocimiento de la naturaleza y a través de la doctrina 
del hombre, llega a determinar el último fin del individuo y la sociedad. 
El nuevo principio aristotélico de las causas finales permite someter al 

8 

pensamiento los cambios de la realidad empírica. Asi nace el nuevo con¬ 
cepto de filosofía, como la unidad de las ciencias que representa en concep¬ 
tos la conexión de la realidad, y que del conocimiento de Dios llega hasta 
el conocimiento de la posición de fines en el hombre. 

La ordenación griega de las ciencias particulares bajo la filosofía co¬ 
rresponde a la organización de las escuelas filosóficas. Estas escuelas no 
eran solamente centro de discusión sobre principios, sino también lugares 
de trabajo para la investigación positiva. En pocas generaciones llegó a 
constituirse en esas escuelas un buen número de ciencias de la naturaleza 
y del espíritu. Se ha aceptado que ya antes de Platón existía un cierto 
orden y estabilidad en la escuela y en el trabajo en común, no sólo en los 
pitagóricos, sino que también los discípulos de otros antiguos pensadores 
estaban unidos con ellos y entre sí. A la clara luz de la historia autorizada, 
encontramos la Academia y la Escuela Peripatética como una unión orde¬ 
nada en que la unidad del pensamiento filosófico fundamental mantiene 
la coherencia de las ciencias particulares, y la pasión por el puro conoci¬ 
miento de la verdad en cada trabajo positivo, comunica vida y relación 
con el todo. Tal organización es un modelo inaccesible de poder creador. 


21 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 
Julio-Septiembre 
1943. t. vi. núm. 11 



w. D l L T H B Y 

La escuela de Platón fue durante una época el centro de la investigación 
matemática y astronómica, pero el trabajo científico más poderoso que se 
hizo en un tiempo muy limitado y en un solo lugar lo realizó la asociación 
de Aristóteles. Los pensamientos fundamentales de la estructura ideoló¬ 
gica y del desarrollo, el método de descripción, análisis y comparación, 
conducen, en esta escuela, a la constitución de las ciencias de la naturaleza 
descriptivas y analíticas, y a la política y la doctrina del arte. 

En esta organización de las escuelas filosóficas ha encontrado su más 
alta expresión el concepto griego de filosofía como ciencia del todo. Esto 
sucede al cobrar vigencia el aspecto de la esencia de la filosofía según el 
cual una tarea común une el filosofar en una actuación común. Pues don¬ 
dequiera que reaparece el mismo fin en un cierto número de personas las 
reúne en una conexión. En la filosofía aparece la fuerza de unión que está 
en su dirección hacia la generalidad y la validez universal. 

La dirección unitaria del trabajo científico, tal como ha encontrado 
su más alto desarrollo en la escuela de Aristóteles, se divide como el reino 
de Alejandro, Las ciencias particulares maduran para su independencia. 
Se rompe el vínculo que establecía su cohesión. Los sucesores de Ale¬ 
jandro fundaban fuera de las escuelas filosóficas, instituciones que servían 
al impulso particular de las ciencias. Aquí se encuentra un primer motivo 
que dió a la filosofía un cambio de posición. Las ciencias particulares ocu¬ 
pan progresivamente todo el reino de la realidad en un recorrido que se 
reestablece en la época moderna, y que todavía ahora no ha concluido. 
Cuando algún círculo de la investigación en la filosofía ha alcanzado la 
madurez, se separa de la unión. Esto ha sucedido primero con las ciencias 
de la naturaleza; en la época moderna continúa este proceso de diferen¬ 
ciación. La ciencia general del derecho se hizo independiente desde Hugo 
Grocio, y la doctrina del Estado desde Montesquieu. Ahora está vigente 
entre los psicólogos la lucha por la emancipación de su ciencia, y como la 
ciencia general de la religión, la ciencia del arte, la pedagogía y la ciencia 
social están fundadas en el estudio de los hechos históricos y la psicolo¬ 
gía, su posición en la filosofía se hace también problemática. Esta creciente 
remoción de las relaciones internas de poder en el recinto del saber, ha 
planteado fuera de la filosofía la tarea de delimitar sus dominios. Pero en 
su desarrollo interno hay motivos que actúan todavía más enérgicamente. 

En la acción común de estos factores externos con las fuerzas inter¬ 
nas nace ahora el cambio de posición de la filosofía que se desarrolla desde 
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la aparición de los escépticos, epicúreos y estoicos, hasta los escritos de 
Cicerón, Lucrecio, Séneca, Epicteto y Marco Aurelio* La filosofía de la 
vida se desarrolló dentro de las nuevas relaciones de poder que, en el do¬ 
minio de la sabiduría, produjo el fracaso del conocimiento metafísico del 
mundo, la penetración del espíritu escéptico y un cambio en el interior de 
las naciones senescentes. Nos encontramos con una nueva posición del 
espíritu filosófico que habrá de ser de una gran significación para el fu¬ 
turo. El problema de los grandes sistemas fué mantenido en toda su am¬ 
plitud* Pero la exigencia de sus soluciones universalmente válidas fué 
manejada siempre con más indulgencia. La distribución de los rangos en¬ 
tre las tareas particulares fué otra; el problema de la conexión del mundo 
se subordinó al problema de los valores y fines de la vida. En el sistema 
estoico-romano, que es el más influyente que ha visto el mundo, aparece 
en primer plano el poder formador de la filosofía en la persona. La es¬ 
tructura de la filosofía, el ordenamiento y las relaciones de sus par¬ 
tes, fueron otras. Este cambio en la posición de la filosofía corresponde a 
la aparición de nuevas determinaciones conceptuales. La filosofía es para 
Cicerón, representante de este cambio, "la maestra de la vida, inventora 
de leyes, guía de la virtud". Séneca la define como la teoría y el arte de 
la conducta recta. Con esto se hace patente que es una interpretación de la 
vida, no mera teoría, y por eso se usa para ella la denominación de sabi¬ 
duría ; pero si retrocedemos del nuevo concepto de la filosofía a la posición 
que ella expresa, entonces su desarrollo aparece en completa continuidad 
con los grandes sistemas metafisicos y sólo sus problemas se colocan en 
nuevas condiciones. 

Durante largos siglos la filosofía lia perdido su verdadera esencia 
subordinada a la religión, pues a ésta conducía el impulso del mundo en¬ 
vejecido hacia la profundidad insondable de la esencia de las cosas. La 
posición que ha conquistado ahora para trabajar por un conocimiento uni¬ 
versalmente válido, y el concepto que así nace no pertenece a la línea del 
desarrollo puro de su esencia. En la teoría de los miembros intermedia¬ 
rios entre la filosofía y la religión se hablará de esto. 

2. Las formas de la filosofía en la época moderna como han llegado 
a expresarse en sus conceptos .—Cuando después de la preparación del 
Renacimiento, en cuya cultura domina un arte profano, una literatura y 
una libre filosofía de la vida, se constituyeron definitivamente las ciencias 
de la naturaleza, y las de la sociedad adquirieron por primera vez en el 
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sistema natural, el carácter de una conexión producida por una idea; cuan¬ 
do las ciencias empíricas emprendieron la realización del conocimiento del 
universo de acuerdo con sus métodos, nació en el siglo xvii, una nueva 
relación de fuerzas de la cultura espiritual. La exigencia del saber estricto 
y universalmente válido y la transformación del mundo por medio del 
mismo, triunfa en los pueblos directores. Como en éstos las ciencias partí-' 
calares se encontraban unidas con la filosofía, entran en aguda oposición 
con la religiosidad, y dejan tras de sí al arte, a la literatura, y a !a filo¬ 
sofía de la vida. Por eso la dirección hacia el conocimiento objetivo del 
mundo, de validez universal, como había dominado en los grandes sistemas 
de la antigüedad, se realiza, bajo las nuevas condiciones, con más método 
y más conciencia de su fin. Así se transforma también el carácter y el 
concepto de la metafísica. De la posición ingenua ante el mundo, había 
avanzado, a través de la duda, hasta una concepción más consciente de las 

s 

relaciones entre el pensamiento y el mundo. Ahora se separa de las cien¬ 
cias particulares en virtud de la conciencia de un método especial. En¬ 
cuentra también su propio objeto en el ser, que, como tal, no es dado a 
ninguna de las ciencias particulares. Pero, en la exigencia metódica de 
una rigurosa validez universal y en una progresiva autor re flexión sobre el 
procedimiento metafísico, radica un motivo distintivo de su nuevo des¬ 
arrollo. Aquella exigencia la une con las ciencias naturales matemáticas, 
y el carácter metódico de universalidad y de ultima fimdam en tac ion la 
separa de ellas. El valor del procedimiento que corresponde a la nueva 
conciencia metódica será después fijado. 

a) El nuevo conce ¡y to de la metafísica. —Descartes, después de la fun- 
damentación de la mecánica, trató de aprovechar su nuevo método cons¬ 
tructivo para determinar la esencia de la filosofía. La primera nota de este 
método, en oposición a las ciencias particulares, radica en la comprensión 
general de los problemas y el regreso de las primeras suposiciones hasta 
un principio superior. Llevó los rasgos fundamentales de la esencia de la 
filosofía a una expresión perfecta como no lo había hecho ningún sistema 
anterior. Pero en el método de la conducción radica su peculiaridad ge¬ 
nial. Las ciencias naturales matemáticas contienen supuestos que van más 
allá de los dominios particulares de las matemáticas, mecánica y astro¬ 
nomía. Si ésos se exponen en conceptos y principios evidentes, y se com¬ 
prende la razón de su validez objetiva, se puede establecer sobre ellos un 
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procedimiento constructivo. Con esto adquiere la consideración meca**, 
nica, primero su seguridad y la posibilidad de más amplios desarrollos. 
Descartes hizo valer esto frente a Galileo y descubrió la superioridad de 
los filósofos respecto a los físicos. Hobbes y Spinoza se sirven del mismo 
procedimiento constructivo. En su aplicación a la realidad (cuyas cuali¬ 
dades dadas presupone, nuturalmente) produce el nuevo sistema panteísta 
de la identidad entre espíritu y naturaleza, de Spinoza. Es una interpreta¬ 
ción de la realidad dada en la experiencia sobre la base de verdades sen¬ 
cillas y evidentes. En esta metafísica de la identidad se funda entonces la 
teoría del nexo causal de los estados anímicos que conduce de la escla¬ 
vitud de las pasiones a la libertad. Finalmente, Leibniz ha avanzado como 
ninguno en el logro de este nuevo método filosófico. Hasta su muerte 
se ocupó en un trabajo hercúleo por el perfeccionamiento de su nueva 
lógica general como fundamento del procedimiento constructivo. La deli¬ 
mitación de la filosofía por las notas de su método se ha conservado en los 

sistemas metafísicos desde el siglo xvii. 

■ 

El método constructivo de estos pensadores facilita la crítica del co¬ 
nocimiento de Locke, Hume y Kant, por más que en Leibniz quedan fun¬ 
damentos pata una teoría del saber que sólo en una época más reciente 
encuentran su plena comprensión. La conclusión de que la validez obje¬ 
tiva se apoya en la evidencia de los conceptos y principios sencillos se 
muestra insostenible. Las categorías de sustancia, causalidad y fin, fue¬ 
ron reducidas a las condiciones de la conciencia interpretativa. Si este 
método filosófico-constructivo ha garantizado la seguridad de las matemá¬ 
ticas, Kant muestra en la intuición el fundamento distintivo de la eviden¬ 
cia matemática. Y también el procedimiento constructivo en las ciencias 
del espíritu, como se manifiesta en el derecho y la teología natural, se 
muestra ineficaz para satisfacer la plenitud del mundo histórico en el pen¬ 
samiento y en la acción política. En consecuencia, si no se quiere llegar 
a rechazar el método propio de cada metafísica, importa rehacer nueva¬ 
mente su procedimiento. Kant, que derribó el método constructivo de la 
filosofía, ha descubierto el medio de hacer una tal transformación. El ha 
visto lo distintivo de su trabajo crítico (y en esta operación fundamental 
radica lo distintivo de la filosofía misma) en el método que ha llamado 
trascendental. El edificio que él pensó erigir con sus medios, debe poner 
en sus cimientos las verdades así descubiertas, y en este sentido ha mante¬ 
nido el nombre de metafísica. También él concibió ya el nuevo principio 
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en que Schelling, Schleiermacher, Hegel, Schopenhauer, Fechner, Lotze, 
han fundado la metafísica. 

El mundo externo, según la gran visión de la filosofía fundada en ta 
teoría del conocimiento de Locke, Hume y Kant, es solamente fenómeno 
para nosotros. La realidad (inmediatamente, según los pensadores ingle¬ 
ses; interpretada bajo las condiciones de ía conciencia, según Kant) es 
dada en los hechos de la conciencia; pero esa realidad —y esto es lo defi¬ 
nitivamente nuevo desde el punto de vista de Kant— es una conexión 
espiritual y a ella remonta toda conexión de la realidad externa. Los con¬ 
ceptos y principios sencillos que la filosofía constructiva había puesto co¬ 
mo fundamentos, sólo son, en consecuencia, elementos de esta conexión, 
aislados y formulados abstractamente por el entendimiento. La nueva me¬ 
tafísica alemana parte de esta concepción de Kant. Por eso los metafísicos 
alemanes, desde Schelling hasta Schopenhauer, ven con aborrecimiento y 
desprecio la reflexión y el entendimiento que con estos elementos abstrac¬ 
tos de algo viviente —la substancia, las relaciones causales, los fines—, 
mueven su existencia. Con su nuevo método que parte de la conexión es¬ 
piritual pueden, finalmente, justificarse las ciencias del espíritu, las cuales, 
con la aplicación de aquellos conceptos abstractos, se habían hecho super¬ 
ficiales y triviales. La suposición de una conexión espiritual condujo del 
concepto de la evolución, establecido con la experiencia del universo, a la 
intuición fructífera del desarrollo (Entvrickelung). Era la última y más 
perfecta investigación que había de desarrollar un método propiamente 
filosófico, i Una investigación de gigantesca magnitud 1, pero también tuvo 
que fracasar. Es cierto que en la conciencia está la posibilidad de concebir 
la conexión del mundo. Y el carácter de necesidad conviene, al menos, a 

las operaciones formales con las que lo hace. Pero este método metafísico 

1 

tampoco encuentra el puente para pasar de la necesidad como hecho de 
nuestra conciencia, a la validez objetiva, y vanamente busca un camino 
que conduzca de la conexión de la conciencia al conocimiento de que en 
ésta nos sea dado el vínculo interno de la realidad misma. 

Así fueron probadas en Alemania las posibilidades del método meta- 
físico una después de otra y siempre con el mismo resultado negativo. 
Entre ellas, dos habían alcanzado el dominio durante el siglo xix. Schel- 
ling, Schleiermacher, Hegel, Schopenhauer, parten de la conexión de la 
conciencia y cada uno descubre aquí su principio del universo. Lotze, Fech- 
ner, fundados en Herbart. parten de la suma de experiencias dadas en la 
conciencia y emprenden la comprobación de que un conocimiento concep- 
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tual, sin contradicción, de estos datos, sólo es posible por la reducción del 
mundo de los sentidos a la conexión y hechos espirituales. Aquéllos par¬ 
ten de Kant y Fichte, que habían querido exaltar la filosofía al rango de 
ciencia universalmente válida. Estos remontan a Leibniz, para quien la 
explicación del mundo sólo era una hipótesis bien fundada. Los más po¬ 
derosos en la primera dirección, Schelling y Hegel, toman su punto de par¬ 
tida del principio de Fichte, según el cual en la conexión de la conciencia, 
universalmente válida, que se manifiesta en el yo empírico, se produce la 
conexión del universo. Este principio era una falsa interpretación del con¬ 
tenido de la conciencia. Pero siendo la conexión en la conciencia, aceptada 
por ellos, 1.a condición del mundo que en ella aparece, creían poder trans¬ 
formar el yo puro en la razón del mundo, en el Universo mismo, lo que 
rebasa toda experiencia. Con incansable dialéctica, desde la intuición inte¬ 
lectual de Fichte y Schelling hasta el método dialéctico de Hegel, habían 
buscado vanamente un procedimiento que probara la identidad de la co¬ 
nexión lógica con la naturaleza de las cosas, la conexión de la conciencia 
con la del universo. Y la contradicción entre la conexión objetiva del mun¬ 
do así descubierta, y el orden de los fenómenos sujetos a leyes, tal como 
lo habían establecido las ciencias empíricas, fué de un efecto destructor. 
Pero la otra dirección, cuyos líderes fueron Lotze y Fechner, apoyados en 
Herbart, que quería obtener un conocimiento conceptual de lo dado, sin 
contradicciones, con la hipótesis de una conexión espiritual, cayó en una 
dialéctica no menos destructiva, El camino de la multiplicidad de lo dado 
en la experiencia, hacia la matriz de todas las cosas por medio de concep¬ 
tos, sin el lastre de ninguna intuición, condujo a una obscuridad en la que 
se podía encontrar a lo real o mónadas, temporales o intemporales, a 
una conciencia general lo mismo que a un inconsciente, de profundo sen¬ 
tido. Se amontonaron hipótesis que no encontraron ninguna razón firme 
en lo inexperimentable, pero tampoco ninguna oposición. Un complejo de 
hipótesis era aquí tan posible como cualquier otro, i Cómo podrían, estas 
metafísicas, cumplir la tarea de dar seguridad y firmeza a la vida de los 
individuos y de la sociedad en la gran crisis del siglo! 

Y así esta última y grande investigación del espíritu humano fracasó 
en encontrar un método filosófico, diferente del de las ciencias, para fun¬ 
dar una metafísica. No es posible entender más profundamente el mundo 
dado en la experiencia, cuyo conocimiento es obra de las ciencias particu¬ 
lares, por medio de un método metafísico distinto del de tales ciencias. 
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b) Las nuevas determinaciones no metafísicas de la esencia de la fi¬ 
losofía .—La dialéctica interna de la tarea para lograr un concepto de la 
filosofía que afirme su significación independiente, frente a las ciencias 
particulares, impulsa a buscar otras posibilidades. Si no se puede encon¬ 
trar un método que asegure el derecho de la metafísica a la existencia, al 
lado de las ciencias, entonces la filosofía debe satisfacer por nuevos cami¬ 
nos la necesidad del espíritu de universalidad, de fundamentados de con¬ 
cepción de la realidad. El punto de vista del escepticismo debe ser superado 
también en el nuevo estado de la investigación. La filosofía busca al avan¬ 
zar una posición de la conciencia frente a lo dado, capaz de satisfacer la 
nueva situación creada por las ciencias empíricas nuevamente fundadas. 
Y si no se puede encontrar un método con el que la filosofía cree su pro¬ 
pio objeto, un ser como la substancia, Dios o el alma que fuera deducido 
de los resultados de las ciendas particulares, nace entonces la posibilidad 
que parte del conocimiento objetivo de las mismas ciencias particulares, 
de investigar su fundamentación en la teoría del conocimiento. 

Entonces hay un dominio que es sin duda propio de la filosofía. Si las 
ciencias particulares se han repartido el reino de la realidad y cada una de 
ellas se ocupa de un fragmento, nace entonces un nuevo reino: el de las 
ciencias mismas. La mirada se vuelve de la realidad al saber de ésta, y 
encuentra aquí un doriiinio que está más allá de las ciencias particulares. 
Desde que ese reino entra en el horizonte de la reflexión humana se ha 
reconocido como el dominio propio de la filosofía: teoría de las teorías, 
lógica, teoría del conocimiento. Si se abarca este dominio en todo su ám¬ 
bito, entonces es propio de la filosofía toda la doctrina de la fundamenta¬ 
ción del saber en el terreno del conocimiento de la realidad, la determi¬ 
nación de valores, la posición de fines, como también el establecimiento de 
normas. Y si su objeto es la suma de todo el saber, entonces caen bajo 
ella las relaciones de las ciencias particulares entre sí, su orden interno, 
según el cual cada nueva ciencia supone la anterior, y sobre ella construye 
su propio dominio con los hechos que le pertenecen. Bajo este punto de 
vista teorético-cognoscitivo crece también en las mismas ciencias particu¬ 
lares el espíritu de la fundamentación y de la conexión. A ese espíritu sir¬ 
ve el impulso social de las ciencias particulares en las universidades y aca¬ 
demias, y la tarea y la significación de la filosofía en esas corporaciones, 
es la de conservar creciente ese espíritu. El representante clásico de este 
punto de vista teorético-cognoscitivo dentro de las ciencias de la experien¬ 
cia es Helmholtz. El ha fundado el derecho a la existencia de la filosofía 
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junto a las ciencias particulares, en que aquélla tiene en el saber su objeto 
especial. La ocupación necesaria de la filosofía ha sido siempre “investigar 
la fuente de nuestro saber y el grado de su justificación”. “La filosofía tie¬ 
ne su gran significación en el círculo de las ciencias, como doctrina de la 
fuente del saber y de los hechos de ese saber en el sentido en que la han 
tomado Kant y el viejo Fichte, si es que yo he entendido a éste.” 

Al ser colocada la tarea fundamental de la filosofía en la teoría del 
conocimiento, aquélla adquiere sus relaciones con los problemas funda¬ 
mentales. En la crítica del intento de conocer objetivamente la conexión 
y la razón del mundo, su más alto valor y su fin último, se ha desarrollado 
la teoría del conocimiento. Del vano trabajo de la metafísica se origina la 
investigación sobre los límites del saber humano. Y la teoría del conoci¬ 
miento aprehende en su desarrollo progresivo la más universal de las si¬ 
tuaciones de la conciencia ante lo dado, que expresa también perfectamente 
nuestra relación con el enigma del mundo y de la vida. Es aquella que ya 
Platón había conquistado. La filosofía es la reflexión del espíritu sobre 
todas sus formas de proceder hasta en sus últimos supuestos. Kant ha dado 
a la filosofía la misma posición que Platón. La amplitud de su mirada se 
muestra en que su crítica y fundamentación del saber se extiende al cono¬ 
cimiento de la realidad, lo mismo que al juicio de los valores estéticos y 
a la prueba del principio ideológico de la consideración del mundo y a 
la fundamentación universalmente válida de las normas morales. Y como 
todo punto de vista filosófico aspira a pasar de la concepción de la reali¬ 
dad a la fijación de las normas de conducta, esta teoría del conocimiento, 
en sus grandes representantes, ha desarrollado siempre la dirección hacia 
lo práctico, hacia la acción reformadora de la filosofía, y su fuerza de crea¬ 
ción de la persona. Ya Kant explica que el concepto de filosofía cuyo fin 
es la perfección lógica del conocimiento, es solamente un concepto esco¬ 
lástico; “pero existe un concepto mundano de la filosofía según el cual 
ella es la ciencia para relacionar todo conocimiento a los fines esenciales 
de la razón humana”. Se trata, pues, para hablar con Kant, de encontrar 
la conexión entre el concepto escolástico de la filosofía y su concepto mun¬ 
dano, y la actual escuela neo-kantiana ha justificado esta exigencia con 
notables trabajos. 

Otra actitud filosófica no metafísica se origina en el círculo mismo de 
los investigadores especiales. Se contenta con describir el mundo fenome¬ 
nal en conceptos, con la verificación del orden legal mismo, como se ofrece 
en las pruebas experimentales o en la aparición de efectos calculados de 
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antemano según la teoría. Si la teoría del conocimiento parte de los re¬ 
sultados positivos de las ciencias particulares no puede añadirles nuevos 
conocimientos objetivos ni encontrar dentro de la conexión de sus funda¬ 
mentos nuevas fundamentaciones. Queda así la posibilidad de atenerse 
cada vez al carácter positivo de sus resultados, como el punto firme que 
la filosofía busca y encontrar en sus comprobaciones prácticas autosufi¬ 
ciencia para comprender lo dado, apartando toda reflexión sobre su. valí- 

* 

dez general como infructífera. Las largas cadenas de conclusiones de los 
teóricos del conocimiento, las dificultades de formar conceptos en su do¬ 
minio, la lucha de los partidos en la teoría del conocimiento, son motivos 
importantes para decidir esta nueva actitud filosófica. Así coloca la filo¬ 
sofía su centro en la conciencia de la conexión lógica de las ciencias. En 
esta nueva posición parece que finalmente alcanza la concepción objetiva 
del mundo, separada de la metafísica y de las investigaciones de la teo¬ 
ría del conocimiento. Cuando las ciencias investigan las partes especiales o 
aspectos de la realidad, queda a la filosofía la tarea de conocer la relación 
interna entre las ciencias particulares mediante la cual llevan la totalidad 
de lo real ante el conocimiento. 

Ella es, pues, enciclopedia de las ciencias en un alto sentido filosófico. 
En la última época de la antigüedad, con la independízación de las ciencias 
particulares, nacieron las enciclopedias. El impulso escolar las reclamaba, 
existía la necesidad de un inventario de los grandes trabajos del mundo 
antiguo. Y —lo que es para nosotros importante aquí— hasta que lo in¬ 
vadieron los pueblos nórdicos y después de que, al fin del Imperio Ro¬ 
mano de Occidente, empezaron a organizarse los Estados germánicos y 
romanos sobre el suelo de la antigua cultura, fueron emprendidos tales 
trabajos enciclopédicos, a partir de Martianus Capelia. Aunque pobres, 
estas enciclopedias se refieren a los antiguos pensamientos sobre la repre¬ 
sentación del mundo en la ciencia. En las tres grandes obras de Vicente 
de Beauvais estuvo representado a la perfección ese concepto de la enci¬ 
clopedia. La moderna enciclopedia filosófica procede de los inventarios del 
saber que se hicieron durante la Edad Media. Su obra fundamental se ori¬ 
gina en el canciller Bacon. A partir de éste, la enciclopedia ha investigado 
el principio de las relaciones internas de las ciencias. Primero Hobbes lo 
descubrió en el ordenamiento natural de las ciencias que es determinado 
por la relación según la cual una es el supuesto de la otra. En conexión 
con la enciclopedia francesa, D’Alembert y Turgot han llevado adelante 
este concepto de la filosofía como ciencia universal. Y finalmente sobre es- 
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te fundamento, Comte ha expuesto la filosofía positiva como el sistema 
de las relaciones internas de las ciencias, reunidas según su dependencia 
sistemática e histórica, incluso la sociología. Desde este punto de vista se 
realizó un análisis metódico de las ciencias particulares. Se investigó la 
estructura de cada una de ellas, se establecieron los supuestos que contie¬ 
nen y se encontró el principio de las relaciones mutuas de las ciencias. Se 
podría mostrar, al mismo tiempo, cómo en este paso de ciencia a ciencia 
nacen nuevos métodos. Finalmente, la obra propia de la filosofía exigiría 
la sociología metódicamente determinada. Y con esto se completa la ten¬ 
dencia de las ciencias positivas separadas, a establecer su mutua conexión 
por sí mismas, sin referirla a lina fundamentación teórico-cognoscitiva 
general, en consecuencia, sólo como filosofía positiva. Fue una investiga¬ 
ción significativa constituir la filosofía como la conexión inmanente del 
conocimienta objetivo. Como esta interpretación positivista de la filosofía 
parte del concepto riguroso del saber universalmente válido, desarrollado 
en las ciencias naturales matemáticas, su más amplia significación para el 
trabajo filosófico estriba en que hace válidas sus demandas y purifica a 
las ciencias de todo agregado incomprobable de las concepciones metafí¬ 
sicas. La oposición a la metafísica, condiciona históricamente la nueva po¬ 
sición filosófica. Pero es la dirección hacia una concepción del mundo 
universalmente válida, lo que también conecta a esta rama de la filosofía 
con su tronco. 


La segunda posición no metafísica del espíritu filosófico se extiende 
más allá del dominio del positivismo. Al colocarse el conocimiento de la 
naturaleza por encima de los hechos espirituales, se introduce una intui¬ 
ción del mundo que lo transforma en una doctrina particular dentro de es¬ 
ta nueva posición del espíritu filosófico. Encontramos muy extendida la 
misma posición sin aquel agregado, aceptada por muchos y destacados in¬ 
vestigadores en el dominio de las ciencias del espíritu. Es especialmente 
eficaz en la ciencia del Estado y del derecho. La interpretación del impe¬ 
rativo de legislar en un Estado, se puede limitar a la interpretación de la 
voluntad que en él se expresa, y al análisis lógico y la explicación históri¬ 
ca, para fundar el derecho positivo y probar su verdad, sin retroceder a 
principios universales, como la idea de la justicia. En tal proceder existe 
una posición filosófica emparentada con el positivismo. 

Esta segunda posición antimetafísica de la filosofía —al menos en la 
Francia actual-—, encuentra los límites de su poder como concepción posi¬ 
tiva de la realidad, por más grande que ese poder sea, en que su manera de 
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interpretar los fenómenos no es capaz: de justificar la realidad de la con¬ 
ciencia histórica y de los valores colectivos de la vida. También esta po¬ 
sición filosófica como concepción positiva del orden jurídico, es incapaz 
de fundar ideales que puedan conducir a una época orientada hacia la trans¬ 
formación de la sociedad. 

Si la dirección teorético-cognoscitiva busca lo distintivo de la filosofía 
en su posición metódica y su aspiración hacia los últimos supuestos, en¬ 
cuentra su continuación en la autorreflexión metódica; si, por otro lado, 
el pensamiento positivo busca la característica de la filosofía en su función 
dentro del sistema de la ciencia que prosigue la aspiración filosófica hacia 
la universalidad, queda aún la posibilidad de que la filosofía busque su ob¬ 
jeto especial de tal modo que satisfaga su impulso hacia la concepción de 
la realidad. Los ensayos de penetrar en la realidad por caminos metafísi- 
cos fracasaron, y la realidad de la conciencia como hecho ha sobresalido 
más fuertemente en su significación. En la experiencia interna nos es dada 
esta realidad de la conciencia y con ella la posibilidad de conocer más hon¬ 
damente, en su origen, la multiplicidad de los productos del espíritu hu¬ 
mano como se conciben en las ciencias del espíritu. La experiencia interna 
es el punto de partida de la lógica, la teoría del conocimiento y las teorías 
para crear una visión unitaria del mundo. Sobre aquella experiencia se 
apoyan también la psicología, la estética y la ética, así como las disciplinas 
conexas. Todo este dominio circunscrito así, se ha llamado siempre filo¬ 
sófico. Sobre esta situación se funda aquella consideración de la esencia 
de la filosofía que la concibe como ciencia empírica o como ciencia del 


/ « 


espíritu. 

Este punto de vista se ha desarrollado desde la época en que la psi¬ 
cología, en el siglo xvni, adquiere un fundamento empírico en la teoría 
de la asociación, y abre un amplio campo de aplicaciones fructíferas en la 
doctrina del conocimiento, la estética y la ética. David Hume, en su obra 
fundamental sobre la naturaleza humana, considera que la verdadera filo¬ 
sofía se funda en el estudio empírico del hombre. Al rechazar la meta¬ 
física y mostrar la teoría del conocimiento exclusivamente fundada en la 
nueva psicología y ver al mismo tiempo en ésta el principio explicativo de 
las ciencias del espíritu, nace una conexión de las ciencias del espíritu fun¬ 
dada en la experiencia interna. Después de creadas las ciencias de la natu¬ 
raleza, la tarea más grande del espíritu humano consiste en esa conexión 
cuyo centro es la doctrina del hombre. 
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En ella han seguido trabajando Adam Smith, Bentham, James Mili, 

% 

John Stuart Mili, Bain. John Stuart Mili quiere entender, como Hume, 
bajo el nombre de filosofía ^el conocimiento científico del hombre como 
un ser intelectual, moral y social”. En Alemania Beneke ha representado 
el mismo punto de vista. Lo toma de la escuela inglesa y escocesa y sólo 
en su desarrollo está bajo el influjo de Herbart. En este sentido explica 
ya en su Fúndamentación de la Física de la Moral : “Si mi opinión se 
impone, toda la filosofía se transforma en ciencia natural del alma huma¬ 
na.” Introduce la gran verdad de que la experiencia interna nos abre una 
plena realidad en la vida del alma, mientras que el mundo externo dado en 
los sentidos, sólo nos aparece como fenómeno. Y muestra entonces en su 
Psicología Pragmática , cómo “todo lo que en la lógica, en la moral, en la 
estética, en la filosofía de la religión, aun en la metafísica, es objeto para 
nuestro conocimiento”, puede ser hondamente comprendido y aclarado 
sólo “cuando lo interpretemos según las leyes fundamentales del desarrollo 
del alma humana, como se manifiestan en la psicología (teórica) en su 
más general conexión”. Entre los pensadores recientes, Teodoro Lipps, 
en sus Hechos fundamentales de la vida del alma , define la filosofía, ex¬ 
presamente, como ciencia del espíritu y ciencia de la experiencia interna. 

Es indudable el servicio que estos pensadores han prestado a ía for¬ 
mación de las ciencias del espíritu. Desde que se reconoció la posición 
fundamental de la psicología en ese dominio y nuestro conocimiento psi¬ 
cológico fue aplicado a las ciencias particulares del espíritu, empiezan és¬ 
tas a aproximarse a la exigencia de un saber universalmente válido. Pero 
el nuevo punto de vista de la filosofía como ciencia de la experiencia inter¬ 
na, no pudo contestar la pregunta sobre la validez general del conocimien¬ 
to científico, y su limitación no le permitió justificar tampoco la tarea que 
el positivismo había planteado con pleno derecho. Entonces, también Teo¬ 
doro Lipps ha dado un paso hacia una nueva concepción de su punto de 
vista. 

■ 

En estas concepciones de la filosofía se hace vigente una alta y sig¬ 
nificativa relación de estas tres posiciones antimetafísicas respecto al pro¬ 
blema filosófico de la metafísica, que también corroboran la denominación 
y el curso histórico. Las ciencias naturales sólo extraen de la experiencia 
partes de su contenido que pueden servir para la determinación de los 
cambios en el mundo físico independiente de nosotros. Entonces el cono¬ 
cimiento de la naturaleza sólo tiene que ver con fenómenos para la con¬ 
ciencia. El objeto de las ciencias del espíritu, sin embargo, es la realidad 
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de las vivencias mismas dadas en la experiencia interna. Aquí entonces 
nosotros poseemos una realidad vivida —y solamente vivida—, cuya com¬ 
prensión es el anhelo infinito de la filosofía. Se ve cómo también esta 
delimitación del concepto de la filosofía, mantiene la conexión de la esen¬ 
cia con los problemas originales. 

3. Conclusión sobre la esencia de la jilos ojia .—Un aspecto de los re¬ 
sultados obtenidos del material histórico es negativo. En cada una de las 
definiciones del concepto, aparece solamente un motivo de su esencia con¬ 
ceptual. Cada uno de esos motivos es solamente la expresión de un punto 
de vista que ha tomado la filosofía en una posición de su recorrido. Enun¬ 
cia lo que uno o más pensadores en una determinada situación muestran 
como actividad requerida y posible de la filosofía. Cada uno define como 
filosofía un círculo especial de manifestaciones y excluye a las otras. La 
gran contradicción de los puntos de vista, que con igual fuerza actúan 
entre sí, llega a expresar definiciones de filosofía. Afirma cada una su de¬ 
recho frente a la otra. Y la lucha sólo puede terminar cuando se descubre 
un punto de vista superior a los partidos. 

El punto de vista desde el cual se han trazado las definiciones de fi¬ 
losofía es, en consecuencia, el de los filósofos sistemáticos, los cuales en 
conexión con su sistema trataban de expresar en una definición, la tarea 
que a ellos les parecía valiosa y soluble. Esta es, para cada uno, indudable, 
pues define su propia filosofía; no niega que la filosofía, en el curso de la 
historia, se haya propuesto otras tareas, pero él explica que su solución es 
imposible o sin valor, y por lo tanto le parece el trabajo de la filosofía 
como una larga y continua ilusión. En tanto que el sentido de su concepto 
adquiere en cada filósofo clara conciencia, no puede haber ninguna duda 
sobre su justificación, ya sea circunscrito a la teoría del conocimiento o 
a las ciencias que se fundan en la experiencia interna, o al orden sistemá¬ 
tico de las ciencias en que se realiza el conocimiento. 

La tarea de una determinación de la esencia de la filosofía que aclare 
el nombre y el concepto que de ella tienen los filósofos particulares» con¬ 
duce, necesariamente, del punto de vista sistemático al punto de vista his¬ 
tórico, Hay que determinar, no lo que ahora y aquí vale como filosofía, 
sino lo que constituye su contenido, siempre y en todas partes. Todos los 

4 

conceptos particulares señalan solamente aquel contenido general que apa¬ 
rece como filosofía en medio de la pluralidad y hace patente la diferencia 
en sus concepciones. La superioridad del punto de vista histórico se de- 
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muestra precisamente en que desde él se comprende en su necesidad la 
autocerteza de los sistemas en lo que les es peculiar y al pronunciarse so¬ 
bre la filosofía. Cada solución de los problemas filosóficos pertenece, histó¬ 
ricamente considerada, a una situación dentro de una actualidad. El hom¬ 
bre, creación del tiempo, tiene en tanto que en él actúa, la seguridad de su 
ser, y de que lo que él crea se eleva, como algo duradero, por encima 
del flujo del tiempo. Con esta ilusión crea con ánimo alegre y pleno de 
energía. Aquí radica la eterna contradicción entre el espíritu creador y la 
conciencia histórica. Es natural a aquél querer olvidar el pasado y no apre¬ 
ciar el futuro mejor, pero la conciencia vive en el cauce del tiempo y per¬ 
cibe en toda creación particular su relatividad y fugacidad. Esta contra¬ 
dicción es el padecimiento más peculiar de la filosofía actual. En los filó¬ 
sofos de la actualidad coinciden las propias creaciones con la conciencia 
histórica, y sin ésta, su filosofía solamente abarcaría un fragmento de la 
realidad. Su creación debe saberse miembro de una conexión histórica en 
la cual conscientemente produce algo condicionado. Entonces sería posible 
una solución a esta contradicción, como se mostrará en un lugar posterior. 
Sólo puede entregarse tranquilamente al poder de la conciencia histórica, 
y situar su trabajo diario en el punto de vista de la conexión histórica, en 
el cual se realiza la esencia de la filosofía en la pluralidad de sus manifes¬ 
taciones. 

Desde este punto de vista cada concepto particular de la filosofía, se¬ 
ría un caso que remitiría a la ley de formación existente en el contenido de 
la filosofía. Y por más insostenibles que en sí sean los conceptos de filo¬ 
sofía trazados por el punto de vista sistemático, son importantes para re¬ 
solver el problema sobre la esencia de la filosofía. Son parte esencial de 
la situación histórica de la cual ahora los derivamos. 

Comprendemos en esta conclusión todos los datos empíricos que pue¬ 
den presentarse. El nombre de filosofía se muestra como distribuido en 
hechos de muy distinta clase. Una extraordinaria movilidad se muestra 
en la esencia de la filosofía: una posición siempre nueva de* las tareas 
que se adaptan al estado de la cultura. Considera como valiosos proble¬ 
mas que después vuelve a abandonar. En un grado de conocimiento le 
aparecen como solubles problemas que después dejará como insolubles. 
Pero siempre vemos actuar en ella la misma dirección del espíritu hacia 
la totalidad del mundo dado. Y siempre la aspiración de penetrar con el 
impulso metafísieo la medula de ese todo y la exigencia positiva de la va¬ 
lidez universal de su saber. Estos son los dos lados que pertenecen a su 
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esencia y que la distinguen de los dominios cercanos de la cultura, A 
diferencia de las ciencias particulares, investiga la solución dei enigma del 
mundo y de la vida. Y a diferencia del arte y la religión quiere dar a estas 
soluciones una validez general. Pues este es el resultado fundamental de la 
investigación de los hechos históricos. Una conexión histórica cerrada y 
coherente conduce del conocimiento metafísico de los griegos, que empren¬ 
dieron la solución universalmente válida de los grandes enigmas del mundo 
y de la vida, hasta los más radicales positivistas y escépticos de la actua¬ 
lidad. Todo lo que sucede en filosofía está de alguna manera determinado 
por estos puntos de partida y estos problemas fundamentales. El espíritu 
humano recorre todas las posibles actitudes ante el enigma del mundo y 
de la vida. La función de cada posición filosófica particular en esa cone¬ 
xión histórica es la realización de una posibilidad bajo condiciones dadas. 
Cada una expresa un rasgo esencial de la filosofía y muestra al mismo 
tiempo su limitación dentro de la conexión ideológica en la que está con¬ 
dicionada como parte de un todo, en el que solamente es toda la verdad. 
Esta situación histórica compleja se explica porque la filosofía es una 
función conectada con los fines de la sociedad, la cual es determinada por 
medio de las propias actividades de la filosofía. La manera como las posi¬ 
ciones particulares de esta función se cumplen, está condicionada por su 
relación con el todo y, al mismo tiempo, con el estado de la cultura, según 
el tiempo, el lugar, las relaciones de la vida, la personalidad. Por eso no 
admite ninguna delimitación rígida a través de un determinado objeto o a 
través de un determinado método. 

Este contenido que forma la esencia de la filosofía une a todos los 
pensadores filosóficos. Aquí encuentra su explicación un rasgo esencial 
que encontramos en las manifestaciones de la filosofía. El nombre de fi¬ 
losofía, vemos nosotros, designa una recurrencia uniforme que está en 
dondequiera que se encuentra este nombre, pero al mismo tiempo una 
conexión interna de la cual participan. Si la filosofía es una función que 
realiza una determinada actividad en la sociedad, entonces coloca a aque¬ 
llos que viven en esa finalidad en una relación interna. Los jefes de las 
escuelas filosóficas están asi ligados con sus discípulos. En las academias 
que han aparecido desde la fundación de las ciencias particulares, encon¬ 
tramos a éstas trabajando en común para completarse mutuamente, im¬ 
pulsadas por la idea de la unidad del saber. La conciencia de esta conexión 
encarna en naturalezas filosóficas como Platón, Aristóteles, Leibniz. Fi¬ 
nalmente, en el transcurso del siglo xvm las universidades han desarro- 
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liado también la organización del trabajo científico común, en el cual los * 
maestros y los alumnos están unidos entre si. También sobre ellas recae 
la función de la filosofía de conservar viviente la conciencia de la funda- 
mentación, de la conexión y finalidad del saber. Todas estas organizacio¬ 
nes abarcan la conexión interna en la que desde Thales y Pitágoras un 
pensador deja a otro un problema y trasmite las verdades.. En esta 
sucesión se meditan las posibilidades de solución. Las concepciones del 
mundo se perfeccionan. Los grandes pensadores actúan como fuerzas en 
los tiempos venideros. 
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Planteamiento .—El problema de la libertad —dice Hartmann— es el 
más arduo de la ética, su verdadero exemplum crucis. Es, también, el de 
mayor trascendencia, ya que de su solución dependen el sentido y valor 
de nuestra vida. 

Si la libertad de la voluntad existe, la conducta humana tendrá una 
significación moral 
jeto responder de su comportamiento, ni merecer el nombre de persona. 

El libre albedrío constituye una conditio sine qua non de la morali¬ 
dad. Todas las teorías que eliminan o ignoran ese atributo implican una 
negación de ésta. Tal cosa ocurre, por ejemplo, en el determinismo inte- 
lectualista de Sócrates. Para ser feliz —pensaba el moralista griego— es 
menester ser bueno, y para ser virtuoso hay que ser sabio. El conocimien¬ 
to del bien determina el ejercicio del mismo, y la práctica de la virtud 
conduce a la ventura. Corolarios: no hay malos; sólo podemos hablar de 
"ignorantes”; quien hace el mal, no lo realiza por perversidad, sino por 
error. 

Supongamos que la tesis del filósofo helénico fuese correcta. El co¬ 
nocimiento y la práctica del bien se enlazarían de manera indefectible, 
como se relacionan las causas y los efectos en el ámbito de la naturaleza. 
Y el proceder individual perdería todo relieve ético. No seria bueno ni 
malo. Resultaría amoral. 


• » • 

l Este artículo es uno de los capítulos de un libro de Etica que aparecerá pró- 

* 

ximamente. 


plena; si, por el contrario, es ilusoria, no podra el su- 
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El hombre ocupa una posición intermedia entre la realidad y los va¬ 
lores; pero la determinación que de éstos proviene nunca es absoluta. 
Los valores no se imponen irresistiblemente, como las leyes ontológicas; 
su deber ser ideal existe independientemente de la realización o el in¬ 
cumplimiento. 

El individuo no es un intermediario completamente fiel entre el reino 
de lo valioso y el mundo de los hechos. Un autómata —si lo hubiese para 
tal fin— sería superior al hombre. Pero esta debilidad acaso condicione 
la grandeza moral del ser humano. Podríamos declararlo sin ambages, si 
llegásemos a descubrir que tal imperfección es una de las manifestaciones 
de su albedrío. 


Errores más frecuentes en el estudio del problema de la libertad,— Son 
tres las principales fuentes de error en el tratamiento de la cuestión que 
nos ocupa. 

La primera estriba en confundir la libertad moral con algún otro con¬ 
cepto más o menos afín. Tal confusión es singularmente favorecida por la 
equivocidad del vocablo. Suele éste aplicarse a objetos que nada tienen que 
ver con el libre albedrío. La tarea primordial del pensador consiste en 
plantear la cuestión de manera correcta, teniendo cuidado de no atribuir 
a aquel término significados que no le corresponden. Cuando se malen- 
tiende o substituye por otro el concepto de libertad, incidese en la falta 
que los lógicos llaman ignoratio elenchi , 

Otro de los errores posibles es el cometido por los filósofos que com¬ 
plican el problema en forma artificial, recargándolo con un lastre metafí- 
sico o psicológico innecesario. 

Puede suceder, por último, que una vez limitada críticamente la no¬ 
ción, se falle el argumento. La más común de las faltas de este tipo es¬ 
triba en postular inconscientemente aquello que quiere probarse, y ofrecer 
una demostración aparente. Se cae así en el circulus vitiosus. Y si el círcu¬ 
lo no se cierra de modo perfecto, queda copio falacia posible la petitio prin - 
cipii. 

Por el momento examinaremos la primera fuente de error. A las dos 
últimas habremos de referirnos más tarde. 


Libertad moral y libertad jurídica. —El más burdo yerro consiste en 
confundir la libertad moral con la jurídica. 

La segunda es una facultad puramente normativa. La ley no sólo or¬ 
dena y prohíbe, sino que deja a las personas un cierto radio de acción. 
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Este sector es el ámbito de la libertad como derecho. La zona de lo jurídi¬ 
camente permitido no es la voluntad del hombre, ni una instancia decisiva 
del sujeto, sino un espacio de actividad exterior, que la ley limita y protege. 

La libertad jurídica no es, ni puede ser un hecho. Es una facultad de¬ 
rivada de una norma. La libertad moral, en cambio, sí es concebida como 
un hecho o atributo real de la voluntad. La jurídica termina donde el de¬ 
ber principia; la moral es pensada como un poder capaz de traspasar la 
linde de lo permitido. 2 

Libertad de acción y libertad de la voluntad .—Tampoco hay que con¬ 
fundir el libre albedrío con la libertad de acción. Esta última no es la li¬ 
bertad del querer, ya que no se refiere a la voluntad misma, sino a la 
ejecución de lo que el sujeto quiere. 

Determinar los límites de la libertad de acción es problema que no 
carece de trascendencia práctica, pues ningún ser inteligente se propone, 
como meta de su esfuerzo, lo que no se halla en su poder. 

La libertad de acción depende unas veces del poder físico; otras del in¬ 
telectual. Así como los límites del vigor corpóreo definen la fuerza del 
individuo, las facultades espirituales circunscriben el poderío de su inte¬ 
ligencia. 

La libertad de acción tampoco coincide con la jurídica. Esta clava 
los jalones de lo permitido; aquélla fija el sector de lo que cada voluntad 
concreta puede lograr. 

El ámbito de lo posible no concuerda con el de lo lícito. Varias cosas 
permitidas son irrealizables; muchas posibles hállanse vedadas. 

La libertad de acción es independiente de la libertad del querer. La 
primera atañe a la ejecución de los propósitos, en tanto que la última es 
concebida como un atributo de la decisión. 

“La voluntad puede ser libre en una acción forzada, y la voluntad for¬ 
zada puede enlazarse a una acción libre. La primera posibilidad encuentra 
su caso límite en el anhelo impotente de lo inasequible; la segunda, en la 
voluntad enferma, la incapacidad de decisión o la cobardía moral ante lo 
que es fácil conseguir.” 3 

La mal entendida libertad exterior .—La libertad de acción es una es¬ 
pecie o clase de la llamada libertad externa. Tal noción aseméjase al con- 


2 Sobre el concepto jurídico de libertad, ver mi ensayo Libertad, corno derecho y 
como poder. México, 1941. 

3 Ethik, Zweite Auflage, p. 582. 
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cepto de la libertad moral, pero no se confunde con él. Por libertad exte¬ 
rior entiéndese la autonomía de la voluntad frente a las situaciones reales. 
A este concepto contrapónese el sometimiento del sujeto a la circunstancia 
en que se mueve. 

La creencia en la libertad exterior es ilusoria. La decisión del querer 
no puede ser independiente de las posibilidades y características que la 
situación ofrece. El individuo debe tomar en consideración la circunstan¬ 
cia en que se encuentra y ponderar las urgencias y escollos que de la mis¬ 
ma derivan. Una voluntad que no aquilata la estructura de las situaciones 
concretas, es un querer pueril, ciego a la realidad. La voluntad genuina 
surge de la situación, y de antemano sabe que ha de moverse dentro de sus 
cauces. La circunstancia señala ai albedrío sus posibilidades de orienta¬ 
ción y desenvolvimiento. Para que la libertad exista, debe quedar al suje¬ 
to un radio de acción propio; mas este radio tendrá que hallarse engarzado 
en la trama real de los sucesos. 

Si la libertad del querer no es un mito, sin duda constituye algo di¬ 
verso de la supuesta libertad exterior. La conformación peculiar del acae¬ 
cer cósmico, la circunstancia o el conflicto, en una palabra: el caso, con 
todas sus determinaciones éticas y ontológicas, pesa sobre el albedrío y re¬ 
corta sus horizontes. En este sentido, aun cuando parezca paradójico, la 
voluntad encuéntrase condicionada por los perfiles de la circunstancia; si 
en algún otro sentido tiene libertad, es cuestión que habremos de estudiar 
más tarde. 

“Para que el querer sea Ubre, bastará con que a las determinantes de 
la situación externa pueda unirse una determinación de oriundez distinta, 
un factor interno, propio del sujeto. Mas no hay que olvidar que si el hom¬ 
bre es libre y creador en la decisión voluntaria, su poder de creación se 
dará siempre dentro de la circunstancia, y habrá de apoyarse en ella. 1 ' 4 

La mal entendida libertad interior , o psicológica .—Hemos llegado a 
la conclusión de que si la libertad es real, no podrá definirse como inde¬ 
pendencia de la voluntad frente a‘ la situación externa. ¿ Quiere ello decir 
que habrá que buscarla en el fuero interno del hombre? Este interrogante 
suele llevar a otro error no menos deplorable. Pues el mundo del acontecer 
interno se halla sujeto a una legalidad necesaria, lo mismo que el exterior. 

Algunos conciben la libertad moral como una forma de independencia 
ante el ir y venir de los sentimientos, impulsos, motivos, afectos y poderes 


4 Obra citada, p. 584. 
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psíquicos de toda laya que parecen burlarse del arbitrio individual y poseen, 
un origen hondamente oculto. Esta idea es tan falsa como la de la pre¬ 
tendida libertad frente a la circunstancia. Pues hay asimismo una circuns¬ 
tancia íntima, compleja cual la otra, cuyas determinaciones gravitan sobré 
la voluntad de la persona. 

“Quien espere de psicología una solución positiva del problema de la 
libertad, se verá defraudado. Los pensadores dotados de espíritu crítico 
lo predijeron mucho tiempo antes de que la auténtica psicología científica 
esclareciese el fenómeno. Recuérdese, por ejemplo, la doctrina de Spinoza 
sobre la “sucesión matemática” de los modos en el atributo de la cogitatio, 
o la frase de Kant según la cual una acción humana podría ser prevista 
con tanta exactitud como un eclipse lunar, si de antemano fuese dable co¬ 
nocer todos los factores psíquicos que la determinan.” 6 

Sea cual fuere la legalidad del devenir interno, es indudable que la li¬ 
bertad del querer no es la independencia de éste frente a la situación ín¬ 
tima. Al lado de la circunstancia externa, existe otra, de la que el hombre 
no puede evadirse. El hecho no sufre alteración aun cuando el sujeto des¬ 
conozca la constelación de motivos que influyen en sus decisiones. : 

Se ha pretendido empañar este fenómeno con la adopción de uná fór¬ 
mula unitaria, la llamada “ley de la motivación”. De acuerdo con dicha 
idea, toda decisión hállase determinada fatalmente por un conjunto de re- 

i 

sortes que la orientan en un sentido especial. La motivación resulta de este 
modo una especie de “causalidad psicológica” muy semejante al nexo que 
une unos hechos con otros en el mundo físico. El vocablo “motivación” es 
en realidad muy impreciso, pero el pensamiento que encierra implica un 
acierto indudable. La persona no es capaz de querer fuera de la situación 
interna. Su voluntad sólo tiene sentido dentro de ésta. El sujeto no es in¬ 
dependiente de las situaciones, sino que debe enfrentárseles. Lo dicho no 
significa que haya de convertirse en su esclavo. Por el contrario, ha de 
dominarlas, introduciendo en ellas su propia determinación. 

Comenzamos a presentir que el único concepto aceptable de la liber¬ 
tad, desde el punto de vista ético, es distinto de las otras nociones que he¬ 
mos discutido. La libertad moral no podrá consistir en una indiferencia 
negativa, sino en una determinación positiva, que emane de la voluntad 

misma. 


5 Obra citada, p. 585. 
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La antinomia causal .—Si la libertad moral existe, su existencia no 
excluye la posibilidad del determinismo. Tendrá que ser concebida como 
forma especifica de determinación, no como excepción al mencionado prin¬ 
cipio. La noción negativa se convertirá de este modo en un concepto posi¬ 
tivo. 

Kant realizó tal transformación en su tercera antinomia. Parte el pen¬ 
sador del siguiente postulado: el proceso cósmico está sujeto a una deter¬ 
minación absoluta. Su legalidad es indefectible. Ni siquiera en el hombre 
sufre excepciones, pues éste pertenece también a la naturaleza. Desde el 
punto de vista ontológico, el sujeto no es libre. Es decir: no es libre fren¬ 
te a la causalidad natural. Como independencia ante el nexo causal, la 
libertad es una quimera. 

Consecuentemente, sólo podremos pensarla como libertad positiva o 
legalidad propia de la voluntad, al lado de la de la naturaleza. El hombre 
no pertenece solamente al mundo físico, sino que participa de otro reino. 
Es ente natural, pero a la vez ser de razón ( Vernunftzvesen ). 

ifc 

La inflexible legalidad que no deja un hueco a la libertad negativa es 
mera apariencia; tras ella ocúltase el mundo en sí, inasible experimental¬ 
mente, pero cuya realidad intuyese de manera incontestable en los pro¬ 
blemas últimos del conocimiento. Ese mundo, que Kant llama inteligible, 
no está regido por las categorías del orden fenoménico. La libertad del 
querer quedará establecida si logramos descubrir, en dicho orden, un pun¬ 
to en el cual la legalidad del otro pueda introducirse, provocando una nue¬ 
va serie de manifestaciones, concatenadas causal mente. En ese punto apa¬ 
recería un poder no determinado de modo causal, pero capaz de engendrar 
una sucesión de antecedentes y consecuentes, dentro del módulo caracte¬ 
rístico de la realidad sensible. Ese poder sería la libertad en su sentido 
positivo . 

El nexo causal y el plus en determinación .—La originalidad de la tesis 
kantiana radica en la admisión de determinaciones oriundas de la volun¬ 
tad que se injertan en el acaecer cósmico sin destruir su legalidad especí¬ 
fica. Junto a las determinantes de tipo causal que integran la trama de los 
sucesos, admite Kant un poder de otro origen, cuya esencial característica 
consiste en no ser efecto de una causa. Trátase de un factor acausal que 
penetra en el ámbito de la naturaleza y forma el primer eslabón de una 
nueva cadena de fenómenos. 
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La libertad, en sentido positivo, no es, como la negativa, un minus , 
sino un plus en determinación. El nexo causal no tolera excepciones. Si 
el libre albedrío existe, no podrá ser una laguna del orden fenoménico. La 
libertad tendrá que definirse como determinación sui-generis , compatible 
con la causal, pero diferente de ella por su origen. La determinación volun¬ 
taria no destruye la ley de causalidad, pero puede desviar el encadena¬ 
miento de los hechos. Cuando aquélla aparece, el curso de éstos varía, es 
decir, toma una dirección distinta de la que habría seguido sin la concu¬ 
rrencia de las determinaciones acausales. Las causas que integraban el 
tejido del proceso originario no dejan por ello de ejercer su influencia; 
pero su eficacia conjúgase con la de los nuevos factores. 

El mismo fenómeno puede expresarse así: la voluntad del hombre es 
un hecho entre otros hechos y, consecuentemente, hállase sujeta a la in¬ 
fluencia de múltiples series causales que en ella se cruzan. Esta determi¬ 
nación fenoménica no excluye, sin embargo, la posibilidad de que otros 
elementos intervengan en las secuencias primitivas. Si tales elementos 
existen, nos encontraremos con una determinación compleja, síntesis de 
fuerzas causales y acausales. Las primeras serán una manifestación de la 
legalidad natural; las segundas nacen en la voluntad y siguen luego el 
curso del devenir cósmico, dentro del cauce peculiar de éste. 

El planteamiento del problema de la libertad en la ética kantiana tie¬ 
ne valor por sí mismo, independientemente de las arbitrarias construccio¬ 
nes metafísicas que le sirven de fondo. Ese planteamiento resulta correcto 
aun cuando se prescinda de la antítesis entre sér de naturaleza y de razón, o 
de la doctrina que hace del mundo físico una mera apariencia tras de la 
cual se oculta la realidad auténtica. 


La solución que da Kant a la tercera antinomia puede ser disociada 
de los supuestos filosóficos en que se basa. La grandeza del pensador de 
Koenigsberg consiste en que el vigor de los problemas que plantea es mu¬ 
cho más grande que la fuerza de su sistema. No sólo es posible, sino in¬ 
dispensable, quitar a la tercera antinomia los grilletes del idealismo tras¬ 
cendental. Las distinciones entre fenómeno y noúmeno, mundo’ sensible e 
inteligible, sér de naturaleza y de razón, en nada contribuyen a la solu¬ 
ción de la aporía y sí, en cambio, la obscurecen. El que la causalidad sea 
o no fenómeno es cuestión sin trascendencia, relativamente al problema 
que consiste en establecer si la legalidad de la naturaleza permite la inter¬ 
vención de determinaciones heterogéneas, provenientes de la voluntad. 
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El dualismo mundo sensible - mundo inteligible, también es mesencíal 
a la solución de la antinomia. Lo importante es demostrar que en la reali¬ 
dad hay dos legalidades diferentes, y que ambas se dan en el mismo mun¬ 
do en que vivirnos y se revelan en el hombre. Poco interesa que una de 
ellas sea oriunda del mundo inteligible o de la razón práctica, o tenga 
cualquiera otra fuente. 

Los errores del indeterminismo .—En épocas anteriores a la aparición 
de la Crítica de la Razón Pura , se creyó ingenuamente que para demostrar 
la existencia del libre albedrío era indispensable echar por tierra la teoría 
determinista. El interés en la demostración de la libertad dio de este modo 
origen al indeterminismo. 

Esta última tesis deja un hueco al azar y hace posible una excepción 
al principio de la causa. 

Ló casual es postulado como algo real que no se halla, sin embargo, 
condicionado por antecedente alguno. En contra de esta noción puede in¬ 
vocarse la ley de las modalidades ontológicas. Si lo casual es real, tendrá 
que constituir, como toda realidad, una síntesis de lo posible y lo necesa¬ 
rio. Todo lo real es otológicamente posible. Pero la posibilidad otológi¬ 
ca no es solamente, como la lógica, ausencia de contradicciones, sino con¬ 
currencia de una serie de elementos necesarios. Por esta razón, lo casual no 

puede escapar al principio de la determinación absoluta. 

* 

Determinismo y finalismo. —En los supuestos de la tesis kantiana exis¬ 
te una laguna. El filósofo de Koenigsberg afirma que la determinación del 
mundo es de índole causal. En las “analogías de la experiencia” demues¬ 
tra el pensador que la ley de causalidad tiene validez, mas no que sea el 
único nexo entre los fenómenos naturales. El principio según el cual lo 
existente hállase determinado, no significa que la determinación cósmica 
sea de una sola especie. Aquel principio no define el tipo de la legalidad 
del Universo. ¿No es concebible acaso una forma de determinación ente¬ 
ramente distinta de la causalidad? ¿ Por ejemplo, una determinación finalis¬ 
ta? La historia del pensamiento filosófico enseña que, después de Kant, 
renace la concepción teieológica, especialmente en Schelling, y predomina 
en las grandes construcciones del idealismo alemán. Históricamente, esa 
concepción del acaecer natural es muy anterior a las doctrinas del pensa¬ 
dor prusiano. Brota en los libros de Aristóteles y, a través de las últimas 
etapas del pensamiento antiguo y la filosofía medieval, llega a los tiempos 
modernos. Las teorías materialistas constituyen la única excepción. 
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Si se toma en cuenta el vigor de la concepción teleológica, resulta in¬ 
dispensable reconsiderar, a la luz de aquella postura intelectual, los resul¬ 
tados de la tesis kantiana. El problema es el siguiente; ¿ Puede existir la 
libertad, en la hipótesis de que el acontecer natural no se encuentre deter¬ 
minado causal, sino ideológicamente ? ¿ Cabe, en el marco de aquella con¬ 
cepción, la libertad en sentido positivo? 


El error del determinismo finalista .—La solución de los interrogantes 
anteriores debe buscarse en la misma estructura del nexo final. ¿Tolera 
éste, sin verse desgarrado, una determinación diversa de la suya ? 

Ya hemos visto cómo, en relación con la causalidad, sí es posible la 
intervención de una legalidad heterogénea. Los procesos causales no cons¬ 
tituyen una totalidad cerrada, sino que permiten la aparición de nuevas 
determinantes, capaces de desviar el sentido de aquéllos. Tal interferencia 
es posible, en cuanto el devenir natural no se halla ligado a un estadio final 
de determinación, sino que sigue su curso indiferentemente, siempre abierto 
a la influencia de nuevos factores. Los elementos presentes en un proceso 
causal cualquiera, condicionan los estados que siguen, pero éstos pueden 
resultar modificados por la intervención de fuerzas heterogéneas. Se pro¬ 
duce entonces una desviación del proceso originario, lo cual significa que 
éste no se orientaba fatalmente hacia un punto preestablecido. El acaecer 
causal es susceptible de sufrir desviaciones, cabalmente porqije no tiende 
a una meta. Cosa distinta ocurre con el nexo final. La finalidad supone la 
previa fijación de un punto de llegada. El planteamiento del fin es el pri¬ 
mer momento en todo proceso de ese tipo. Viene luego la selección de los 
medios, de acuerdo con la índole del propósito y, por último, la realización 
de éste. La última etapa constituye un proceso causal, pues el medio, obran¬ 
do como antecedente, provoca el fin querido. El “novum categorial” de la 
teleología radica en la determinación “retroactiva” de los medios por las 
finalidades. Háblase de retroactivklad porque el planteamiento del propó¬ 
sito es anterior a la elección del camino que a él conduce, a pesar de que, 
en el momento de la realización, el fin es cronológicamente posterior, Pe¬ 
ro el segundo determina al primero, en cuanto la índole de los medios ne¬ 
cesariamente depende de la naturaleza de los fines. 

Nuestro problema consiste ahora en saber si esa determinación retró¬ 
grada permite que en el proceso teleológico intervengan, sin destruirlo, 
determinaciones de diversa índole. Dicho de otro modo; ¿es posible des¬ 
viar el sentido de un enlace finalista? Esta pregunta debe ser contestada 
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negativamente, ya que una desviación del proceso significaría su aniqui¬ 
lamiento, la no realización del fin. En un mundo ideológicamente ordena¬ 
do no podría existir una voluntad libre, pues los estadios de su devenir 
encontrarianse fijados de antemano, y no tolerarían la intervención de nue¬ 
vas determinantes, que destruirían su estructura peculiar. 

Las leyes categoriales de dependencia .—Tanto el determinismo causal, 
como el final, resultan falsos si se les toma en sentido absoluto, es decir, 
si de ellos se hace la única legalidad del Universo. El primero convierte 
al ser humano en un simple aspecto de la naturaleza y, consecuentemente, 
lo rebaja; el segundo, por el contrario, exalta lo natural, para colocarlo a 
la altura del hombre. Ambos refieren lo existente a un común denomina¬ 
dor. y, al hacer tal cosa, suprimen la libertad. Pues ésta sólo es concebible 
como forma superior de determinación, capaz de filtrarse en la legalidad 
inferior. Conviene, en este punto, recordar las leyes categoriales de de¬ 
pendencia : 

* 

1. Ley de las fuerzas .—El tipo más alto de determinación es depen¬ 
diente del más bajo, y no a la inversa. El superior es siempre el más de¬ 
terminado y, en tal sentido, el más débil. El inferior es más elemental y, 
por ende, más poderoso. 

2. Ley de la materia .—Todo tipo inferior de determinación es, rela¬ 
tivamente al que sobre él se eleva, simple materia. Y como el inferior es 
más fuerte, la dependencia del más débil sólo llega hasta el punto en que 
su radio de acción se encuentra recortado por las peculiaridades del pri¬ 
mero. 

3. Ley de la libertad .—Todo tipo superior de determinación repre¬ 
senta, frente a los inferiores, un novum categorial. Como tal, posee un ra¬ 
dio libre de acción sobre aquéllos. 

Las leyes arriba expuestas permiten establecer los vínculos qué median 
entre los nexos teleológico y causal. El segundo es incuestionablemente el 
más bajo; el final, el más alto. Semejante situación se trasluce desde luego 
en la sencillez de aquél y la complejidad de éste. La causalidad es una forma 
simple de enlace entre dos fenómenos, antecedente y consecuente; el pro¬ 
ceso teleológico, en cambio, comprende tres relaciones o momentos diversos ; 
a) el planteamiento del fin; b) la determinación retroactiva de los medios, 
en función de la finalidad; c) la realización de ésta. Además, el nexo fi- 
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nal es una forma de dependencia más completa y rígida. El análisis cate- 
gorial lo demuestra, al descubrir que aquél no puede ser desviado, ya que 
una desviación del mismo equivaldría a su aniquilamiento. El sistema de 
las determinantes es en cada estadio del proceso un sistema cerrado, que no 
cabe modificar. En cambio, el devenir causal tolera la intervención de 
nuevas determinantes de índole heterogénea, y puede sufrir desviaciones 
que indudablemente cambian su sentido originario, mas no destruyen su 
estructura característica. 

* 

Síguese de lo expuesto que el nexo de causalidad es más elemental, 
más fuerte y, en consecuencia, inferior al otro, que tiene sobre él un mar¬ 
gen de libertad. La relación entre los dos tipos de enlace aparece cristali¬ 
namente en el tercer estadio del nexo final. En el momento de la realiza¬ 
ción, asume ésta forma causal. El medio obra como causa y el fin resulta 
a la postre un efecto. En este sentido, la finalidad depende del nexo cau¬ 
sal, lo que equivale a declarar que el logro de un propósito sólo es posible 
en un mundo en que los fenómenos se ligan causalmente. Es claro que en 
un mundo acausal podría existir el anhelo impotente, orientado hacia la 
consecución de una meta inalcanzable; pero semejante anhelo no sería 
voluntad genuina, ya que todo querer implica la determinación de los me¬ 
dios de acuerdo con los fines. Ahora bien: esta determinación sólo puede 
existir en función de la causalidad. La selección de los medios, en la se¬ 
gunda etapa del proceso teleológico, es selección de causas. 

“En el tercer momento, las causas que el sujeto elige deben producir 
el resultado que se quiere. De aquí se desprende que el nexo final —nexo 
providente— y con él la voluntad, la actividad y el poder creador de un 
ser teleológico, se desenvolverán tanto más vigorosamente cuanto más 
fuerte y absoluta sea la determinación de tos procesos reales. Un nexo te¬ 
leológico que flotase en el aire sin base causal, sería pura abstracción, una 
imposibilidad categorial. El nexo finalista sólo es posible en un mundo 
causal mente determinado/' 6 

La libertad humana revélase como una función ontológica de la po¬ 
sición singularísima que el hombre ocupa entre los dos tipos de determina¬ 
ción. El individuo encuéntrase sometido a una doble influencia. Como ente 
natural hállase causalmente determinado por sus tendencias, afectos e in¬ 
clinaciones; como “persona” es portador de otra determinación, oriunda 


6 Obra citada, p. 608. 
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del reino ideal de los valores. Ahora bien: la segunda exteriorízase en la 
actividad teleológica del sujeto, pues normalmente éste sólo se propone, 
como finalidad de su conducta, lo que considera digno de ser logrado. 

Cuando cualquiera de las dos formas de determinación es postulada 
como legalidad exclusiva, en contra de las leyes categoriales de dependen¬ 
cia, incúrrese ineludiblemente en una falsificación de la realidad. 

El monismo causal, o concepción mecanicista del Universo, implica 
el desconocimiento de la ley categorial de la libertad, ya que hace del nexo 
causal la única forma de determinación y pretende referirla a órdenes en 
los que reina una legalidad diferente. De este modo niega la existencia del 
nexo teleológico y la posibilidad de una orientación voluntaria de los pro¬ 
cesos naturales en un sentido especial. 

En el monismo finalista ocurre precisamente lo contrario. Esta tesis 
desconoce el principio categorial de las fuerzas. De acuerdo con ella no 
existe en el mundo una serie causal que no se halle supeditada a un nexo 
ideológico y no sea, en el fondo, proceso finalista. El suceder natural que¬ 
da en todo caso ligado a fines ya establecidos y, por tanto, no es susceptible 

4 

de sufrir desviación ninguna, Pero este absoluto dominio de la determina¬ 
ción final implica el aniquilamiento de la libertad. En efecto: ésta sólo es 
concebible como novum categorial , supraordinado a la legalidad causal. 
Si los procesos naturales tuviesen ya una orientación inmodificable hacia 
metas prefijadas, a la teleología del hombre no le quedaría ningún margen 
de desenvolvimiento, y el individuo tendría que plegarse dócilmente ante 
las finalidades cósmicas. No podría desviar el curso de los sucesos en pro¬ 
vecho de sus fines, y la naturaleza haría imposible toda iniciativa personal. 

Habría aquí una inversión de la ley categorial de las fuerzas, según 
la cual la determinación superior jamás domina totalmente a la que le 
está subordinada, en tanto que la segunda siempre es supuesto de la otra. 
El nexo causal podría existir por si mismo, aun cuando no hubiese seres 
capaces de orientar el devenir natural hacia la consecución de miras arbi¬ 
trarias. El nexo finalista descansa siempre sobre una base causal. La rea¬ 
lización de lo propuesto sólo es posible en un mundo determinado causal¬ 
mente. Tal realización implica la actividad de una criatura providente, sen¬ 
sible al valor, capaz de dirigir el curso de los hechos en el sentido de sus 
anhelos. La libertad positiva es atributo de un ser teleológico en un mundo 
' .ateleoíógico, sujeto a ia legalidad causal. 

El monismo finalista pretende poner de cabeza la ley categorial fun¬ 
damental. La determinación superior, que es la menos enérgica, aparece en 
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esa concepción como la más fuerte y general. Y la que realmente es más 
poderosa resulta más débil. 

Desde el punto de vista de las relaciones categoríales, la libertad mo¬ 
ral nace de la concurrencia de dos legalidades diferentes en la voluntad del 
hombre. Cada una de esas legalidades tiende a la dominación total. La 
determinación causal y la ideológica encuentran en la voluntad humana 
la liza en que se desenvuelve la lucha entre ambas. La victoria cabal de 
cualquiera de ellas haría del individuo un ser unitariamente determinado 
y, por ende, le quitaría su libertad. Si el nexo causal dominase de manera 
absoluta, el sujeto quedaría convertido, como quería Lamettrie, en una 
máquina; si, por el contrario, el íinalismo reinase soberanamente en la 
naturaleza, las finalidades macrocósmicas y omnipotentes del Universo 
aplastarían los débiles desid erata del hombre. Veríase éste oprimido, pre¬ 


destinado incluso en los más secretos impulsos de su corazón, y la trayec¬ 
toria de su existencia resultaría indisolublemente vinculada al derrotero 
fatal del acaecer cósmico. 

Esta inversión inadmisible de la ley categorial de las fuerzas mani¬ 
fiéstase con gran diafanidad en el panteísmo. “Dentro de esta concepción, 
la teleología del ser humano es referida al arbitrio divino, y el devenir uni¬ 
versal conviértese en el proceso de realización de las miras de Dios, sin 
que le quede al hombre más papel que el de una marioneta sobre la escena 
de la comedia del mundo .” 1 


La antinomia del deber .—Una antinomia que tiene solución no es 
verdadera antinomia. Kant tuvo el mérito de revelar que entre causalidad 
y libertad no existe oposición ninguna, ya que el libre albedrío es compa¬ 
tible con la legalidad de la naturaleza. 

La libertad en sentido positivo, como determinación ético-teleológica 
de la voluntad de acuerdo con principios de valor, no encuentra obstáculo 
alguno en la legalidad natural, ni en ninguna otra forma inferior de deter¬ 
minación. De este modo queda asegurada la autonomía de los imperativos 
morales en la esfera ética real. 

Pero ello no constituye una solución del problema que nos preocupa. 
Este no sólo guarda relación con el nexo causal y las formas subordinadas 
de determinación, sino que presenta muchos otros aspectos. 

Al declarar que la voluntad debe hallarse más determinada que el 
orden fenoménico, estaba Kant en lo justo. En vez del postulado inde- 


7 Obra citada, p. 614. 


51 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 
Julio-Septiembre 
1943. t. vi. núm. 11 



EDUARDO 


GARCIA 


M A Y N E Z 


terminista, hay que reconocer la determinación interior de la voluntad. 
Pero como esta determinación interior corresponde en la doctrina kantia¬ 
na a los principios morales, descubrimos aquí un desplazamiento del pro¬ 
blema. La libertad radica, según el pensador de Koenigsberg, en la auto¬ 
nomía de los principios. La ley moral es la autolegislación de la razón 
práctica. Cuando cumple las máximas que de ella misma emanan, hace 
patente su libertad. O expresado en otro giro: al someterse la voluntad a 
su propia ley, determínase a sí misma. Por ello la autonomía de los prin¬ 
cipios morales es a la vez su autonomía. 

Estas afirmaciones ocultan una serie de supuestos arbitrarios. Los 
principios éticos no provienen de la razón práctica. Y aun admitiendo que 
así fuese, sólo quedaría demostrada la “libertad trascendental 0 de la razón, 
no el libre albedrío de la persona individual. La razón práctica de que ha¬ 
bla el filósofo prusiano no es la voluntad del hombre, sino un querer tras¬ 
cendente. De manera análoga, las doce categorías son principios de una 
conciencia teórica absoluta (Bewusstsein Überhaupt ). La libertad tras¬ 
cendental no es, por ende, libertad moral de la persona. No debe olvidarse 
que el libre albedrío es concebido como esa independencia del ser huma¬ 
no que hace posible atribuir a éste responsabilidad por los actos que ejecuta. 
Ahora bien: si la instancia decisiva no radica en el sujeto individual, sino 
en una razón práctica universal, lo que aquélla realice deberá imputarse 
a éste, y el hombre no podrá ser considerado como ser responsable, es 
decir, como persona auténtica. Kant quiso demostrar la libertad moral, 
mas no se percató de que sus razonamientos tendían a la demostración de 
algo enteramente distinto: la autonomía de los imperativos éticos. Esta 
demostración no roza siquiera la medula del problema. Lo que al hombre 
interesa no es inquirir si un sujeto trascendental o conciencia absoluta tie¬ 
ne o no libertad; lo que le preocupa es cerciorarse de que él mismo es libre. 

Hay otra reflexión que hace aún más patente el error kantiano. La 
voluntad se da a sí misma sus normas, mas no se ve forzada a cumplirlas. 
Los principios éticos representan una exigencia, postulan un deber ser. 
Y la exigencia dirígese a la voluntad individual. La ley moral no deter¬ 
mina al albedrío en la misma forma en que las cosas son determinadas 
por las leyes naturales, precisamente porque no es un principio necesario, 
sino obligatorio. La posibilidad del incumplimiento es de la esencia de to¬ 
ja obligación. Ello significa que la persona no está indefectiblemente vin- 
:ulada a la exigencia ética. Puede, en efecto, realizar ésta o, por el contra¬ 
rio, desobedecerla. En Ja última hipótesis encuéntrase determinada por 
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otros factores, fuerzas naturales o exigencias normativas más enérgicas. 
Si la voluntad se viese forzada por el deber, río sería querer moral, y sus 
decisiones no podrían imputarse al sujeto. Este es responsable sólo en 
cuanto no se halla constreñido o, lo que es igual, en cuanto tiene la posi¬ 
bilidad de pronunciarse en favor o en contra de la norma. Por ello es que 
la libertad, para ser libertad moral genuina, debe existir no solamente 
frente a la determinación natural, sino también frente a los imperativos 
éticos. Deber y querer no son conceptos equivalentes. Pero tampoco 
opuestos. 

Encontramos así, más allá de la antinomia causal, la antinomia del 
deber y la voluntad. Podemos darle desde luego el nombre de antinomia 
del deber. Esta antinomia marca el comienzo de un nuevo estadio en el 
problema que estudiamos. 

La libertad ante la ley moral debe ser, también, libertad positiva. No 
podrá consistir en una forma de indeterminación, sino en un tipo sui 
generis de determinación. La voluntad moral ha de ser, en este aspecto, 
voluntad normativamente determinada. Su libertad podrá radicar única¬ 
mente en una instancia diversa de los principios éticos, capaz de añadir, 
a la determinación que éstos ejercen, una determinación nueva. 

El error en que relativamente a este punto inciden las teorías sobre 
la libertad, proviene de la creencia de que una voluntad vale tanto más, 
éticamente hablando, cuanto más determinada se halla por los valores mo¬ 
rales. Pero esta tesis es verdadera sólo en el supuesto de que la decisión 
del individuo haya sido libre. En ausencia de tal supuesto no cabe hablar 
de moralidad. Un querer absolutamente determinado no puede ser bueno 
ni malo. Hallaríase sujeto a la norma moral en la misma forma en que 
los hechos físicos se encuentran sometidos a las leyes naturales. 

Cuando se dice que los valores éticos refiérense a la libertad, no quie¬ 
re aludirse únicamente a la que el hombre tiene frente al devenir natural, 
sino a la que debe tener ante los valores. Tropezamos aquí con una anti¬ 
nomia que yace en la misma esencia del deber moral. El deber ser, en 
tanto en cuanto rige para el individuo, significa, por un lado, que su con¬ 
ducta ha de ser en todo caso como el deber ordena; y, por otro, implica 
necesariamente la posibilidad de que la persona no sea como debiera. 

A los ojos de Kant, la cuestión no ofrecía gran dificultad. Aquél no 
pensaba en la persona individual, sino en un sujeto absoluto o trascenden¬ 
te. El pensador alemán no se planteó el problema esencial, es decir, el 
que atañe a la voluntad de cada individuo, I-a filosofía escolástica había 
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incurrido en un error completamente distinto. La ética religiosa de la Edad 
Media concibió la libertad del ser humano como libertad frente a la provi¬ 
dencia y la predestinación divinas. Kant tuvo, el mérito de disociar el pro¬ 
blema ético del religioso, mas no supo utilizar el certero pensamiento de 
la libertad del hombre ante Dios. De lo contrario, habría comprendido 
que la libertad no debe establecerse solamente en conexión con la legali¬ 
dad causal, sino relativamente a los valores éticos. El pensamiento mo¬ 
derno debe tener presente el doble sentido de la idea de libertad, sin sa¬ 
crificar la conquista lograda en la tercera antinomia. El contenido de aquella 

idea sólo podrá alcanzarse en plenitud gracias a una síntesis de la en- 

% 

señanza escolástica y las doctrinas del gran pensador prusiano. 


La nueva situación del problema .—Volviendo la mirada hacia el ca¬ 
mino que ha quedado atrás, podemos resumir así los resultados ya ob¬ 
tenidos : 


1. La discusión de la antinomia causal demuestra que la libertad mo¬ 
ral debe definirse como una determinación peculiar, emanada de la vo¬ 
luntad misma. 


2. Esa determinación no ha de hallarse situada fuera del sujeto, por 
ejemplo, en ciertos valores o principios. 

3. Tampoco debe provenir de una conciencia supraindividual, por 
ejemplo, de la razón práctica a que alude Kant, sino de la voluntad del 
individuo. 

4. Debe ser libertad en un doble sentido: relativamente al nexo cau¬ 
sal y demás formas inferiores de determinación, y frente a los valores 
morales y las normas que en éstos se fundamentan. 

a) Aportas de la libertad moral .—Los desenvolvimientos que hemos 
realizado en las precedentes páginas nos permiten formular con toda pre¬ 
cisión las aporías o dificultades que presenta el problema ético de la li¬ 
bertad. 

Primera aporía. ¿ Cómo puede existir la libertad del querer en un mun¬ 
do absolutamente determinado? Esta cuestión quedó ya resuelta en lo que 
concierne al nexo causal y a los tipos subordinados de determinación, pero 
permanece abierta en lo que toca a la determinación axiológica, ya que esta 
última es una de las especies de la determinación universal. 
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Segunda aporía. ¿Cómo puede la voluntad ser libre frente a los prin¬ 
cipios a que debe hallarse sujeta, para ser moralmente buena? ¿No signi¬ 
fica esto que ha de verse, al propio tiempo, determinada e indeterminada 
por aquellos principios? ¿El sentido de la libertad no destruye acaso el 
del deber mismo? Pues éste supone la libertad de la voluntad, pero tiende 
a la determinación incondicional del albedrío humano. 

Tercera aporía. Admitiendo que la segunda aporía pudiese resolverse 
plenamente, quedaría, en la primera, un saldo problemático insoluto. El 
estudio de la antinomia causal nos condujo a la conclusión de que en un 
mundo totalmente determinado, la libertad sólo puede existir como liber¬ 
tad positiva, es decir, como forma específica de determinación. Tal deter¬ 
minación, para poder ser considerada como de orden moral, debe provenir 
de los principios éticos (normas y valores). Pero si de acuerdo con la an¬ 
tinomia del deber, la libertad humana ha de existir frente a la ley moral, 
ésta queda eliminada como factor determinante de nuestra conducta. Pues 
si la voluntad libre manifiéstase al optar entre el cumplimiento o la des¬ 
obediencia de los imperativos morales, no puede hallarse, al propio tiempo, 
determinada por ellos. La solución de la antinomia causal contraría, por 
ende, el sentido de la antinomia del deber. La voluntad determinada por la 
norma no es libre frente a ésta; y si la norma no la determina, carece en¬ 
tonces de libertad frente a la legalidad de la naturaleza. r 

Cuarta aporía. ¿Cómo puede la libertad frente a los principios mora¬ 
les ser libertad positiva? Pues si la concebimos como posibilidad de optar 
entre la observancia y la infracción de la norma, resulta libertad negativa y, 
consecuentemente, una falsa libertad. La voluntad libre, dijimos antes, no 
ha de ser indeterminada. La antinomia del deber exige, sin embargo, que la 
libertad consista en la indeterminación de la voluntad por la exigencia 


/ i • 


etica. 

Quinta aporía. Suponiendo que la tercera y la cuarta aporías tengan 
solución, quedaría en pie el problema que consiste en determinar cómo 
puede la libertad positiva ser individual. De acuerdo con la antinomia cau¬ 
sal, la libertad positiva radica en la determinación de la voluntad por prin¬ 
cipios éticos. Pero éstos son generales, ya se trate de valores o de normas. 
Ahora bien: la libertad moral ha*de ser libertad de la persona individual. 
De lo contrario, no sería ésta responsable de sus actos. El sujeto debe tener, 
en consecuencia, autonomía propia, diversa de la de los valores éticos. 
Tropezamos así con la antinomia de las dos autonomías . Pero como el 
problema del libre albedrío refiérese a una sola determinación de una sola 
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voluntad, surge esta pregunta: ¿cómo pueden ambas autonomías coexistir 
en el sujeto? 

Sexta aporía. ¿Con qué fundamento se afirma que la libertad ha de 
ser autonomía de la persona individual frente a los principios morales? - - - 
Lo único que cabe contestar es que los fenómenos éticos sólo pueden ex¬ 
plicarse si se acepta aquel postulado. Pero los fenómenos, como tales, 
nada demuestran. Mirados desde el ángulo ontológíco pueden, incluso ser 
ilusorios. ¿ Cómo llegar al ser de la libertad moral, sobre la base insegura 
de las manifestaciones fenoménicas de la conciencia ética? 


La tercera antinomia de la libertad .—De las seis aporías anterior¬ 
mente enumeradas, sólo la última existe independientemente; las cinco 
primeras son la expresión de diversos aspectos de la antinomia del deber. 

El problema central revélase con claridad mayor en la quinta aporía. 
Si la libertad moral existe, tendremos que admitir una autonomía doble: 
no sólo la de los principios éticos relativamente a la legalidad natural, sino 
la del sujeto frente a aquéllos. 

Y la autonomía de la persona únicamente podrá concebirse como 
forma específica de determinación, además de la axiológica. ¿De qué 
índole es esa determinación? ¿Es inflexible, como la que ejercen las leyes 
naturales? ¿Puede equipararse, por el contrario, a la que emana de las 
normas éticas? En el primer supuesto, la determinación personal confun- 
diríase con la ontológica y la antinomia de las dos autonomías quedaría 
reducida a una nueva antinomia. En la segunda hipótesis, habría entre 
ambas una oposición irreductible, pues dos deberes distintos suponen di¬ 
versas finalidades, y se excluyen recíprocamente. 

Uno de los yerros más frecuentes en las teorías sobre la libertad mo¬ 
ral es precisamente el que estriba en el desconocimiento de esa oposición. 
Pues el libre albedrío sólo tiene sentido como autonomía de la persona 
frente a la autonomía de los valores. 

Si reconsideramos las aporias números 3, 4 y 5, descubriremos que 
en la exposición de la segunda antinomia (antinomia del deber) mani¬ 
fiéstase una tercera, en cuanto aquélla aparece en relación de oposición 
con la antinomia causal. La tercera antinomia ofrece las facetas siguientes; 


1. De acuerdo con la antinomia causal, la determinación debe partir 
de los principios morales; de acuerdo con la antinomia del deber, la vo¬ 
luntad ha de ser autónoma frente a tales principios. Luego el sentido de 
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la segunda se contrapone a la solución de la primera. ¿Es posible superar 
este escollo ? 

2. Atendiendo a la antinomia causal, la libertad del querer ha de ser 
libertad en sentido positivo; atendiendo a la segunda antinomia debe ser li¬ 
bertad en sentido negativo. Luego también desde este punto de vista hay 
una oposición. 

3. De acuerdo con la antinomia causal, la libertad del querer no debe 
ser individual; de acuerdo con la otra antinomia, sólo puede consistir en 
la autonomía del individuo. Consecuentemente, la autonomía de la perso¬ 
na contrapónese asimismo a la de los principios. 

Indemostrabilidad de la libertad de la voluntad .—Si se pondera la im¬ 
portancia metafísica de las aporías arriba enumeradas, resulta fácilmente 
comprensible por qué las supuestas apruebas’ > de la libertad moral carecen 
de valor. Las dificultades y complicaciones, siempre crecientes, del asunto, 
hacen pensar que acaso el problema no tenga solución. Si la oposición de 
las antinomias que hemos expuesto es insuperable, habrá que reconocer, 
con toda franqueza, la imposibilidad de una “demostración” del libre al¬ 
bedrío. Tal imposibilidad puede obedecer a cualquiera de estas causas: o 
bien hay en la cuestión un fondo irracional irreductible, o el estado actual 
de la investigación no permite vislumbrar la clave del enigma. 

Pero semejante indemostrabilidad no implica, sin embargo, una ne¬ 
gación de la libertad moral, como generalmente se cree. Hay que tener 
presente que el objeto a que todo ensayo de demostración se refiere, existe 
(o no existe) independientemente del proceso demostrativo. De manera 
análoga, las falsas demostraciones no implican la realidad de aquello que 
se pretende probar. Las “pruebas” de la existencia divina, en la teología 
racional, son argumentos falaces; pero seria ridiculo negar por ello que 
Dios existe. Lo propio ocurre con nuestro problema, 

La libertad de la voluntad es una cuestión metafísica. Pero las cues¬ 
tiones de esta índole no son demostrables ni refutables ; sólo son discuti¬ 
bles . Relativamente a ellas nunca debe esperarse una solución fácil y pron¬ 
ta. En todo problema genuinamente metafísico hay un saldo de irracio¬ 
nalidad. Y este saldo permanece invariable ante los avances del espíritu 
investigador. La limitación o localización de ese fondo irracional es, empe¬ 
ro, de gran importancia, y en ocasiones constituye la única conquista que 
el filósofo puede lograr. 
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La filosofía es capaz de tratar los problemas de tal dase, mas no de 
resolverlos en plenitud. Cada paso que acerque al pensador hacía la solu¬ 
ción de los mismos, o a la limitación precisa de su saldo irracional, deberá 
ser visto como un adelanto. La antinomia del deber, por ejemplo, repre¬ 
senta un progreso en relación con la causal y, sin embargo, descubre ante 
nosotros una nueva perspectiva, en la que aparecen, formando larga serie, 
dificultades nuevas. 

El tratamiento de los problemas metafisicos debe quedar reducido, se¬ 
gún Hartmann, a tres puntos esenciales: 

2. El establecimiento de los hechos que sirven como indicios del ob¬ 
jeto que se busca. 

2. La investigación de la posibilidad ontológica de éste, de acuerdo 
con las relaciones ya conocidas. 

3. Por último, la formulación hipotética, sobre la base de las dos pri¬ 
meras inquisiciones. 


Los hechos éticos capaces de servir de punto de partida de una argu- 

• • j • 

mentación de tal índole, en relación con el tema de la libertad, divídanse 

• i 

en tres grupos: a) la conciencia de la autodeterminación; b) la responsabi¬ 
lidad y la imputación morales; c) la conciencia de la culpa. Como fenó¬ 
menos complementarios podemos citar: la referencia de los valores éticos 


a la libertad, y la oposición éntre deber y querer, esencia del conflicto 
moral. 


La conciencia de la autodeterminación.— U>s oojetos metafisicos nun¬ 
ca se dan directamente. No hay fenómenos en los cuales se manifiesten de 

un modo inmediato. Pero sí hay hechos que es posible invocar como “tn- 

* * 

dicíos” de su existencia. Claro es que en ellos no debe buscarse el funda¬ 
mento de una demostración. Pero pueden conducir, después del rodeo de 
la argumentación hipotética, a una convicción más o menos sólida. 

El primero de los fenómenos de ese tipo, es el de la conciencia de la 
autodeterminación. 

Este fenómeno aparece como manifestación complementaria en todas 
las acciones del hombre. Lo anterior no significa que en cualquier proce¬ 
der humano exista explícitamente un “saber” acerca de la autodetermina¬ 
ción. Por regla general, las acciones e intenciones del individuo no son 
reflexivas, y cuando aparece una reflexión sobre el acto o, más precisa-- 
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mente, sobre la propia decisión, con facilidad se incurre en una falsifica- • 
ción del fenómeno. Más que de un "saber” acerca de la facultad de auto- 
determinarse, deberíamos hablar de una "convicción” del individuo. Mas 
no se trata de una de esas convicciones que se expresan y defienden, sino 
más bien de un convencimiento latente, qué aparece en la conciencia cada 
vez que el individuo se halla ante una alternativa o un conflicto. En seme¬ 
jantes ocasiones, tenemos la certeza de que somos capaces de obrar en tal 
o cual sentido, pero también de proceder de manera diversa o, dicho con 
otras palabras: abrigamos la seguridad de que la decisión, en el caso con¬ 
creto, depende de nosotros . Este convencimiento es lo que hemos denortii- 
nado conciencia de la autodeterminación. 

El fenómeno debe ser considerado como una manifestación psicológica 
general, ya que existe en toda conducta, como convicción inexpresada y 
obscura. Para convencernos de ello basta un momento de reflexión. Y cuan¬ 
do meditamos sobre el fenómeno, la autodeterminación aparece ante nos-, 
otros como algo evidente, como un hecho del que, colocados en una posición 
natural, antes del planteamiento de las diversas aportas, no solemos dudar., 
La conciencia de la autodeterminación es tan intensa, frente a la actitud in¬ 
genua, que cuando la persona se siente movida de algún modo por factores 
ajenos a ella, considera esa determinación como un obstáculo o impedimen¬ 
to y, en casos extremos, como coacción o violencia, es decir, como ataque 
a su libertad. 

¿Puede el fenómeno universal de la conciencia de la autodetermina- 

. i 

ción justificar la tesis de la autodeterminación de la conciencia? O, dicho' 
de un modo más sencillo: ¿ demuestra la conciencia de la libertad la liber¬ 
tad de la conciencia? ... Evidentemente que no. Pues la conciencia de la 
autodeterminación podría ser una ilusión, un autoengaño. Por otra parte, si 
tratásemos de demostrar la autodeter mi nación dé la conciencia sobre la base 
del fenómeno que analizamos, volveríamos al viejo esquema del argumento 
ontológico, sin poder evitar sus fallas. 

La conciencia de la autodeterminación, como fenómeno psicológico, 
engendra una certeza subjetiva. Si ésta fuese al propio tiempo objetiva, 
la libertad de la voluntad no podría ponerse en tela de juicio. Pero es el 
caso que la aludida convicción no demuestra necesariamente el hecho que 
con ella pretende establecerse. La reflexión, a posterior!, sobre un acto cual¬ 
quiera, pone al descubierto una serie de determinantes y motivos de los que 
al obrar no tuvimos conciencia. Esto indica que la conciencia de la liber¬ 
tad puede ser engañosa. Sin embargo, no hay que olvidar lo siguiente: 
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todo lo que existe posee una fundamentaron que explica por qué cada 
realidad es como es y no de otro modo. La conciencia de la autodetermi¬ 
nación es un hecho real de la vida ética; debe tener, por ende, un funda¬ 
mento real. Ahora bien: la explicación más adecuada que cabe ofrecer 
de tal fenómeno es precisamente la que consiste en referir la conciencia de 
la libertad a la libertad misma. En este sentido, lícito es considerar a la 
primera como indicio de la otra. 

Un indicio no forma, empero, la certeza objetiva. Hay múltiples ejem¬ 
plos de explicaciones análogas que a la postre resultaron falsas. Piénsese, 
verbigracia, en el horror vacui y la lex parsimoniae na turne de la vieja 
física, o en el argumento mitológico de la existencia divina. El concepto 
y la conciencia de esta última, por ejemplo, no implican, con forzosidad, 
que Dios exista. El fundamento de un fenómeno psicológico no es, inelu¬ 
diblemente, la realidad a que el propio fenómeno parece hallarse referido. 
Es indudable que la conciencia de la libertad tiene un fundamento real; 
mas ello no significa que ese fundamento rio pueda ser algo diverso del li¬ 
bre albedrío. 

De la conciencia de la autodeterminación no se infiere, con necesidad, 
que la libertad del querer exista; pero tampoco se sigue lo contrario. La 
alternativa: ser o no ser, permanece abierta. 

¿Qué posibilidades tiene en su favor el otro lado de ésta? ¿A qué 
consecuencia llegaríamos, en la hipótesis de que la conciencia del libre al¬ 
bedrío fuese engañosa? La aceptación de tal punto de vista conduciría, 
fatalmente, al escepticismo ético, e implicaría, igualmente, la negación de 
la moralidad. 


El escepticismo moral no es puramente negativo. Postula en realidad 
un hecho positivo, de trascendencia incalculable. Declara que la concien¬ 
cia de la libertad es ilusoria. Es decir: hace una afirmación que no demues¬ 
tra, y pretende invertir la carga de la prueba. 

La demostración de la tesis escéptica es todavía más difícil que la de 
la doctrina rival, porque los fenómenos de la vida ética ofrecen varios in¬ 
dicios favorables a la segunda, y se oponen en cambio a la primera. Si la 
libertad es apariencia: ¿cómo explicar la convicción de su realidad? ¿Qué 
factores determinan esa apariencia? ¿En qué hechos se funda? 


Responsabilidad e imputación .—Otro de los indicios de la libertad 
moral lo ofrece el sentido de responsabilidad. 


60 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 
Julio-Septiembre 
1943. t. vi. núm. 11 



LA LIBERTAD MORAL EN LA ETICA DE HARTM ANN 


La responsabilidad no es sólo apariencia o fenómeno, sino un hecho 
real de la vida ética. El sujeto responde de sus actos, sean de la especie 
que fueren, y voluntariamente acepta las consecuencias de los mismos, in¬ 
cluso en la hipótesis de que contraríen sus inclinaciones y afectos o se ma¬ 
nifiesten en forma doíorosa. 

Desde este punto de vista, la existencia del sentido de responsabili¬ 
dad y, sobre todo, de la responsabilidad misma, tiene un valor más grande 
como indicio del libre albedrío, que el fenómeno de la conciencia de la 
autodeterminación. No hay un fenómeno inmediato de la autodeterminación, 
sino solamente el fenómeno de la conciencia de la libertad. En cambio, la 
responsabilidad y la imputación morales sí existen como fenómenos inme¬ 
diatos de la experiencia ética, y no sólo como conciencia o sentimiento de 
la responsabilidad y la imputación. Además, parecen hallarse necesaria¬ 
mente referidas a la libertad de la persona individual, ya que ésta es la 
que responde, con todo su ser, de sus propios actos, aun antes de conocer a 

ciencia cierta el alcance y la trascendencia de los mismos. 

♦ 

En el hecho de la responsabilidad moral encontramos siempre dos 
instancias distintas: la que responde del proceder y aquella frente a la cual 
la responsabilidad existe. La primera es la persona misma, que revela su 
capacidad de cumplir o violar las exigencias morales, la segunda está cons¬ 
tituida por los valores éticos. 

Si el sujeto se encontrase colocado bajo la ley moral como bajo una 
ley de la naturaleza, no tendría autonomía ninguna ante aquélla, sino que 
sería su esclavo. Precisamente en cuanto puede violarla, reconócese a sí 
mismo como autor de sus actos y acepta las consecuencias que éstos pue¬ 
dan engendrar. 

Intimamente ligado al hecho de la responsabilidad, encontramos el 
de la imputación moral. Cuando un acto ha sido ejecutado, intuimos que su 
autor es responsable del mismo, y debe dar cuenta de sus actos. El juicio 
de imputación no ha de ser confundido con ios de aprobación y censura. 
Cuando imputamos a un sujeto determinado proceder, no juzgamos nece¬ 
saria mente acerca del valor ético de éste, sino que nos limitamos a señalar 
al autor. 

En este fenómeno cabe distinguir tres series de hechos; 

a) En primer término, el acto mismo de imputar. La atribución de 
un comportamiento a un sujeto puede realizarse en relación con la per¬ 
sona ajena o con la propia. La imputación no es un acto puramente indi- 
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vidual, una operación que sólo ciertos sujetos sean capaces de realizar. 
Es un fenómeno común, intersubjetivo, universal, que podríamos compa¬ 
rar a la universalidad del conocimiento teórico. Esto quiere decir que ca¬ 
da vez que una persona obra, en tal o cual sentido, existe en los demás la 
convicción de que el autor es responsable de sus actos. Y esta convicción 
no expresa un deber ser, sino un tener que ser, una necesidad. 

En el fenómeno de la imputación hay una relación apriorística fun¬ 
damental. Cada quien juzga las acciones —propias o ajenas— desde el 
ángulo de la libertad. El que juzga no experimenta su libertad, sino que 
la supone, como antecedente necesario de toda experiencia. Es por ello 
que los actos del sujeto aparecen ante él como una conducta, sus impulsos 
como un querer y su comportamiento como actitud dotada de relieve ético. 


b) Un 

Tal capacidad es un supuesto del juicio de imputación. En ausencia 
de ella, la imputación constituye un error. El error existe en todo caso de 
inimputabilidad. En tal hipótesis, tampoco puede hablarse de libertad. 


segundo hecho es la capacidad de imputación de la persona 


c) El tercer aspecto del mismo hecho es la pretensión de la persona de 
que sus actos se le imputen . Esta exigencia, que implica el espontáneo re¬ 
conocimiento de la propia responsabilidad, es uno de los más fuertes indi¬ 
cios que cabe invocar en apoyo de la tesis librearfrtrista. El hombre que 
ha alcanzado un alto grado de desarrollo moral, no sólo confirma la impu¬ 
tación que otros le hacen, sino que exige se le reconozca como autor de 

• % • 

sus actos; es más: se siente herido en su dignidad humana si éstos no le 
son atribuidos. Semejante actitud es considerada por él como declaración 
de irresponsabilidad, como negación de su ser moral y, consecuentemente, 
como una especie de degradación o rebajamiento. El hombre moralmente 
maduro rechaza incluso con todo derecho la excusa bien intencionada, ya 
sea que para fundarla se invoquen circunstancias externas o psicológicas. 
Quiere ser responsable, si se siente responsable. De aquí que vele por el 
reconocimiento de su propia imputabilidad. El valor, fundamental de su 
persona, su libertad misma, están en juego. 


La conciencia de la culpa .—El fenómeno de la conciencia de la culpa 
no constituye, propiamente hablando, la base de un argumento especial. 
Se encuentra íntimamente ligado con el complejo fenoménico de la res¬ 
ponsabilidad y la imputación. La conciencia de la culpa es algo más con¬ 
creto que la responsabilidad. Esta acompaña a todo acto ético; existe antes 
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de la acción como después de ella. La culpa aparece sólo como consecuen¬ 
cia, y nace de la violación moral. El que ésta consista en la actividad ex¬ 
terior o en la toma interior de posición, es indiferente desde aquel punto 
de vista. 

En este fenómeno especial hallamos una agudización de algo que 
existe ya en la responsabilidad: la culpabilidad de la persona y la necesidad 
de llevar el castigo. El hecho se da aquí en forma más tangible y elemen¬ 
tal y, al propio tiempo, de un modo fatal e inevitable. El sujeto puede 
aceptar o rechazar la imputación, pero la culpa no puede ser echa a un 
lado; levántase amenazante y cae sobre la persona con todo su peso, 
oprimiéndola. Es más, puede aplastarla moralmente, de tal manera que 
no le sea posible rehacerse. Puede conducir al hombre a la desesperación 
y a la renuncia de si mismo. Pues su capacidad de sufrimiento es limitada. 

La culpabilidad no es algo imaginado o supuesto, sino algo real, que 
se experimenta y se sufre. "Irrumpe como una fatalidad en la vida huma¬ 
na. El sujeto no puede librarse de ella» Aparece de súbito, juzgadora, ne¬ 
gativa, dominante. Y el hombre no experimenta esta irrupción como algo 
extraño. En su propio ser hay una instancia que lo delata, Lo que en la 
responsabilidad se encontraba ya preparado, la situación interna del tribu¬ 
nal ante el cual el individuo comparece, encuentra en la conciencia de la 
culpa su forma más drástica, su realidad interior más convincente.” 8 

La necesidad o inexorabilidad del sentimiento de la culpa hacen de 
este un testimonio de la existencia de la libertad mucho más valioso que el 
que ofrecen íos fenómenos de la responsabilidad y la imputación. 

La culpa se halla directamente referida a la autodeterminación de la 
persona. El sentimiento de que habíamos contradice enérgicamente las ten¬ 
dencias naturales del individuo. La culpa no se acepta de buen grado. En 
ello difiere del sentido de responsabilidad. Puede haber alegría o satisfac¬ 
ción en el acto en que asumimos la responsabilidad de nuestra conducta, 
mas no se concibe la aceptación alegre de la culpa. Y si hay una voluntad 
orientada hacia ella, tal fenómeno es el mejor indicio de la existencia de 
la libertad, pues no es voluntad orientada hacia la culpa “por la culpa 
misma, sino por la libertad que su aceptación implica". 


Eduardo García Máynez 


8 Obra citada, p. 673. 
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La Etica Antigua y la Noción Je Conciencia 

Moral 

En uno de los sugestivos ensayos recogidos en su libro postumo: Étn- 
des de philosophie ancienne et de philosophie moderne , Víctor Brochard 
quería establecer entre la moral antigua y la moderna una oposición deci¬ 
dida y radical, cuyos rasgos delineaba de la manera siguiente: 1 La idea de 
deber y de obligación (decía), que parece fundamental a los moderaos en 
la definición de la ética, se halla ausente por completo en la ética antigua: 
ni griegos ni latinos han tenido una palabra apta para expresarla. En su 
moral no había un ‘‘imperativo”, sino solamente un “optativo”, pues et 
fin buscado por todas las escuelas filosóficas, o “sumo bien”, era la feli¬ 
cidad, que sólo puede ser objeto de deseo, pero no de mando. Tampoco, 
por consiguiente (agregaba Brochard), podía haber un llamado a la con¬ 
ciencia moral, o a una ley interior: la mirada de los griegos nunca se ha 
vuelto hacia su interioridad para buscar la norma de su conducta, sino 
hacia lo exterior, hacia la naturaleza, para lograr la conformidad con ella. 
Por eso en su ética, solamente tenía lugar una culpa que fuese “error", 
no "el pecado”, en el sentido de la violación consciente de una ley interior, 
tal como lo entiende la moral moderna. Más aún: según Brochard, tes 
faltaba la noción de responsabilidad moral, pues por su idea de la libertad 
humana ellos no querían significar que nuestras acciones proceden de nos¬ 
otros y que debemos, por ende, padecer sus consecuencias, buenas o ma¬ 
las, sino que se preocupaban únicamente por mostrar cómo el hombre 
puede substraerse a la fatalidad exterior y alcanzar la felicidad. Por fin, 
según Brochard, la idea de una vida futura nunca jugó un papel en las 

1 "La mótale ancienne et la mótale moderne”, págs. 489-503, del libro men¬ 
cionado. (París, Alean, 1912.) 
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teorías de los moralistas griegos, aun cuando, como Platón, creían en la 
inmortalidad del alma; de manera que (concluía) ‘podemos tener por ad¬ 
quirido que la concepción ética de los filósofos griegos y la de los moder¬ 
nos son tofo coelo distintas”. 

Sin embargo, el propio Brochard, en el mismo ensayo, declaraba de¬ 
masiado sumario el fallo de condena de la ética antigua, pronunciado por 
muchos modernos; y reclamaba una revisión del proceso, admitiendo la 
posibilidad de que un nuevo fallo reconociera a los griegos el mérito de 
haber fundamentado la moral, no menos que ía geometría y la lógica. Pero 

r 

no por sospechar o entrever en su ética otros rasgos, distintos de los men¬ 
cionados, sino por encontrarlos también en la ética moderna, la que hasta 
todo el siglo xvzii habría conservado la orientación de la antigua; y al 
introducir con Kant el imperativo categórico del deber, sólo habría acep¬ 
tado una idea religiosa. De manera que en una moral moderna, separada 
de la teología, Brochard veía eliminarse toda idea de deber, obligación, 
etcétera, y quedar frente a una investigación racional sólo la idea deí 
“sumo bien”, lo mismo que en la ética antigua, cuyos rasgos, pues, que¬ 
daban confirmados, aun al atenuarse su oposición con la moderna, acusa¬ 
da también de faltas análogas. 

La opinión de Brochard acerca de la ética antigua (dejaremos de un 
lado ahora sus observaciones sobre la moderna) tiene su interés parti¬ 
cular en el hecho de que no es una opinión individual aislada, aunque se 
apoya en la autoridad personal de un crítico eminente, sino una convicción 
muy difundida y expresada por la mayoría de los historiadores y críticos 
del pensamiento antiguo. De una manera particular acentúan los reproches, 
dirigidos en nuestros tiempos a la moral greco-romana, los filósofos idea¬ 
listas, los aseveradores de la filosofía del espíritu, para quienes la falta, en 
la ética antigua, de las nociones de conciencia moral, de pecado, de deber 
como ley interior, comprueba justamente ese carácter de objetivismo y des¬ 
conocimiento del sujeto, por el cual ellos oponen toda la filosofía greco- 
romana a la cristiana y moderna, que caracterizan por el subjetivismo. Los 
neohegelianos de nuestros días, al expresar semejante antítesis se alejan 
en parte de la visión histórica dibujada por Hegel. 

Hegel, en efecto, en sus Lecciones sobre la filosofía de la historia uni¬ 
versal, 2 había caracterizado al mundo griego en oposición al oriental (de- 


2 Traducidas al castellano por J. Gaos, Madrid (“Revista de Occidente"), 
1928. Véase tomo II. segunda parte: El mundo griego . 
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finido como reino de la antítesis entre sustancia ética y sujeto) por la uni¬ 
dad entre eticidad y sujeto, y por eso afirmaba: “Hemos llegado al mundo 
del espíritu que desciende dentro de sí, al mundo del espíritu humano .. . 
El hombre descubre en sí mismo lo que es independiente del albedrío, lo 
objetivo, y lo ratifica.” 3 

Verdad que Hegei declaraba que esa “subjetividad griega no es una 
espiritualidad libre que se determina a sí misma, sino una naturaleza trans¬ 
formada en espiritualidad 1 ', 4 es decir, la costumbre y la ley aceptadas 
interiormente como norma de la conducta individual; pero agregaba que 
“el recogimiento del hombre dentro de sí aparece con Sócrates... Sócra¬ 
tes trajo la interioridad del hombre ante su conciencia, de suerte que la 
medida de lo justo y lo ético quedó puesta en la conciencia moral”. 6 

De manera que si los primeros griegos (dice Hegel) no tenían con¬ 
ciencia moral, con Sócrates empezaron a tenerla: “ .. .establecióse, pues, un 
nuevo tribunal para determinar lo que era justo; fueron arrastrados los 
objetos ante un tribunal interior.” Que esta revolución espiritual efectuada 
por Sócrates llevara consigo, según el parecer de Hegel, la destrucción 
del Estado griego, no impide la conclusión hegeliana de que “esta perso¬ 
nalidad consciente de sí misma contiene el germen y principio para el es¬ 
píritu de la libertad superior, principio que debía aparecer en la historia 
universal”. ® 


Las etapas de su desarrollo ulterior son representadas según Hegel 
por el mundo romano que afirma el principio de la personalidad y el valor 
infinito del individuo —“'momento de la interioridad que falta a los grie¬ 
gos” 7 —; por el judaismo, que introduce la idea del pecado original, “eter¬ 
no mito del hombre, por el cual el hombre se hace precisamente hombre”; 8 
por el cristianismo, que lleva al hombre a la unidad interior con Dios y le 
enseña a buscar su liberación exclusivamente en la interioridad espiritual 
mediante la fe y el amor, y la revelación de Dios en el corazón puro. “La 
conciencia que el espíritu tiene de sí mismo (dice Hegel) se ha expresado 
en Cristo con una inmensa energía, que olvida toda realidad externa”; 9 y 


3 Tomo II, p. 63 y sigs. 

4 Ibid p . 105. 

5 Ver págs. 137 y sigs., 175 y sigs. 

6 Pág. 186. 

7 Pág. 252. 

8 Pág. 257. 

9 Pág. 267. 
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la aparición de esta interioridad”, asociada más tarde a lo que él llama "la 
obstinación absoluta de la subjetividad”, propia del mundo germánico, 10 
engendra por Hegel al mundo moderno, en el que “el espíritu que se pien¬ 
sa a sí mismo” llega a la libertad al “reconocer como suyo el contenido 
objetivo del espíritu universal”, 11 

De esta manera delineaba Hegel “la historia universal” en la continui¬ 
dad de su “curso evolutivo”; pero, como todo desarrollo se realiza en el 
hegelismo por un proceso dialéctico de antítesis, la oposición entre filo¬ 
sofía y ética antiguas y las modernas se ha hecho más rígida con los neo- 
hegelianos, que la han convertido en un franco contraste entre objetivis¬ 
mo y subjetivismo. “Mientras Hegel hablaba de una subjetividad griega 
que definía como naturaleza transformada en espiritualidad”, que sólo con 
Sócrates se habría convertido en verdadero recogimiento interior y tribu¬ 
nal de la conciencia moral, posteriormente, en cambio, se afirmó que “la 
filosofía griega, naturalista antes de Sócrates, idealista de Sócrates hasta 
Aristóteles y naturalísticamente idealista después... siempre buscó al es¬ 
píritu en su antecedente, es decir, en la naturaleza, y por ende es toda 
naturalista en sustancia, 12 y “no puede alcanzar al espíritu”, 13 fundamen¬ 
to y centro del problema moral. 

Preocupada únicamente con el problema del sumo bien o felicidad, es 
decir, con un fin vinculado a la realidad universal y establecido por la 
naturaleza, la ética griega —de acuerdo con el reproche que le dirigen sus 
críticos— habría reducido toda la vida moral a una cuestión de conocimien¬ 
to de las condiciones y los medios aptos para alcanzar el fin, toda virtud a 
una ciencia y todo vicio a una ignorancia: que es la concepción expresada 
por Sócrates, convertida en carácter común a todas las intuiciones morales 
de los griegos. De esta manera la vida moral se habría convertido en un 
cálculo económico acerca de los medios más aptos para alcanzar un fin 
independiente del sujeto y superior a él: la subordinación del sujeto a la 
realidad objetiva exterior habría reducido el espíritu a la naturaleza; por 
lo cual en la forma típica de la ética griega, la estoica, la ley moral se re¬ 
duce a una adhesión determinada por la conciencia de su inevitabüidad a 


10 Pág. 281. 

11 Págs. 454 y sigs. 

12 G. Gcntile, Sistema di lógica come teoría del conoscece, Pisa, 1917, pág. 31. 

13 Ibid., pág. 33. Véase también del mismo autor: Discorsi di reíigtone, Fi- 
renze, 1920, parte III (“El problema moral”). 
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la fatalidad universal, y la libertad a un sometimiento espontáneo a la ne¬ 
cesidad de la naturaleza. 

Pata volentefn docunt, nolentern trahunt: el destino guía a quien 
se le somete y adhiere de buena gana, arrastra a los reacios, que intentan 
sustraerse a su imperio. La virtud, por ende, es pura inteligencia y sabidu¬ 
ría; el vicio, ignorancia y tontería; mérito y culpa no son sino clarividen¬ 
cia y ceguedad, y el arrepentimiento del malvado no es remordimiento y 
conciencia del pecado, sino decepción amarga por el fracaso debido a un 
error de cálculo. 

Volvemos así, con esta s críticas, al reproche fundamental dirigido 
contra la ética griega; falta de una noción de la conciencia mora!, falta de 
un imperativo interior o de una ley del deber, falta de una conciencia del 
pecado. 

Erwin Rohde, 14 sin embargo, no atribuía a los griegos una falta de 
conciencia del pecado, sino una repugnancia, por la cual se habrían abste¬ 
nido de representar, mediante su arte plástico, las escenas de terror cíe 
ultratumba, en las que se complacía en cambio el arte etrusco. Pero aun 
pasando por alto el hecho de que las representaciones etruscas de los tor¬ 
mentos infernales eran imitaciones de pinturas griegas, de Polignoto de 
Taso, y que Demóstenes y Plauto recuerdan como habituales análogas 
pinturas, basta con mencionar las representaciones órficas del infierno y de 

sus tormentos, cuyos ecos encontramos en la literatura desde la Nekyia 

* 

de la Odisea hasta la de la Eneida, desde el mito de Er en la República de 
Platón o el seudoplatónico Azxoco hasta la Vera historia de Luciano, 
etcétera. 15 

De acuerdo con el mito órfico, el pecado original de los Titanes se 
había comunicado a todos los hombres por “la naturaleza titánica” de la 
que participaban: por eso, como dicen Platón en el Cratüo (400 c) y Aristó¬ 
teles en el Protréptico , 16 “el alma paga la culpa y nosotros vivimos en 
expiación de ciertos grandes oecados”. 17 Y a despertar la conciencia de 

14 Psyche, cap. Vil. 

15 Ver sobre el asunto el cap. 4 cíe mí libro El genio helénico . (Cuadernos de 
la Facultad de Tucumán.) Buenos Aires. 1943. 

16 Fragm. 10 de la Ed. WaUet (Aristóteles diafoporum fragmenta, Fiienze, 
1934). 

17 Ver los pasajes de Platón y Aristóteles en mi Pensamiento Antiguo, I, 
pág, 30. 
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esos pecados y del castigo tremendo que espera a las almas culpables, Em- 
pédocles había dedicado todo su poema de las Purificaciones . 18 

Pero no solamente en la corriente mística del orfismo y en sus nume¬ 
rosas derivaciones, que llegan hasta el neoplatonismo, debemos reconocer 
presente y actuante una conciencia del pecado. En formas múltiples, aun¬ 
que menos sensacionales, la encontramos expresada por poetas e historia¬ 
dores (como recuerda también Bréhier), 10 y debemos reconocerla bajo 
una idea difundida en todo el mundo griego y expresada en toda su lite¬ 
ratura : la idea ético-religiosa de la hybrís, la insolencia humana, que pre¬ 
tende sobreponerse a la ley divina de justicia y subordinación a los precep¬ 
tos de los Dioses, y por eso cae siempre bajo la sanción inexorable de 
Dike, ejecutora de Zeus. 

Solón, en su célebre fragmento 12, da expresión típica a la convicción 
que inspiraba ya en Hesíodo los mitos de Prometeo, de Pandora y de las 

cinco estirpes degenerantes, y vuelve a inspirar a Esquilo la idea del hado 

• • 

destructor de las familias. La raíz de todos los males que se desencadenan 
sobre los hombres, está colocada siempre en una culpa originaria, que no 
escapa al ojo vigilante de los dioses, y exige y encuentra su expiación. 

i • % 

También las calamidades públicas que azotan a pueblos y ciudades, son 
interpretadas como castigos de impiedades y crímenes colectivos: por eso 
se cumplen ritos de purificación y de expiación después de algún pecado 
público, como en Atenas, por sugestión de Epiménides, después de la ma¬ 
tanza de los Cilónidas, para alejar la merecida punición divina, destruc- 

• _ % 

tora de la colectividad culpable. 20 

En estas creencias ético-religiosas, al considerarse el mal físico (tem¬ 
pestades, temblores de tierra, inundaciones, guerras, epidemias, etc.) co- 
mo castigo de culpas, se somete también a la naturaleza, junto con la hu¬ 
manidad, a una exigencia moral: la idea del pecado domina en la explicación 
de las vicisitudes cósmicas maléficas. 

Sin embargo, en esas creencias la misma idea de pecado y responsa¬ 
bilidad moral se presenta todavía en forma materializada: de manera que 
se llega hasta cargar los pecados de todos sobre un chivo emisario o expiá¬ 


is Ver los fragmentos citados en mi Pensamiento Antiguo, I. págs. 99 y sigs. 

19 Historia de la filosofía , trad, Nañez, I, pág. 465, (Edít. Sudamericana, 
Buenos Aires,) 

20 Ver Zellec-Mondolfo, II, págs. 54 y sigs., y la bibliografía relativa a las 
ideas de pecado, castigo y purificación, pág, 94 del mismo tomo. 
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torio, y se lo expulsa del territorio o de la vida para alejar la impureza 
común (piaapa) y purificar a toda la ciudad y el Estado, 21 

Pero de esta exteriorización y materialización del pecado, de su con¬ 
ciencia y de su expiación, la reflexión ética de los griegos ha pasado muy 
pronto, con la religión órfica y más aún con la filosofía; al reconocimiento 
de la interioridad, de la culpa y de su naturaleza espiritual. Por eso se 
afirma ya en el orfismo una exigencia de purificación del alma, que no 
se contenta con las formas rituales exteriores de la iniciación, sino que se 
transforma progresivamente en una necesidad interior de liberación del 
pecado, para lograr la pureza espiritual y presentarse purificado a los jue¬ 
ces divinos después de la muerte. El alma que en las laminillas órficas de 
Thttrii dice a los dioses infernales: “Vengo de los puros pura... por¬ 
que*,. he expiado la pena de las obras no justas”, el alma que (de acuer¬ 
do con el mito órfíco relatado por Platón en su Gorgias 22 ) se presenta des¬ 
nuda a su juez desnudo que de esta manera la ve y examina en su interiori¬ 
dad más íntima, sabe de antemano que solamente una verdadera expiación 
y purificación interior puede merecerle el fallo favorable de liberación del 
“ciclo tremendo” y aceptación en la familia de ios dioses. 

Por eso toda la vida de los que piensan en el más allá, está dominada 
por una exigencia constante de cumplir con sus deberes y abstenerse de 
toda culpa. Esta exigencia, justamente determina en la escuela filosófico- 
religiosa más íntimamente vinculada con el orfismo, es decir, la de Pitá- 
goras, la introducción de una costumbre sumamente eficaz para el desa¬ 
rrollo de la conciencia moral: la de una doble purificación diaria, por la 
mañana al despertarse, por la noche antes de abandonarse al sueño. Estas 
purificaciones que en su origen eran muy probablemente ritos mágicos, 23 
tenían como su medio de actuación, la matinal una determinación de debe¬ 
res para la jornada, la nocturna un examen de conciencia. Claro está que 
este examen de conciencia se volvía una verdadera confesión de los peca¬ 
dos, efectuada quizás originariamente ante el jefe de la escuela, que era 
también su autoridad religiosa, pero después realizada a sotas, frente a uno 
mismo. 

Sin embargo, el sentimiento de repudio, condena y vergüenza, que de¬ 
bía acompañar a la confesión de los pecados hecha ante la autoridad reli- 


21 Véase sobre el tema el lugar citado en la nota antecedente. 

22 Cap. 79, págs. 522 y sigs. 

23 Ver mis Moralistas griegos , págs. 44 y sigs. 
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giosa del maestro, debía también generarse en el adepto de la regla pi¬ 
tagórica al confesar sus pecados a sí mismo. El juez exterior queda 
substituido por un juez interior: su fallo se unifica e identifica con el sen¬ 
timiento de vergüenza que el culpable experimenta por haber pecado; 
condena y arrepentimiento se funden en el remordimiento: la conciencia 
moral ya se ha despertado y está en acción. 


El “discurso sagrado ” de los pitagóricos, en una parte que pertenece 
probablemente a la fase más antigua de la escuela, 24 decía a los adeptos, 
en conexión con ese rito de la confesión de los pecados: "avergüénzate 
frente a ti mismo más que frente a los otros”. Donde no se afirma sola¬ 
mente la exigencia de una substitución del juez interior por el exterior, sino 
la superioridad del juicio interno de la conciencia sobre el externo de los 
demás, porque al primero no pueden escapar las acciones y sus verdaderos 
motivos intimos, que pueden esconderse o disfrazarse frente al conoci¬ 
miento ajeno. De esta manera, en un conflicto eventual entre el juez inte¬ 
rior y los exteriores, la preeminencia pertenece al primero: frente a sí mis¬ 
mo uno no debe avergonzarse igualmente, sino ntás que frente a los otros; 
la conciencia moral llega a afirmarse como el tribunal más autorizado en¬ 
tre todos. 


Esta nocion de la conciencia moral $e ha transmitido de los pitagóri¬ 
cos a las dos grandes corrientes antitéticas de la filosofía griega posterior: 
la del llamado materialismo de Demócrito, que tiene su continuación en el 
epicureismo, y la del idealismo de Sócrates, Platón y Aristóteles: ambas 
vinculadas, en las personas de Demócrito y de Sócrates, a influjos del pi¬ 
tagorismo. 25 

El problema que lleva a Demócrito al desarrollo de una teoría de la 
conciencia moral, es el problema que los griegos planteaban mediante el 
mito del mágico anillo de Gyges, que volvía invisible a quien lo llevara. 
Si uno pudiera ocultarse en la efectuación de los crímenes y estar por ende 
seguro de esquivar todo castigo de la ley y de los hombres, ¿podría ser 
feliz aprovechando las posibilidades que ese privilegio coloca a su alcance? 
Demócrito contesta con una doble respuesta. Por un lado recuerda la vi¬ 
gilancia ineludible del ojo de los Dioses , ‘afirmada por una larga tradición 
anterior, desde Homero y Hesíodo en adelante: "Si uno cree que los Dioses 


24 Cfr. Dclatte, Etudes sur la littécature pythagoricienne, ensayo sobre el dis¬ 
curso sagrado . 

25 Ver mi obra Moralistas griegos, Buenos Aíres. 1941. 
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lo vigilan todo, no cometerá malas acciones ni oculta ni abiertamente/* 
(Fragm. 112.) Pero más decisiva y convincente le aparece la otra contes¬ 
tación, del juicio de la conciencia moral y de la vergüenza de sí mismo 
producida por toda acción censurable. Esta consideración en efecto vuelve 
a repetirse insistentemente en sus fragmentos. 

Dice el fragmento 84: “ . .. aquel que comete malas acciones debe, por 
encima de todo, avergonzarse consigo ■ mismo/’ Y el 244: . aunque ¿ te 

encuentres solo no debes decir ni hacer mal: aprende a avergonzarte de 
ti mismo mucho más que de los otros/' Y .el:264 en forma más completa 
aún: * 4 ... no se debe avergonzar uno más frente a la gente que frente a sí 
mismo; y no debe obrarse mal más fácilmente porque nadie haya de saber* 
lo, que si lo supieran todos: sino que hay que sentir vergüenza sobre todo 
ante sí mismo, y grabarse esta norma en el alma para no cometer nunca 
una acción incorrecta/' - 

• El verdadero juez y la sanción decisiva están dentro de nosotros y 
no afuera, están en la conciencia moral, cuyo fallo determina la satisfac¬ 
ción o el tormento interior. Asociando las dos contestaciones, del temor 
insuprimible de un castigo futuro humano o divino, y de la inmediata in¬ 
evitable condena interior de la conciencia, dice el fragmento 174: “...el 
hombre que cumple siempre de buen grado acciones justas y conformes 
con las leyes, día y noche se sentirá feliz y seguro y sin afanes; pero quien 
no tiene en cuenta la justicia y no hace lo que debe hacer, hallará en su 
propio obrar un motivo de descontento toda vez que reflexione sobre sí 
mismo y vivirá en e! temor y se atormentará/' * 

Por eso Demócrito llega a la misma conclusión que resuena en Jas 
palabras de Sócrates y Platón: cometer injusticia es peor que recibirla. 
“Aquel que comete injusticia es más infeliz que quien la recibe/' (Fragm. 
45.) Y como la causa de su infelicidad está en la conciencia de su culpa, 
así se le plantea la exigencia interior de una purificación espiritual, es de¬ 
cir, de un arrepentimiento. “Arrepentirse por. las malas acciones (dice 
Demócrito) es la salvación de la vida." (Fragm. 43.) - > 

La salvación propia se logra, pues, por virtud de la conciencia moral, 
cuya condena se dirige a las culpas propias, más bien que a las ajenas; 
“...es mejor vituperar las faltas propias que las.ajenas" (Fragm. 60), 
dice Demócrito. Mejor, claro está, para quien se preocupa de su purifi¬ 
cación y salvación; mejor para quien anhela alcanzar la enmendación de 
su voluntad y conducta. Vituperar las propias faltas, en efecto, significa 
tener conciencia de un contraste entre las propias acciones y las exigencias 
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éticas, es decir, tener en su interioridad espiritual la conciencia del deber 
que actúa al mismo tiempo como juez interior. 

* Esta vigilancia interior no puede engendrarse por imposiciones ajenas 
o toando de hombre o leyes, sino solamente por una convicción y adhesión 
íntima del espíritu al deber. Por eso Demócrito reclama que en la educa¬ 
ción se mire a lograr la persuasión, a crear el convencimiento interno, y 
no a imponer una obediencia pasiva por medio de la constricción y la 

fuerza. 

■ 

. “Obtendrá mejor resultado (dice el fragmento 181) cuando quiere 
inducir alguien a la virtud, aquel que dirige exhortaciones y trata de per¬ 
suadir con razonamientos que aquel que recurre a la fuerza de la ley y de la 
constricción. En efecto: uno se siente llevado naturalmente a desahogarse 
en secreto, si es únicamente la ley la que lo sustrae al cumplimiento de ma¬ 
las acciones; por el contrario, no es natural en absoluto que quien haya 
sido inducido mediante la persuasión al reconocimiento del deber, ejecute 
acciones incorrectas ni abiertamente ni en secreto, Y por ello, uno que 
obra con corrección, guiado por la inteligencia y el saber, deviene hombre 
de valor y, al mismo tiempo, de juicio seguro.” 

Este valor y juicio seguro se comprueban de manera especial frente 
a condiciones adversas, en las que la conciencia del deber, arraigada en el 
espíritu, se afirma superior a toda adversidad, admirablemente. “Es alta¬ 
mente admirable que un hombre, aun en medio de las desventuras, no 

* , , 

abandone la idea del deber/' (Fragm. 42.) En realidad, el deber no se 
presenta como una idea abstracta, puro objeto de conocimiento, sino como 
uña exigencia volitiva, un imperativo categórico interior, que mueve y 
dirige el querer humano. Su afirmación es ún mando, no externo, sino 
íntimo, que Demócrito expresa al oponer la obligación ética a toda con¬ 
sideración utilitaria: .. abstente de las culpas no por miedo, sino porque 

se debe ” (Fragm. 41.) 

■ ' Tú debes , he aquí la fórmula del imperativo categórico en Kant, cuya 
afirmación había anticipado Demócrito. Este coincide con el filósofo de 
Konigsberg también en aseverar que lo único que puede considerarse 
bueno de Verdad en el hombre es la voluntad buena. “De todo cuanto es 
posible concebir en el mundo —dice Kant—, 23 y en general también fue¬ 
ra del mundo, no hay nada que pueda ser considerado incondicionalmenté 
bueno, a no ser la voluntad buena." Demócrito, limitándose a la considera- 


26 Fundamentación de la metafísica de las costumbres , al comienzo. 


74 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 
Julio-Septiembre 
1943. t. vi. núm. 11 



ETICA ANTIGUA Y LA NOCION DE CONCIENCIA MORAL 

S 

ción del mundo humano, había escrito: “♦.. no es verdadera bondad el 
simple hecho de no cometer acciones injustas, sino ei no querer siquiera 
cometerlas/' (Fragm. 62.) Lo que es bueno de verdad no son las buenas 
acciones, sino la voluntad buena: la interioridad de la conciencia ocupa 
en la escala de los valores un grado más alto que las manifestaciones 
exteriores. 

En todas esas sentencias de Demócrito, pues, encontramos una vigo¬ 
rosa afirmación de ideas que hemos visto negadas por críticos autorizados 
a la filosofía antigua: la afirmación de la conciencia moral, que se mani¬ 
fiesta como conciencia del deber y voluntad buena, acompañada por la con* 
ciencia de la responsabilidad y de la culpa y por el arrepentimiento que 
se convierte en purificación interior, Por encima de todo cálculo utilitario se 
afirma la verdadera exigencia ética en la conciencia humana. 

Si a semejante conclusión nos lleva un examen de la moral de Demó¬ 
crito, el llamado materialista, no habrá que maravillarse de que en el idea¬ 
lismo de la dirección socrática nos encontremos con principios análogos. 
La exigencia fundamental, en efecto, que Sócrates afirma para la vida del 
hombre, consiste en cuidarse del alma para hacerla mejor, mientras la 
falta principal consiste en descuidar ese deber. 

En esta convicción se inspira, por lo tanto, el esfuerzo constante de 
Sócrates, su actividad de maestro y mentor, considerada por él como la 
misión de toda su vida que Dios le ha confiado y sin cuyo cumplimiento, 
no vale la pena de vivir. Es un esfuerzo continuo de despertar en todos la 
conciencia moral, estimulándola mediante la vergüenza por el incumpli¬ 
miento de su deber hacia sí mismos y hacia Dios. Sócrates lo explica a 
sus jueces, al citarles (en la Apología de Platón) las palabras que está 
acostumbrado a dirigir a todos sus conciudadanos preocupados de las 
utilidades exteriores antes que de su perfeccionamiento espiritual. “¡Oh, 
hombre óptimo!... ¿no te da vergüenza preocuparte de tus riquezas con 
el fin de que se multipliquen hasta lo que sea posible y de la reputación y el 
honor, y no cuidar y tener solicitud de la sabiduría, de la verdad y del 
alma, con el objeto de que llegue a ser tan buena como es posible ?” 27 

% 

Cuidar del alma para hacerla mejor, significa experimentar una exi¬ 
gencia interior de purificación, parecida a la que determinaba entre los 
pitagóricos la práctica del examen de conciencia, que Sócrates vuelve a 
enseñar. La realización del perfeccionamiento interior no puede aparecerle 

27 Platón. Apología de Sócrates, XVII. 29-30. 
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efectuable sino por una energía interior, vinculada con la conciencia de un 
deber, en lucha contra las fuerzas de los apetitos y de las pasiones, que son 
sin embargo también interiores, pero vinculadas con la existencia exterior 
y la atracción de bienes materiales y goces sensibles. Sócrates habla en el 
Protágoras platónico , 28 de un “dejarse vencer por sí mismo” y de un 
“llegar a vencerse a sí mismo”, porque la lucha entre las pasiones y la 
voluntad buena se realiza en la interioridad del hombre, entre un yo infe¬ 
rior y otro superior. Pero es lucha para el autodominio y la autonomía 
contra la heteronomía, lucha para el bien interior que sólo puede ser liber¬ 
tad espiritual# contra las atracciones mundanas que significan una depen¬ 
dencia de lo exterior. <\ 

“El hombre que ha puesto sólo en sí mismo todo lo que lleva a la 
felicidad o es próximo a ella (dice Sócrates en el Menéxeno), 29 y no per¬ 
manece dependiente de la condición de los demás, de manera que su situa¬ 
ción sea obligada a oscilar según la buena o mala situación de aquéllos, 
éste se halla preparado para la vida óptima, éste es sabio, valeroso y pru¬ 
dente.” 


Pero colocar en sí mismo la fuente de toda felicidad no significa ais¬ 
larse egoístamente de los demás, sino colocar el verdadei'o bien en lo es¬ 
piritual antes que en lo corpóreo. La mayor alegría para Sócrates (nos 

refiere Jenofonte) 80 estaba en la conciencia de transformarse en mejor 

* 

espiritualmente. “¿Ignoras que a ningún hombre del mundo le concedería 
sobre mí el derecho a afirmar que ha vivido mejor ni más alegremente ? 
Pues, según mi parecer, viven óptimamente los que estudian para hallar 
el mejor modo de llegar a ser óptimos, y viven muy felices los que tienen 
más viva la conciencia de su mejoramiento.” 

Hay, pues, una fuente interior de felicidad en la conciencia de con¬ 
vertirse constantemente en mejores: pero esta conversión no se realiza 
por el hombre, sino asociando a su prójimo en su propio mejoramiento. 
“¿De qué otra fuente (está dicho éti otra parte de los Recuerdos jenó- 

m 

fónticos) crees que provenga tanto placer, sino del sentirse transformado 
en mejor y de contribuir al mejoramiento de los amigos?.. ■ Ahora bien, 
este es el pensamiento que llena mi vida.” 31 El automejoramiento tiene 


28 Protágoras, pág. 3 58. 

29 Platón! Menéxeno , XX, pág. 248. 

30 Jenofonte, Memoc. t IV, pág. 8. 

31 Jenofonte, Memoc., I, pág. 6. 
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que ser aí mismo tiempo esfuerzo dirigido al mejoramiento del prójimo: 
en esta exigencia estriba la ciencia de amor de cuya posesión Sócrates sé 
jacta, mientras confiesa su ignorancia acerca de todas las otras. “De todas 
estas bellas y felices ciencias yo nada sé, aunque quisiera saber; pero digo 
siempre, por. expresarme así, que me encuentro en condición de no saber 
nada, fuera de una pequeña ciencia: la del amor. Pero en ésta puedo jac¬ 
tarme de ser más profundo que todos los hombres que me han precedido 
y los de nuestro tiempo . 32 

, Por amor, justamente, y no por uná espera de recompensa, Sócrates 
quiere beneficiar a los demás, procurando su mejoramiento: aun cuando 
los beneficiados se muestren ingratos queda al benefactor desinteresado 
íntegra la recompensa verdadera, que es la satisfacción de su conciencia 
por el bien cumplido. 

“Si tú quisieras (pregunta Sócrates a Querécrates) persuadir a un 
amigo tuyo, de que tuviera cuidado de las cosas tuyas, ¿ qué harías ? —Pri¬ 
mero cuidaría yo de las suyas... —¿ Y si quisieras obtener que te acogie¬ 
ra como huésped?... •—Primero lo acogería yo a él... —Y tú, entonces . *. 
ponte a la obra de hacer más bueno a ese hombre... —Pero, sí a pesar 

de obrar yo así, ¿él no se transformara por nada en más bueno? —¿Y qué 
otro peligro corres, sino mostrar que tú eres hombre bueno y amoroso 
hacia tu hermano, y él, en cambio, malo e indigno de los beneficios ?” 33 ' 

La bondad, pues, no exige un premio, sino que por sí es premio a sí 
misma, en tanto satisfacción de la conciencia del deber; así como la mal¬ 


dad y la injusticia no necesitan, para ser repelidas, la previsión de un 


castigo exterior, por encontrar su mayor castigo en sí mismas, es decir, 
en la perturbación de la conciencia moral constituida por ellas. Por eso 
no hay que cometer injusticia nunca, ni tampoco devolverla cuando se la 


reciba. 


“Entonces (dice Sócrates en el Critón ) no se debe cometer injusticia 
de ninguna manera. —No. —Ni aun quien ha recibido injusticia puede, 
como cree generalmente la gente, cometerla a su vez, ya que, pues, de nin¬ 
gún modo puede hacerse injusticia. -—Parece que no. —Y ¿es justo o no, 
devolver mal por mal, de acuerdo con lo que dice la gente? —No, con segu¬ 
ridad. Porque el hacer el mal a los demás, no difiere en nada de la in¬ 
justicia. —Dices la verdad. —De manera, pues, que no se debe devolver 


32 Platón. Teagetes, pág. 128. 

33 Jenofonte. Memor., II. pág. 3. 
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a nadie injusticia por injusticia, mal por mal, cualquiera que sea la injuria 
que hayas recibido. •—No. —Mira, Gritón, yo bien sé que son y serán po¬ 
cos los que lo entiendan así,.. Por mi parte, hace mucho que lo he. pen¬ 
sado asi y también lo pienso en el presente.” 34 

Pensarlo todavía en el presente, significaba para Sócrates someterse 
con el sacrificio de la vida a la injusticia recibida por la condena a muerte, 
a fin de no violar él las leyes de la patria. Aun cuando la gente pudiera ab¬ 
solver a quien devolviera injusticia por injusticia, Sócrates sabía que no 
podía absolverlo el tribunal interior de la conciencia, superior a cualquier 
otro. La voz de la conciencia moral debe, pues, ser escuchada por encima 
de todo: sus exigencias y sus prohibiciones son decisivas en todo caso. 


De estas ideas de Sócrates se desarrolla la teoría de la conciencia mo¬ 
ral de Platón, que ha representado de la manera más viva la conciencia del 
pecado como turbación y trastorno interior del alma, y por ende infelici¬ 
dad insanable del malvado, aun en medio de los sucesos más triunfales. 
Tampoco faltan en Platón, al contrario de lo que ha afirmado Brochard, 
las preocupaciones de la vida futura, que se afirman de manera particular 
al término del Gorgias y de la República. “Yo creo firmemente en estas 
cosas (dice Sócrates a Calicles en el Gorgias, hablando del juicio final do 
los muertos), y voy considerando cómo lograré presentar mi alma al juez 
lo más pura posible... Y me esforzaré en efecto por vivir siendo lo más 
bueno que pueda, y así morir cuando llegue la hora de la muerte. Y exhor¬ 
to también a todos los otros hombres, por lo.¿que puedo, y a ti también, 
hacia esta vida y esta prueba, que declaro superior a todas las pruebas de 
este mundo, y te censuro porque no te encontrarás en situación de ayu¬ 
darte, cuando llegue para ti la hora de esa justicia y sentencia de la que 
recién hablaba. En cambio, al llegar ante el juez eterno... y estar en sus 
manos, balbucearás y tendrás el vértigo .. 35 

Y al final de la República, el mito de Er presenta de la manera más 
impresionante los eternos tormentos infernales de los pecadores incura¬ 
bles, en medio del horror del ambiente y de los demonios ardientes, con 
el mugido espantoso de la vorágine que arroja hacia abajo entre crueles 
sufrimientos a las almas que tratan de huir de sus fauces. <: 

Sin embargo, lo que más interesa a nuestro tema no se refiere al te* 
mor de ultratumba en Platón, sino a su noción de la conciencia moral por 


34 Platón. Critón , X. pág. 49. 

35 Qorgias, LXXX1Í, págs. 526 ó y sigs., 


78 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 
Julio-Septiembre 
1943. t. vi. núm. 11 




ETICA ANTIGUA Y LA NOCION DE CONCIENCIA MORAL 

$í misma, a la conciencia del pecado como condena interior y tormento del 
alma en la vida presente. 

De acuerdo con lo que había enseñado Sócrates, Platón repite que 
no es vergüenza recibir injusticia o mal, sino cometerlos, porque el vkio 
del alma es el peor de todos los males. “Niego que sea vergonzoso ser in- 
justamente abofeteado o herido en el cuerpo, o robado; pero más feo y 
malvado es abofetearme y herirme injustamente, a mí y a mis cosas, y ro¬ 
barme y hacerme esclavo y violar mi casa; en suma, cualquier acto injusto 
dirigido en contra mía y en contra de las cosas que yo poseo, es más feo* o 
malvado para quien comete la injusticia, que para mí que soy su vic- 
tima.” 8 ? 


La vergüenza no debe experimentarse por lo que hacen los demás, 
sino por lo que hace uno mismo: pero en este vuelco de la opinión común 
está implicado también el tránsito de la forma exterior de la vergüenza 
(hacia la gente y sus prejuicios) a la forma interior, hacia la propia con¬ 
ciencia moral. Justamente por la intervención de la conciencia moral, el 
cometer una injusticia resulta más vergonzoso que el recibirla. “Entonces 
(dice otro lugar del Gorgias) ¿tú desearías más bien recibir injusticia que 
cometerla? —Verdaderamente no quisiera ni una cosa ni la otra, pero si 
me encontrara obligado a elegir entre cometer o recibir injusticia, elegiría 
más bien el recibirla que el cometerla.” 37 1 

En la República , Platón explica y demuestra ampliamente' como la 
injusticia y la maldad constituyen el vicio del alma y por ende el peor dé 

A . • • 

todos los males, que se convierte en castigo de uno mismo, por el tumulto 
y la discordia interior que engendra en la conciencia. De manera que la 
felicidad y la infelicidad no dependen ya del éxito exterior, una vez qüe 
están en la satisfacción o en el tormento interiores de la conciencia: y quién 
logra los mayores éxitos al precio de la maldad, se encuentra en el fñás 
hondo abismo de la miseria moral, mientras que quien es blanco de íá£ 

A f 

mayores adversidades por su honestidad y bondad, encuentra su verdade¬ 
ro premio en la aprobación de su conciencia. 

El problema se encuentra planteado por Platón mediante el contraste 
más cabal y típico entre las dos situaciones opuestas. “No quitemos al 
injusto nada de su injusticia, ni de la justicia al justo, sino que suponga¬ 
mos al uno y al otro perfectos en su conducta... Que se dé, entonces, al 


36 Gorgias , pág. 508. 

^ ® * 

37 Gorgias, pág. 469. 
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perfecto injusto la perfecta injusticia, y no se le quite, sino que se le deje 
que, cometiendo injusticias máximas, logre la máxima fama de justicia. . ; 
Y .frente a él supongamos con el razonamiento al justo ... que no come- 
tiendo nunca injusticia, tenga máxima fama de injusticia... ; con el fin 
de que, llegados ambos al máximo extremo, el uno de la justicia, el otro de 
la injusticia, se juzgue cuál de los dos es más feliz.” 38 

t El resultado de este cotejo parece sorprendente:/‘Entonces, el alma 
justa y el hombre justo vivirán bien, y mal el injusto.,. Pero quien vive 
bien es feliz.y bienaventurado; y quien no, al contrario... Entonces el 
justo es feliz, el injusto mísero,” 39 Sin embargo, la perfecta infelicidad 
que espera al perfecto injusto, a pesar de sus grandes triunfos en la vida y; 
de $u misma fama de justicia, depende del hecho de que—como dice el 


Teeteto 40 — “el castigo de la injusticia. . . no es el que los hombres ima¬ 
ginan, golpes y muerte, a los que a veces logran escapar aun cometiendo, 
injusticias; sino un castigo al que no es posible escapar”. Puede evitarse el 
castigo exterior, mas no el interior, que se realiza en el alma y la concien¬ 
cia. La existencia de una sanción interna, ineludible, ofrece la solución 
-r-niejor dicho, la superación— del problema mencionado del anillo de 
Gyges. El pecado encuentra en sí mismo su castigo mediante la conciencia 
de{ pecado, cuyo, tormento el culpable no puede esquivar y sólo logra ali¬ 
viar mediante la expiación. Por eso el castigo humano y divino no es un. 
nial, sino un beneficio para el culpable, que sólo mediante la expiación 
puede purificar y apaciguar su alma . manchada y, atormentada por el 

p e^d°. _ _ - .. .... ' 

“A mi parecer, Polo (dice Sócrates en.el Gorgias), quien comete in¬ 
justicia y es injusto, es absolutamente miserable, pero es más desdichado 
todavía cuando no expía sus faltas y no sufre la pena de la culpa, y menos 
miserable y desdichado si expía la falta y sufre la pena impuesta por los 
dioses y los hombres.” 41 • 

. De esta manera, aun planteando el problema moral como problema de 
la felicidad —de acuerdo con la orientación de la ética antigua 42 —, Platón 


t-38. República, II, 4, 360 y sígs. 

39 República, I, 24, 353-4. 

4Ó Teeteto, 1 76 d. 

ti « • ' • • * 

41*‘ Gorgias, pág. 472. 

‘42 Que sin embargo se conserva todavía en San Agustín. "Felicidad, bienaven¬ 
turanza (escribió justamente Eucken: La visión de la vida en ¡os grandes pensadores , 
secc. II, B, 2) : he aquí el único fin al que se dirigen todos los pensamientos y el 
deseo ardiente de ese hombre." 
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coloca el centro y criterio de ese problema en la conciencia moral, que es 
conciencia del deber y del pecado que lo viola, juez y castigo inexorable e 
ineludible. 


Aristóteles no podía ir a la zaga de su maestro bajo este aspecto; sino 
que profundiza aún más su indagación ética. Y al repetir la sentencia que 
Sócrates y Platón habían tenido en común con Demócrito —que es peor 
cometer que recibir injusticia— Aristóteles explica: porque el cometerla es 
maldad, mientras el recibirla queda exento de esta mancha espiritual. 

“Es evidente (dice en la Etica Nicomaquea) 43 que el recibir y el co¬ 
meter injusticia son males ambos... pero aún es peor cometerla, porque 
el hacer injusticia va acompañado de la maldad más completa y absoluta 

o casi .v. pero, el recibir injusticia, es sin maldad e injusticia.’' - - .* ■ * 

♦ 

Aristóteles complementa así una reflexión de Demócrito. Lo qué es 


bueno de verdad —había dicho el filósofo de Abderá 


es la voluntad 

és • la 


buena; lo que es malo de verdad —agrega el filósofo de Estagira 
voluntad mala. El bien y el mal moral, de esta mánera> mucho antes de San 
Agustín y de su De libero arbitrio , quedan colocados en la voluntad del 
hombre, fuente del mérito como de la culpa. Y como Demócrito admiraba 
la conciencia del deber que se mantiene y afirma aun en medio de las ad¬ 
versidades, así Aristóteles admira la voluntad del bien y de la justicia que 
reina en la conciencia del hombre y resplandece asimismo en las desven¬ 
turas más aflictivas. 44 • . '' , - : í. 


“Esta, entonces, la justicia, es una virtud perfecta . . , ni Espero ni 
Lucifer inspiran una admiración similar .” 43 La comparación que aquí 
Aristóteles delinea entre la admiración provocada por. la virtud y la exci¬ 
tada por el espectáculo de las estrellas, se adelanta a la célebre de Kant, 
expresada en la Conclusión de la Crítica de la razón, práctica, que afir¬ 
maba como máximas fuentes de ese sentimiento las dos siguientes: el cielo 
brillante de estrellas sobre nuestras cabezas, y la ley moral en la concien¬ 
cia del hombre . 43 Aristóteles no solamente compara entre ellas las dos 


43 Etica Nicoma V, 1L 1138. 

44 . . sin embargo, también en el medio de éstas resplandece la honestidad. 1 ’ 
Etica Nico maquea, I, cap. 11, 1100 b, 30, 

45 Etica Nicom ., V, 1, 1130. 

46 El pasaje citado de la Etica Nicomaquea me parece mucho mis cerca de la 
página de Kant que el fragmento 10-Rose rr 12 Walzer de De Phiiosophia de Aristó¬ 
teles (relativo a las dos fuentes, cósmica y psicológica, de la fe en Dios), que W. 
Jaeger, Aristóteles (págs. 213 y sigs. de la ed. italiana), compara con aquella. 
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fuentes del más alto sentimiento admirativo, sino que asevera la superio¬ 
ridad de la interior sobre la externa. 

Su admiración para la virtud está vinculada con el convencimiento 
que tiene, de que es una creación del hombre mismo y de su voluntad. 
La virtud es un hábito de elección, y en toda elección interviene una valo¬ 
ración de las distintas posibilidades y una decisión de la voluntad, en tanto 
libre, y por eso responsable. Por esa facultad de elección, Aristóteles di¬ 
ferencia al hombre de los otros animales, como el que tiene en su poder 

actuar o no actuar, obrar el bien o el mal. 

• \ 

Pero como cada acción contribuye a la formación de un hábito y del 
carácter del hombre, así el hombre no solamente es padre de sus acciones, 
sino también de sus hábitos, es creador de su carácter, plasmador de su 
personalidad ética, y tiene la plena responsabilidad de ella. De él depende 
ser bueno o malo: en conclusión, es padre e hijo, a un mismo tiempo, de 
sus acciones, 47 que, después de haber llegado a engendrar sus hábitos es¬ 
pirituales, se convierten en manifestaciones o indicios de ellos. 4S 

De esta manera, la virtud, como hábito espiritual, es hija y madre de 
la voluntad buena y.de las buenas acciones: .. la virtud del hombre (di¬ 
ce la Etica Nic omaque a) será un hábito por el cual el hombre se vuelve bue¬ 
no y convierte en buena su obra propia,” 49 

La virtud es manifestación de la tppovqaig, que en la Etica Nicomaquéa 
significa la “razón práctica” o “conciencia moral”. 60 Aristóteles la distin¬ 
gue en efecto de la inteligencia (airveoig) en tanto ésta tiene únicamente 
una función judicativa, y aquélla la tiene imperativa. “La razón práctica, 
pues, (dice la Etica Nicomaquéa, Lib. VI, cap. 11, 1143 a, 8), es imperati¬ 
va —porque su fin está en dictaminar qué se debe hacer y qué no—; en 
cambio, la inteligencia es sólo judicativa.” Pero este carácter imperativo 
de la razón práctica procede de la interiorización de la ley moral en la 

conciencia, que es el resultado de todo el proceso de la educación ética del 

• " « 

— i i t»i ■ — 

• • • # • > ; • 1 

r s 

47 Ver Etica Nicom., libro III, caps. I-V, 1110-1114. Una discusión muy 
sagaz de La dottrina delta persona mócate nelVEtica Nicomachea, publicó Dom. Pesce, 

en "Archiv. di Storia della Filosofia Italiana", 1936. 

• • • » 1 

48 Dice Aristóteles en su Retórica, I, 1167 b, 32. 

49 Et. Nicom., II, 5, 1106 a, 22. 

50 Así justamente interpreta D. Pesce (loe. cit.). de acuerdo con Jaeger, que 
en sy Aristóteles (cap. sobre el Protréptico) había puesto de relieve el cambio de sig¬ 
nificado de esa -palabra del Protréptico, donde significa la razón teorética, a la Nicor 
maquea , donde indica la razón práctica. 
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hombre. El niño no tiene todavía una ley interior y sólo la adquiere me¬ 
diante la educación, en la formación de sus hábitos espirituales y de su 
personalidad moral, que es un proceso de tránsito de la heteronomia a la 
autonomía. 51 La formación de la personalidad moral realiza la conquista 
de la autonomía: cuando la ley se ha interiorizado, “el hombre libre estará 
en situación de ser él mismo ley de sí mismo”. 52 ’ 

Ley de sí mismo, porque tiene en su conciencia moral el imperativo 
categórico, que le dice y manda lo que debe: la razón práctica se mani¬ 
fiesta como conciencia del deber, que dicta “cuándo se debe, y por qué 
causa se debe, y hacia quién se debe, y por qué fin y cómo se debe”.- 63 
Esta interiorización de la ley constituye la unidad moral de la persona¬ 
lidad ética; la unidad que confiere al virtuoso su armonía y satisfacción 
interior, que lo vuelve compañía deseable para sí mismo, mientras el mal¬ 
vado siempre está dividido interiormente y resulta enemigo de sí mismo. 64 

En esta enemistad interior del malvado, la conciencia moral se mani¬ 
fiesta como conciencia del pecado, mientras la satisfacción interna del bue¬ 
no es conciencia del deber cumplido. Así los aspectos esenciales de la con¬ 
ciencia moral, legisladora de sí misma, juez interior, premio y castigo de 
sí misma, se muestran en la ética de Aristóteles en plena luz. • : > 

El problema ulterior, que se plantea en la ética postaristotélica, con 
Epicuro así como con los estoicos, está en determinar el proceso pedagó^ 
gico por el cual puede realizarse esa interiorización de la ley, en la que 
Aristóteles hacía consistir la formación de la personalidad moral y el trán¬ 
sito de la heteronomia a la 'autonomía de la conciencia. 

A la interiorización de la ley en la conciencia moral aspiran, en efecto, 
igualmente Epicuro y los estoicos, a pesar de considerar todavía ambos 
como fin de la ética el sumo bien, identificado con la felicidad. Dice, pues, 
Epicuro; . lo esencial para la felicidad es nuestra condición íntima de la 

cual nosotros mismos somos dueños.” 55 Aspirando a realizar el ideal del 
sabio que se basta a sí mismo, por haberse hecho indepéndiente de todo lo 
que se halla sometido a condiciones ajenas a su voluntad, epicúreos y es- 

51 Ver los primeros capítulos del II libro de la Etica Nicom. 

52 Etica Nicom., IV, 1128a, 32. 

53 Etica Nicom., II, 5. 1106 b> 21. 

54 Etica Endemia, VII, 6, 1240 b. Reconozco con Faeger (Ansió tetes) la 
Endemia, como obra de Aristóteles, contra la tradición instaurada por L. Spengel, que 
la atribuía a Eudemo. 

55 Fragmento 109 en ed. Bignone (Barí, Laterza). 
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toicos se encuentran igualmente llevados a transferir su mirada de la ex¬ 
terioridad objetiva a la subjetividad interior del hombre. 

El problema ético tiene asi su centro en la condición íntima del espí¬ 
ritu dueño de sí mismo; y la exigencia de adquirir esa situación, deter¬ 
mina la gran tarea de la educación, que debe formar la conciencia moral. 
La exigencia interior de un ideal de perfección, que es para Epicuro el 
fundamento-espiritual de la religión, 56 tiene su papel esencial también 
en la educación ética, donde el ideal debe presentarse en la forma concreta 
y viva de una persona elegida como modelo de perfección que se debe 
mirar en cada acción, y al mismo tiempo como espectador y juez siempre 
presente, cuyo juicio produce la satisfacción o la vergüenza por la acción 
cumplida o por el propósito deliberado. “Debemos elegir y amar a un 
hombre bueno (dice Epicuro), y tenerlo siempre ante nuestros ojos, para 
vivir así como si él nos observase y para hacer todo como si él nos viese.” 57 
f< Este hombre ideal, modelo e inspirador, espectador y juez, se per¬ 
sonificaba en la escuela epicúrea así como en la estoica en el maestro, 
director de conciencia para los discípulos, según la tradición que procedía 


de la escuela pitagórica. Un fragmento de la obra del epicúreo Filodemo de 
Gádara Sobre la confesión, ordena en efecto a los epicúreos: “declarar 
sin reservas pecados y faltas al propio maestro” como al propio “sal¬ 
vador”. 58 . 

€ 

Pero, así como ya en la escuela pitagórica la confesión al maestro ha¬ 
bía sido substituida por la confesión a uno mismo, también éntre epicú¬ 
reos y estoicos se realizaba un proceso de interiorización del modelo y juez 
de la conducta. En el examen de conciencia, la presencia real del maestro- 
sacerdote, que recibe la confesión y juzga, se ha transformado ya en una 
presencia ideal: “corno si él nos obsérvase”, dice el fragmento citado de 
Epicuro. El maestro, pues, está representado por la conciencia misma del 
discípulo que lo mira como a su inspirador y modelo, y se esfuerza por 
juzgar según aquél lo haría: el otro se ha ensimismado en el yo. 

Esta misma interiorización del maestro-juez, que se expresa en el man¬ 
dato de Epicuro: “Obra en cada caso como si Epicuro te mirase”, 59 era 
predicada también por los estoicos Zenón y Oleantes. Cada discípulo suyo 

56 Ver en mi libro Moralistas griegos (Buenos Aires, ed. Imán), el capítulo 
sobre Epicuro. 

57 Fragm. 210, ed. Usener. 

58 Ver los fragmentos del negi JictQQTiaias, ed. Oliviert, N 9 39, slgs. 

59 Cfr. Séneca, Epist. 25, 5. 
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Epicuro) que haya alcanzado el fin de la especie humana 
biduría 


podía evitar cometer pecados “teniendo ante sus ojos (decía Zenón) 'a 
aquellos que especialmente le inspiran respeto y vergüenza”, 60 o sea, ex¬ 
plicaba Oleantes, “suponiendo que en cada acción que cumples, yo estoy 
presente”. 01 '■••••• . . 

Por esta presencia interior continua del modelo-juez, constituida por 
la vigilancia de la conciencia moral, ya no se necesita una presencia exte¬ 
rior de nadie para alejar al sabio de cualquier pecado. “El hombre (dice 

decir, la sa- 

> será igualmente honesto aunque nadie se encuentre presente”, 
de manera que “para los sabios, las leyes no sirven para impedir que co¬ 
metan, sino que reciban injusticia”. 68 No necesita una sanción exterior 
quien la tiene ya en su interioridad; en su conciencia, en efecto, “el justo es 
sumamente sereno, el injusto es presa de la más grande turbación”. 64 • :.* 

El problema ético ha encontrado su centro en la conciencia moral, 
aunque el proceso educativo de su formación se haya iniciado por la acción 
de la autoridad del maestro-director de conciencia. 

Que no es, sin embargo, ni siquiera al comienzo, una autoridad pura¬ 
mente exterior, porque ha sido aceptada por elección y adhesión espónta-’ 
nea del espíritu, y a veces resulta (como en las palabras de Epicuro) no 

solamente un modelo y juez ofrecido desde afuera y acogido por la con- 

• % 

ciencia, sino una verdadera creación de ésta y de sus exigencias inte¬ 


riores. 




Por eso el modelo y juez ideal que brota de la vida interior de la con¬ 
ciencia, aparece a los estotébs romanos caracterizado por el rasgó propio 
de la vida espiritual, que es%iovimiento incesante y superación continua de 
sí misma. Es decir, el ideal viviente en el espíritu no puede ser estático, 
sino dinámico, y debe engendrar, en vez de un puro esfuerzo de imitación 
de un modelo dado, un esfuerzo constante de perfeccionamiento progre- 
sivo del ideal que se crea. : 

Así Epicteto no se contenta con decir: “confórmate para ti mismo 
con tener un carácter y una figura, que habrás de mantener desde ahora 
en adelante, sea practicando contigo mismo, sea tratando con las persó- 


60 Stotcocum veterum fragmenta , ed, von Arnim, I, fragm. 39. 

61 Stoic. oeter. fragm., 1, fragm. 612. 

62 Fragm. 533, ed. Usener. 

63 Fragm. 530. ed. Üsener. 

64 Epicuro, Sentencias principales, 17. 
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ñas", 65 sino que expresa la necesidad de que este ideal creado por la 
conciencia moral vaya elevándose y perfeccionándose sin cesar. “Comien¬ 
za, pues, desde ahora a estudiar la manera de vivir como un hombre peiy 
fecto y que aumenta constantemente en virtud, y todo aquello que te pa-* 
rezca ser lo mejor, establécelo como ley inviolable." 66 

Esa exigencia de elevación ilimitada, por ende, ya no puede encua¬ 
drarse en la virtud que Platón y Aristóteles consideraban perfecta —la 
justicia—, sino que necesita un horizonte infinito, que sólo puede ser ofre¬ 
cido por la inspiración del amor hacia toda la humanidad, por la caridad 
universal. Séneca expresa de la manera más elocuente esa amplificación 
del horizonte moral. 

“¿Cómo nos comportaremos con los hombres?... ¿qué preceptos da¬ 
remos? ¿de no derramar la sangre humana? ¡cuán-poco es no dañar a 
quien debías ayudar!... ¿tender la mano al náufrago, indicar el camino 
al extraviado, compartir el pan con el hambriento? Para decir todo lo que 
debe ser hecho y evitado... he aquí una fórmula del deber del hombre: 
todo lo que ves, que abraza lo divino y lo humano, es todo unidad: nos¬ 
otros todos somos miembros de un gran cuerpo. La naturaleza nos engen¬ 
dró parientes, dándonos un mismo origen y un mismo fin. Ella nos en¬ 
gendró un mutuo amor... Por su ley es más mísero realizar el mal que 
recibirlo. Por su orden deben estar prontas las manos para ayudar. Y aquel 
verso: 'soy hombre y de nada de lo humano me considero extraño’, de¬ 
bemos tenerlo en el corazón y en los labios." 6 ?. 

Se habla todavía de naturaleza, pero su ygg no llega al hombre desde 
afuera, sino que se hace oír en el interior de $u conciencia, como impera¬ 
tivo categórico de la conciencia moral. Por eso, observa Marco Aurelio, 
el cumplimiento del deber ético no tiene ninguna relación con la espera 
de una recompensa o de la gratitud ajena, sino que es una exigencia pura-, 
mente interior. “Aquello que hagas, hazlo con esta finalidad: ser siempre 
bueno, en el sentido propio de la palabra bueno." 63 “Hay individuos que, 
cuando hacen un bien a alguien, están prontos a exigir gratitud; hay quie¬ 
nes no están dispuestos a esto, pero sin embargo, en su fuero interno, 
piensan como si estuviesen ante un deudor, y saben bien lo que han hecho, 

65 Manual, 33. 

66 Manual . 51, 

67 Epístola, 95, 51-53. 

68 Recuerdos, IV, 10. 
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Pero hay otros que casi ignoran lo que han hecho, del mismo modo que la 
viña que ha llevado las uvas, y una vez dado el fruto, no exige nada más ... 
Este hombre,- realizado el bien, no lo proclama, sino que se dispone a prac¬ 
ticarlo con otros, como la vid se prepara a dar nuevos frutos, cuando ha 
llegado la estación propicia.” 09 

Y como el cumplimiento del bien es una exigencia interior, así cada 
falta o culpa es un pecado contra uno mismo, 1 ‘Quien peca, peca en contra 
de sí mismo; quien comete injusticia la comete en contra de sí mismo, trans¬ 
formándose en malo.” 70 Ahora bien —agrega Marco Aurelio—, lo más im¬ 
portante para el hombre es salvar la pureza de su conciencia, en cada hora 
y efi Cada acción, como si fueran las últimas de su vida. “La perfección 
moral es esto; vivir cada día como si fuese el último.” 71 “Como si fuese 
la última de tu vida, así realizarás cada una de tus acciones”, 72 “con eí 
fin de que así la última hora te sorprenda con pureza de conciencia”. 7a 

Pero una conciencia moral inspirada por una exigencia de pureza y 
de perfección siempre más alta, no puede sino tener en sí misma siempre 
et conocimiento de sus faltas. Por ende, la conciencia del pecado nace 
siempre de la exigencia del perfeccionamiento, y ai mismo tiempo que la 
estimula y afina, inspira también al hombre que reconoce sus faltas la hu¬ 
mildad, y con ésta, la caridad y la indulgencia hacia los demás que pecan. 
Esta conclusión, que recuerda la gran palabra del Evangelio: “El que esté 
sin pecado, arroje la primera piedra”, 74 la encontramos expresada por 
Séneca. - 

“¿Qué médico se irrita con los enfermos? ¿qué razón asiste al bueno 
para odiar a los que pecan?... No es propio de hombre de sentido odiar 
a los que yerran, pues de otra manera se odiarla a sí mismo... No se en¬ 
contrará a nadie que pueda absolverse a sí mismo, y cada uno se proclama 
inocente delante de los testigos, pero no de su conciencia.” 75 “Si queremos 
ser siempre jueces ecuánimes, ante todo persuadámonos de que ninguno 
de nosotros se halla sin culpa... ¿ Quién es éste que se proclama inocente 
ante todas las leyes? ¡Cuánto más vasta es la norma moral que la jurídi- 


69 Recuerdos y V, 6. 

70 Recuerdos, IX, 4. 

71 Recuerdos, Vil, 69. 

72 Ibid., 11 5. 

73 Recuerdos, VI, 30. 

74 Evangelio según San Juan, cap. VIII, /• 

75 De la ira , 14-15. 
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ca! j Cuántas cosas exigen la piedad, la humanidad, la liberalidad, la jus¬ 
ticia y la fe, que quedan excluidas de las tablas de la ley!” 

“Nos hará más mesurados el observarnos en nuestro interior, si nos 
interrogamos así: Quizás no habré hecho yo algo semejante? ¿no hé pe¬ 
cado nunca? ¿puedo yo condenar estas culpas?” 76 

“¿ Cuántos■ acusadores se hallan exentos de culpa?... Todos hemos 
pecado. . . f y pecaremos hasta el fin de la vida. Y si alguien ha purificado 
su alma tan ( bien, que ya nada más pueda turbarlo y hacerlo errar; sin 
embargo sólo a ; través del pecado ha llegado a la inocencia.” 77 

¡Llegados.a tan alta afirmación de la conciencia del pecado como expre¬ 
sión más honda de la conciencia moral, ya no tenemos la necesidad de 'bus¬ 
car en las corrientes místicas, desde Filón hasta los neoplatónicos, los 
documentos de la conciencia del pecado que su religiosidad mística le 
inspiraba. El cuadro de las doctrinas éticas que Brochará declaraba va¬ 
cío en los moralistas de la antigüedad clásica, nos ha aparecido repleto 
de las afirmaciones más altas y vigorosas de la conciencia moral, con su 
imperativo categórico del deber,, con su papel de legisladora y tribunal 
inapelable, con su noción de responsabilidad ética y su conciencia del 
pecado como violación de una ley o exigencia interior. 

Estamos muy lejos, pues, de ese desconocimiento del sujeto moral y 
de su reducción al objeto con que . muchos críticos modernos quieren ca¬ 
racterizar a la ética antigua: hemos* encontrado en cambio afirmaciones 
vigorosas de la interioridad y de sus exigencias vivientes —es decir¿ en 
continuo desarrollo dinámico de perfeccionamiento— que anticipan y se¬ 
ñalan el camino a tos desenvolvimientos ulteriores de la ética moderna; 

Rodolfo Mondolfo, 
Universidad Nacional de Córdoba, 

República Argentina . 


76 De la ira , 28. 

77 De la demencia , I. 6. 
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ganas 


Di 


« ♦ 


ísquxsiciones 


A 


cerca 


del V 


oca 


Lio 


. í apatio 


Debo ante todo recordar que la palabra ta pat ío ha venido adquirien¬ 
do a través del tiempo diversas significaciones; que los archivos neogalle- 
gos, inclusive los más ricos y de mayor antigüedad, sólo en mínima parte 
—por los motivos que más adelante expondré— pueden servir como fuen¬ 
te de información, respecto del vocablo que nos ocupa y, por último, que 

para un 

trabajo de investigación rigurosamente científico, deja mucho que desear. 

No creo incurra en una exageración quien afirme que el camino que 
sobre este particular tiene que recorrer el investigador está erizado de di¬ 
ficultades ; que a cada paso puede tropezar con escollos que le obliguen a 
detener su marcha o a emprender largos rodeos por senderos más o menos 
intrincados, con la esperanza de verse a la postre en un terreno firme en 
el cual logre encontrar algo que tal vez lo deje satisfecho. 


el material impreso que pudiera tomarse como punto de partida 


Por lo que a mí toca, espigando en diversos campos; admitiendo o re¬ 
chazando en todo o en parte conjeturas y opiniones de la mies ajena; 
aventurándome a externar mis propios pareceres y hacer las observaciones 
que juzgare pertinentes, procuraré estudiar brevemente el vocablo ta patío, 


en la leyenda, en la tradición, en la historia, en el folklore, en la literatura 
y particularmente en la lingüística. 


I Estudio leído por su autor el día 2 de agosto de 1943, en la centésima cu3 
dragcsima reunión de la Agrupación Cultural de Acción Social. 


91 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 
Julio-Septiembre 
1943. t. vi. núm. 11 



J. IGNACIO D A V I L A G A R ! fí f 

9 


I. Antecedentes 


No es la primera vez que me ocupo en este tema. Hace más de treinta 
años, Mr. Paul Laporte, de nacionalidad francesa, residente en Lafitole, en 
los Altos Pirineos, me escribió un atenta misiva en la cual me suplicaba 
que a la mayor brevedad le dijera el significado de la palabra tapatio , la 
cual varias veces había visto él en publicaciones de origen jalisciense, y 
que, sin embargo, no estaba consignada en ninguno de los diccionarios es¬ 
pañoles que había tenido oportunidad de consultar. 

De paso diré que me cayó muy mal ía pregunta, porque francamente 
yo no sabía cómo responderla. Interrogué sobre este particular a varías 
personas serias, pero no pudieron sacarme de la duda. Quiénes me referían 
alguna de tantas consejas que corren de boca en boca entre los tapatíos; 
quiénes me aseguraban que se trataba de una voz completamente arbitra¬ 
ría; quiénes, en fin, me decían con toda sinceridad que desconocían la eti¬ 
mología del vocablo. 

De pronto creí que lo más práctico era salínne por la tangente, como 
vulgarmente se dice, y a vuela pluma escribí: 

‘‘Supongo que la palabra tapatio debe connotar la idea de tres , lo que 
infiero de las diversas acepciones en que se ha usado dicha voz: y me 
aventuro a decir que al aplicarla al originario de Guadalajara es porqué se 
le considera que vale por tres , pues es un hecho que a todos los tapatíos, 
y por ende a todos los jaliscienses, se les ha tenido siempre por muy va¬ 
lientes, lo que ha dado origen a aquel conocido refrán de: Jalisco nunca 
pierde y cuando pierde arrebata, y a no pocos versos, cancioncillas y co¬ 
plas que se han hecho tan populares, que algunos fragmentos suelen reci¬ 
tarlos hasta los charlatanes loros de cabeza amarilla y los parleros peri¬ 
quillos de la sierra de Tapalpa. No puedo menos de acordarme ahora de 
una tan ingeniosa como oportuna copla que oí cantar hace algunos años 
en el Instituto “San José”, en cierta ocasión en que desgraciadamente lle¬ 
garon a estar muy tirantes las relaciones diplomáticas de nuestro gobierno 
con el guatemalteco. Dice así: 


“Sí hay guerra con Guatemala, 
si. hay guerra con Guatemala, 
Harnea sólo .1 un tapatio, 
denle tequila y cuchillo, 
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y esta es la pura verdad: 
denle tequila y cuchillo 
y de fijo triunfará." 


Hasta aquí había escrito en contestación a Ja carta de mi buen corres¬ 
ponsal francés y aun pensaba continuar escribiendo en el mismo estilo so¬ 
bre el mismo asunto, cuando comprendí que en vez de estar fantaseando 
acerca de la etimología del vocablo tapatío, debía ponerme a buscarla se¬ 
riamente. Guardé, pues, el borrador de mí carta, abrí el diccionario de la 

Real Academia Española y busqué la palabra en cuestión, pero no la en- 

* • • * 

contré; acudí entonces al Diccionario Enciclopédico de Louis Gregoire, 
ai de Historia y Geografía de varios autores, publicado en México de 
1853 a 1856, a la importante obra del. Dr. Peñafiel titulada Nombres 
Geográficos de México y a algunas otras obras que sería prolijo enume¬ 
rar, mas en ninguna de ellas logré hallar lo que deseaba. Mi curiosidad 
cada vez mayor me obligó entonces a seguir consultando cuantos libros, 
opúsculos, folletos, calendarios, almanaques, revistas y periódicos pudie¬ 
ron llegar a mis manos. 

Desgraciadamente, el fruto de mis investigaciones fue entonces un 
tanto estéril, pues aunque el material reunido resultó más abundante de 
lo que yo esperaba, no encontré en él algo que me dejara del todo sa¬ 
tisfecho. 

Pocas semanas después, por indicación de mi maestro, el R. P. Joa¬ 
quín Cardos o, S. J., escribí un artículo sobre el mismo tema, que vio la luz 
pública en Guadalajara. Jal., en julio de 1912, en la revista “Juventud”, 
órgano oficial de la Academia ele Literatura e Historia del Instituto “San 
José” (Tomo III, No. I, págs. 321 a 336), artículo que varias veces lia 
sido reproducido en diversos periódicos y revistas. Con ligeras adiciones 
y una que otra reforma, lo incluí en la Primera Serie de mis “Memorias 
Taparías”, publicada en Guadalajara en 1920, y más tarde fue también 
incluido en un Album Histórico impreso en dicha ciudad en la Tipogra¬ 
fía de Salvador Ruiz Velasco, el año de 1923. 

La última reproducción que sé se haya hecho, es la que en esta metró¬ 
poli apareció en el número 1505 de “Revísta de Revistas”, correspondiente 
al 26 de marzo de 1939. 
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II. Diversas acepciones del vocablo “tapatío” 

El vocablo tapatio ha venido adquiriendo en el curso de los siglos di¬ 
versas acepciones. 

Como sustantivo, es el nombre de la unidad monetaria usada por los 
chimalhuacanos en sus transacciones comerciales; es también el nombre 
con que se designa un terno de tortillas, sopes, tamales, gorditas, etc., etc. 

Como gentilicio, se aplica al nativo de Guadalajara y, por extensión, 
al originario de cualquier lugar de Jalisco. En el primer caso, tapatío es 
sinónimo de guadalajarense, y en el segundo lo es de jalisciense. 

Como adjetivo calificativo, se asocia al sustantivo jarabe, para desig¬ 
nar uno de los bailes más típicos y hermosos de Jalisco, un tanto parecido 
a la jota aragonesa, pero más variado en sus pasos y de mayor visualidad. 
El Jarabe Tapatío es muy celebrado en todo el país y también en algunas 
comarcas estadounidenses en las cuales es conocido. Los mariachis tapa- 
tíos ahora le van en zaga. 

Como adjetivo calificativo, se emplea además para designar cualquier 
cosa acerca de la cual se quiere hacer notar que es de Guadalajara. Así 
se dice, v, g.: el cielo tapatío es muy hermoso; el Seminario tapatío ha sido 
semillero de obispos; la moda i apatía es menos exagerada que la de la 
costa; en la catedral iapatía hubo una gran función, etc., etc. 

En general, en Jalisco, se aplica el gentilicio: "guadalajarense”, úni¬ 
camente a las personas oriundas de la Guadalajara de España, nunca a 
la de Jalisco. 

Paso en seguida a estudiar el vocablo en cuestión, según el orden que 
al principio indiqué. 



El vocablo “tapatío” en ¡a leyenda y en la tradición 


En las postrimerías del siglo xix había en la capital de Jalisco varios 
viejos avecindados en el barrio de Analco, que se preciaban de ser muy 
versados en todas las cosas del terruño, particularmente en las que ellos 
aseguraban habían recogido de la tradición local. 

El origen del vocablo tapatío lo hacían remontar a la época de la pos- 

\ . K...W 4. . * 

trera fundación de la ciudad de Guadalajara en el sitio que actualmente 
ocupa. 


94 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 
Julio-Septiembre 
1943. t. vi. núm. 11 



ALGUNAS DISQUISICIONES ACERCA DEL VOCABLO TAPATIO 


Sabido es —decían ellos— que durante la dominación española fue 
muy transitado el camino carretero llamado real, el cual ponía a Guadalá- 
jara en comunicación con la capital del virreinato de la Nueva España y 
con varias ciudades importantes; que en la garita de San Pedro Tlaque- 
paque se hizo famosa una mestiza del tiempo de la conquista, que se ponía 
a vender tamales de muy buena calidad, acompañada de un tío tan ancia¬ 
no que apenas podía ocuparse en tapar la olla cada vez que la vendedora 
despachaba a algún cliente; que cuantos caminantes pasaban por dicha ga¬ 
rita y se detenían a comprar la sabrosa mercancía, oían a la tamalera 
decir repetidas veces: tapa tío , y que esto dio origen al vocablo tapatío , 
que como mote aplicaron los caminantes a los nativos de Guadalajara; 

No menos absurda es otra tradición que sobre el mismo asunto re¬ 
cogió el doctor don Salvador Fernández, de unos viejos que supone muy 
embusteros, por lo cual, con las debidas reservas, la dio a conocer en su 
obra: “Cosas de Antaño — Tradiciones Tapadas.” (Págs. 5 a 13.) 

“En aquel tiempo —dice-— vivían por el entonces como ahora llama¬ 
do barrio de Analco, cuatro honradísimos prójimos, que compartían el 
mismo techo, la misma cobija y la misma botija, que eran conocidos en 
toda la barriada con el nombre de los “tíos”. Dichos individuos eran her- 
manos de padre y madre, sin oficio conocido (corani populo) e in ocultis 
se dedicaban a vaciar los bolsillos de todo hijo de vecino que se les ponía 
al alcance. Eran viudos los cuatro; pues su Divina Majestad, no sé si en 
premio o en castigo, les había quitado con cortos intervalos a sus respecti¬ 
vas conjuntas, dejando a cada particular, para perpetua memoria, tres o 
cuatro chamacos de ambos sexos, más encanijados que vida de pobre y 
más voraces que perro callejero.” 

Después de narrar el doctor Fernández cómo reunidos en consejo 
de familia acordaron dichos viejos dejar muy diestros en tan riesgoso ofi¬ 
cio a sus muchachos, dice textualmente: 

“Desde ese día, noche a noche colgaban un muñeco, hecho ad hoc , de 
la viga central de uno de los cuartos, el que tenía prendidas en la ropa 
multitud de campanillas que sonaban al menor contacto; además, pusie¬ 
ron en los bolsillos todas las baratijas que ha inventado la moda: masca¬ 
das, relojes, leontinas, carteras, etc. Cada uno de los muchachos, por ri¬ 
guroso turno, tenía que sacar un objeto de los bolsillos del maniquí, sin 
que sonara una sola campanilla, y i desgraciado de aquel que hiciera sonar 
una sola!, pues estaba seguro de irse a la cama, cuando menos con dos 
docenitas de azotes muy bien dados y tres o cuatro chichones en la cabeza. 
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‘‘‘Con semejante disciplina, y como el ejercicio hace ai maestro, a i 
cabo de unos cuantos meses se encontraban aptos pava recibir el titulo, 
pues eran capaces ele quitarle hasta los zapatos al mismo Caco, que desde 
íos tiempos mitológicos ha sido el más diablo de todos ellos y la deidad 
protectora de los amantes de lo ajeno/' {Op. cit. f pág. 9.) 

• .Refiere además, que en esa banda de rateros, los muchachos eran los 
que robaban y los viejos los que ocultaban el hurto en sus respectivos bol¬ 
sones mediante la consigna: tapa tío, imperativo pecaminoso que dio nom¬ 
bre a dicha banda. 

Cuenta el expresado facultativo que tales tapados hicieron su agosto 
en la Catedral de Guadalajara el 19 de febrero de 1618, que tuvo lugar la 
solemne dedicación de esa iglesia matriz, y que “en adelante no hubo fun¬ 
ción religiosa ni jolgorio público en que no funcionaran los tapados, cuyo 


nombre, pasando los estrechos límites de una barriada, se hizo famoso en 
toda la ciudad”. (Idem, pág. 11.) 

Hay otras versiones que, como las anteriores, difieren en detalles y 
circunstancias, pero que en cuanto al fondo vienen a ser la misma cosa: 
una explicación más o menos inverosímil del origen de un provincialismo 
en quien probablemente, algún letrado de antaño a quien aplicó este califi¬ 
cativo en la segunda acepción que le da el último Diccionario de la Real 
Academia Española, creyó ver yuxtapuestas dos voces castellanas; ¡a for¬ 
ma verbal tapa y el sustantivo tío , y como esos tipos —según la máxima 
autoridad que acabo de citar— presumen de distretas y habían mucho sin 
fundamento, nada extraño fué que hubiera inventado la conseja de que 
se trata, la cual, al pasar de boca en boca y de generación en generación, 
corregida por unos y adornada por otros, llegó hasta nuestros días con los 
diferentes matices que cada menjorista representativo de las tradiciones 
populares de su barrio quiso darle. 

Afortunadamente se tienen datos históricos y lingüísticos que echan 
por tierra esta clase de historietas, que no por haber sido trasmitidas por 
medio de la tradición, dejan de ser consejas. 


IV. El vocablo “tapatW* en la historia 

% 

r , • 

Desde el punto de vista histórico, hay que estudiar conjunta y sepa¬ 
radamente el vocablo tapado en las dos principales acepciones que tiene: 
la primera, como nombre de la unidad monetaria que en la época de la 

96 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 
Julio-Septiembre 
1943. t. vi. núm. 11 



ALGUNAS DISQUISICIONES ACERCA DEL VOCABLO T A PATIO 


conquista española era de uso frecuente entre los chima! huacanos; la se¬ 
gunda, como mote, diré mejor, como gentilicio, que aún se emplea dentro 
y fuera del Estado de Jalisco, como sinónimo del arabismo español gua- 
dalajarense y, por extensión, aunque de poco tiempo a esta parte, también 
como sinónimo de jalisciense. 

Refiere el R. P. Fray Francisco Ximénez, en sus "Cuatro Libros de la 
Naturaleza y virtudes medicinales de las plantas y animales de la Nueva 
España”, que en toda la Nueva Galicia y particularmente en Guadalajara, 
usaron los indios en sus transacciones comerciales, la moneda llamada 
tapatio* (Cap, XLVI, pág. 49.) 

Entiendo que el libro de Ximénez es, por lo que toca al vocablo en 
cuestión, una de las más antiguas y autorizadas fuentes de consulta, a la 
cual han acudido muchos eruditos y muchos especialistas en Botánica, His¬ 
toria, Filología y otras disciplinas. 

El licenciado don Cecilio A. Robelo, en su magistral "Diccionario de 
Aztequismos”, dice, entre otras cosas referentes al vocablo que vengo 
estudiando: 


“Tapatío ... nombre que se da a los oriundos del Estado de Jalisco 

y particularmente a los de Guadalajara.—Moneda compuesta de tres uní- 

* 

dades, que se usaba en Jalisco antes de la Conquista.—Nombre que se da en 
Guadalajara a un terno de tortillas.—Ximénez, hablando de los usos del 
cacao entre los antiguos mexicanos, dice: “... usando de la semilla del ca¬ 
cao en lugar de moneda, del cual alcanzaban cuanto les era necesario para 
pasar la vida, la cual costumbre hasta el día de hoy en muchos lugares se 
conserva”; y en una apostilla del pasaje preinserto dice: "Como en toda 
la Galicia y Guadalaxara usaron una moneda de unos trapos de red que 
cada uno valía diez cacaos que llaman tapatío,”-—Si, pues, los indios de 
Guadalajara concretaron la palabra genérica tlapatiotl, precio, a designar 
la moneda, natural era que usaran a menudo el vocablo, lo cual oído por 
los españoles motivó que designaran también con el mismo nombre a los 
naturales del lugar, alterándolo bajo la forma tapatío'' 

El mexicanista tapatío don Eufemio Mendoza, en un artículo publi¬ 
cado en el “Boletín de la Sociedad de Geografía y Estadística”, discurrien¬ 
do sobre dicho vocablo, dice lo siguiente: 


“No hay una persona en 


la República que no designe a los que han 


nacido en Guadalajara con el nombre de “tapatíos”, pero hay muy pocos 


que conozcan el origen del nombre. 
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Í1 Cuéntense a propósito de la etimología las consejas más ridiculas 
y absurdas que con más o menos aceptación circulan en el público, siendo 
para muchos de imposible averiguación, por creerlo un nombre arbitrario. 

“Yo, como tapatío, busqué con empeño la etimología y en mucho 
tiempo nada pude conseguir que me satisficiera, pues sólo obtuve las con¬ 
sejas de que he hecho mérito, hasta que la casualidad hizo caer en mis ma¬ 
nos un libro que con el nombre de: “Naturaleza y virtudes de las Plantas 
de Nueva España'', publicó en esta capital, en 1615, si no me equívoco, 
Fray Francisco Ximénez. 

“Como cuando encontré el libro me dedicaba a reunir nombres botá¬ 
nicos mexicanos, lo leí con atención y comencé a extractarlo; a las pocas 
fojas me encontré descifrado el enigma tapatío , pues el buen fraile refiere 
que los indígenas del reino de Tonalá tenían por moneda unas pequeñas 
bolsas, tres de las que componían un tlapatiotL El nombre viene, pues, o 
es el mismo que el de la moneda que usaban los indígenas de Jalisco. Para 
adoptar como cierta esta etimología, además del sonido natural de la pa¬ 
labra, tengo otra razón local, si así puede llamarse. En Guadalajara las 
tortillas de maíz se venden por porciones de tres, que llevan el nombre de 
tapatíos , y en el mercado se dice: las tortillas valen a tantos tapatíos por 
medio real, y se mandan comprar, no tantas tortillas, sino tantos tapatíos; 
de manera que tapatío, en Guadalajara, es sinónimo de tres tortillas. 

“Comparando, pues, las palabras con su equivalente en cantidad que 
es tres, con la antigua moneda en que tres bolsas componían itn tapatío, 
muy racional me parece creer que este es el origen del sobrenombre de los 
que hemos nacido en la capital de Jalisco. 

.. Un francés, cuyo nombre he olvidado, en una descripción que 
hace de Guadalajara, dice: «De paso os diré que ei nombre fe tapatíos 
dado a los habitantes de Guadalajara, proviene de que actualmente los in¬ 
dios del lugar llaman tapatío a un lote de tres tortillas en sus transaccio¬ 
nes comerciales y alimenticias, y que la moneda usada en Jalisco antes de 
la conquista española se componía de tres unidades, designada con el nom¬ 
bre de Tlapatiotl , de donde viene Tapatío . Algunos me dirán que esto no 
es verdad, que, al contrario, los tapatíos han dado su nombre a la manera 
de comprar las tortillas por lotes de tres, que en México se venden por 
docenas; pero yo les diré a los tales, que eso es posible, pero que me es 
indiferente, pues nunca he sabido si la primavera trae a las golondrinas 
o las golondrinas traen a la primavera.» " (2^ Epoca, tomo IV, págs. 160 
a 167.) Hasta aquí el señor Mendoza. 
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Por lo que toca a la primera acepción, esto es. a la unidad monetaria 
llamada tapatio , debo hacer algunas observaciones: la primera es que, tan¬ 
to historiadores como lingüistas y naturalistas, están de acuerdo en que 
el cacao en grano, usado en la forma indicada, sirvió de moneda a los 
chimalhuacas, así como a otros pueblos orientales les sirvieron para el 
mismo objeto los caracoles y las veneras. {Vid : P* Ximénez, Libro I, Cap. 
XLVI, pág. 49.) 

La segunda es, que aunque el cacao en realidad no era una moneda 
en el sentido estricto de la palabra, ni los aztecas conocían con toda exac¬ 
titud lo que es una operación de compra-venta, es indudable que en la 
práctica era menos lo que los chimalhuacanos permutaban que lo que ven¬ 
dían, y en tanto que entre los primeros, como dice García Icazbalceta, “no 
es posible asignar valor a esa moneda de cacao porque los autores discrepan 
mucho en su estimación y realmente no lo tenía fijo, en razón a que el 
precio de la carga variaba mucho, según la abundancia o escasez de la co¬ 
secha y conforme a la distancia del lugar en que se cogía” ( Vocabulario 
de Mexicanismos, pág. 323), el valor del tapatio chimalhuacano estaba per¬ 
fectamente determinado, pues ya hemos visto por los anteriores insertos 
que lo constituía un terno de bolsitas con diez granos de cacao cada bol- 
sita, y que los chimalhuacanos, aun en sus más sencillas operaciones de 
comercio, valuaban todo en tapatios. 

El vocablo tapatio no es, pues, de formación casual o arbitraria, ni 
tiene el origen que se le atribuye en las tradiciones de que he hecho mérito, 
no; su antigüedad es prehispánica y su uso, cuando menos en la acepción 
de moneda, es también prehispano. 

A raíz de la conquista, los españoles introdujeron en la Nueva Ga¬ 
licia la moneda metálica, y los tapatíos de granos de cacao, comestibles y 
corruptibles, poco a poco fueron desapareciendo de los tianguis, aunque 
no el vocablo, que sobrevivió en los temos de tortillas, de sopes, de gordi- 
tas, etc., etc. 

Recuerdo que en mi niñez con frecuencia mi abuela materna invitaba 
a algunas viejecitas de su época a tomar el chocolate con tapatíos de tama¬ 
les, de diferente sabor cada uno de los tres que integraban el terno. 

Recuerdo también que en algunos domingos y días de santo nunca 
faltaba en dicha casa un platillo especial que solía ser un temo de agua¬ 
cates, o de cebollas grandes, o de algún otro antojito regional, con relleno 
diferente, al cual terno daban también el nombre de tapatio . 
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En cuanto al uso de este vocablo en su acepción gentilicia, es difícil 
señalar con toda precisión su antigüedad histórica. Lo que parece estar 
fuera de duda es que en tiempo de los chimalhuacanos no llegó a emplear¬ 
se con esa acepción. . 

Varios años estuve buscando empeñosamente en el Archivo de Ins¬ 
trumentos Públicos de la ciudad de Guadalajara, algún documento en que 
estuviera consignada la palabra tapatío como sinónimo de guadalajarense; 
pero mi búsqueda fue del todo infructuosa, como lo había sido antes la que 
con el mismo objeto había venido realizando en obras impresas. 

Ahora me explico él motivo: durante mucho tiempo la palabra tapa - 
tío fue casi desconocida fuera de Jalisco. Los nativos del Distrito Federal 
y de varios Estados, ni siquiera se daban cuenta exacta del valor estima¬ 
tivo que para los tapatíos ha tenido y tiene esta palabra. 

En general creían que se trataba de una voz despectiva y por eso en 
ningún libro se atrevía el autor a aplicarla a los nativos de la '‘Perla de 
Occidente” 

Todavía hace treinta y tantos años, fuera de Jalisco era poco conoci¬ 
da la palabra tapatío, y los que tenían noticia de ella no sabían con exac¬ 
titud la reacción que ordinariamente producía su aplicación entre los ha¬ 
bitantes de la capital de Jalisco. 

Recuerdo que muy recién llegado a Guadalajara el R. P. Tomás Ra- 

. • 

núrez, S. J., a regentear algunas cátedras en el Instituto "San José”, se 
mostraba bastante sorprendido, ya de oir frecuentemente a los colegiales 
pronunciar con afecto y hasta con orgullo la palabra en cuestión, ya de 
verla a cada paso en los periódicos, en los rótulos de los establecimientos 
mercantiles, en los avisos religiosos, en los anuncios de espectáculos y en 
otros impresos. En más de una ocasión nos dijo a sus discípulos que du¬ 
rante mucho tiempo él había creído que tapatío era un mote que más que 
agradar podría incomodar a quien se le aplicase. 

Por otra parte, los literatos, cronistas e historiadores antiguos de Ja¬ 
lisco preferían no consignar en sus obras una expresión regional que, por 
más gustada que fuera en la propia región, fuera de ella no era más que 
un harbarismo poco o nada conocido. 

Ahora, a pesar de la enorme popularidad que ha alcanzado tal voca¬ 
blo dentro y fuera de Jalisco, hay algunos escritores, hijos de ese Estado, 
que no se atreven a usar dicho vocablo en sus obras porque no figura aun 
en el Diccionario de la Real Academia Española. 
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Sería interesante saber cuál fué el primer impreso en que se consignó 
la palabra tapatio como gentilicio. 

Los dos impresos más antiguos que conozco sobre este particular son 
de carácter político; ambos del primer cuarto del llamado siglo de las luces 
y con mayor precisión, del año de 1824, Uno lo conozco por referencias y 
su título es: “Hereje a la tapatía porque no fía.” Su autor, nada menos 
que el ilustre estadista don Prisciliano Sánchez, primer Gobernador cons¬ 
titucional del Estado de Jalisco, cuya entidad federativa gobernó del 24 
de enero de 1825 al 29 de diciembre de 1826; con el cual, siendo diputa¬ 
do de la Legislatura local, quiso poner fin a la polémica que motivó el artícu¬ 
lo 7^ de la primera Constitución Política del Estado de Jalisco, promulgada 
el 18 de noviembre de 1824. 


El historiador don Luis Pérez Verdía, refiriéndose a esta publicación 
de don Prisciliano, dice que está escrita en un lenguaje “sencillo y claro 
que estaba al alcance de todas las personas”. (Biografía del Excmo. Sr. 
D. Prisciliano Sánchez ... pág. 18.) 


La otra publicación, la que conozco de vista, se intitula “ Pronta y 
oportuna respuesta al papel titulado 'Hereje a la tapatía porque no ftaV* 
Fué impreso en Guadalajara, en la Imprenta de don Mariano Rodríguez, 
el año de 1824, como ya antes dije, y mi querido amigo, el erudito biblió¬ 
grafo Juan B. Iguíniz, tiene un ejemplar que es una rareza bibliográfica, 
pues esta dase de folletos de carácter popular, escritos en e! calor de la 
pasión y sin ningún prejuicio, muy pocas personas los conservan. 

Se ve, pues, que por lo menos a principios del siglo xrx, el vocablo ta¬ 
patio era ya de sobra conocido y aplicado a los vecinos de la ciudad de 
Guadalajara en publicaciones que no tenían que pasar por la censura aca¬ 
démica. 


Quizá existan en dicha capital algunos impresos más antiguos sobre 
este particular y tarde o temprano José Cornejo Franco, Arturo Chávez 
Hayhoe, Luis Páez Brotchie o algún otro acucioso investigador j alis cien se 
nos dé la grata sorpresa de haber encontrado escrita con letras de molde 
la palabra tapatio en alguna de las primeras publicaciones que salieron de 
las prensas de la “Perla de Occidente”. 

La imprenta en la capital de Jalisco se estableció muy tarde. Hasta la 
última década del siglo xvm, como es bien sabido. Creo que a esto se debe 
también la falta de publicaciones muy antiguas en que aparezca el vocablo 
en cuestión, ya que antes los tapados tenían que imprimir sus obras en 
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México, en Puebla o en alguna otra parte y los autores ¡ claro está! tenían 
que obrar con mayor cautela respecto de provincialismos. 

Muy interesante sería conocer también el primer manuscrito en que se 
llama tapatio al nativo de Guadalajara. Centenares, por no decir que 
millares de documentos de la época virreinal he leído con este objeto, sin 
haber encontrado en alguno de ellos la palabra en cuestión; aunque tam¬ 
poco el gentilicio guadalajárense se halla consignado en tales documentos. 
Mas sea de ello lo que fuere, el primero de los documentos o de los im¬ 
presos conocidos sobre este particular nos autorizaría para afirmar que ya 
en su fecha y con la significación indicada estaba en uso el vocablo tapatio , 
pero tendríamos que dejar abierta la interrogación de cuándo, cómo y por 
qué comenzó a usarse. 

En cuanto a por qué se les ha venido llamando tapatíos a los nativos 
de Guadalaj ara, el doctor Ignacio Alcocer, en su estudio monográfico: 
<l El Español que se habla en.México”, lo atribuye al abuso que de este 
vocablo se hacía en la capital de Jalisco, 

De otras opiniones que hay sobre este particular me ocuparé en un 
estudio más completo que, como dije al principio, tengo ya en prepa¬ 


ración. 


V. El vocablo “tapatio” en la literatura, en la música y en el folklore 

Los alegres y bullangueros mariachis coculenses han venido populari¬ 
zando desde hace varios lustros, dentro y fuera de México, las canciones 
y los versos populares de Jalisco, ingeniosos y atrevidos unos, llenos de 
sal y pimienta otros. 

En toda esa literatura provinciana abundan los modismos, los regio¬ 
nalismos y sobre todo el vocablo que venimos estudiando. 

Ora aparece en los títulos de las canciones, como “El Mariachi 7a- 
patío”, "Charros Tapatíos”, “Ojos Tapatíos”, “La Tapatía”, “Mi Tapa- 
tía”, etc., etc., ora en las coplas, muchas de ellas llenas de colorido y sa¬ 
turadas de amor provinciano, ora en composiciones en verso, ora en prosas 
escogidas... 

¿Quién no ha oído repetidas veces, en una fiesta íntima de familia, 
en una tertulia o en una trasmisión por radio, versos tan sentidos, tan 
afectuosos y tan llenos de admiración por la belleza de la mujer tapatía, 
como éstos que en seguida copio? 
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"No hay ojos más lindos 
en la tierra mía, 
que los negros ojos 
de la tapatia ." 


"jAy, qué orgullo tengo de ser de Jalisco, 
de set de Jalisco, pura tapatía.** 


"Al mariachi de mi tierra, 
de mi tierra tapa tía, 
voy a darle mi canción/’ 


"Bonita Guadalajara, 
pero más la tapatía, 
pues las flores de Jalisco 
vinieron de Andalucía/' 


"Moreníta tapatía 
de linda cara, 
eres de la tierra mía, 
Guadalajara/' 


"Es el charro de Jalisco, 
de esa tierra tapada, 
que despierta con canciones 
y se duerme con amor." 


"Por tus ojos tapa tíos 
no hago más que suspirar; 
se fijaron en los míos , 
en los míos, al pasar." 


"Las estrellítas del cielo 
no me quieren alumbrar, 
pues tus ojos tapa tíos 
no me dejan de mirar, 
pues tus ojos tapatíos 
no me dejan de mirar." 
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Pecaría de prolijo si quisiera seguir desengarzando del rosario de mis 
recuerdos tantas canciones antiguas y modernas que eu estos momentos 
pasan por mi memoria. 

Voy a pasar a otro punto, pero antes debo hacer una mención espe- 
ciafísima del popular compositor y cancionero Pepe Guízar, tapatío como 
el que más y quien con verdadero entusiasmo ha llevado y sigue llevando 
a todas partes el vocablo tapatío en el alma de sus canciones provincianas, 
tan bonitas, tan sentidas y tan llenas de amor a la patria chica. 

Entre las producciones poéticas de antaño, y no precisamente hechas 
por hijos de Jalisco, ¿quién no recuerda al inspirado vate Juan de Dios 
Peza, cuando hace más de medio siglo cantaba, refiriéndose a Gttadalajara: 

"[Con qué afán le besa el sol 
Y en purpúreos cortinajes. 

Prende ante rojos celajes 
Su vespertino arrebol! 

Como el Edén Español 
Que se llama Andalucía, 

Eres de la tierra mía 
Perla de rica aureola , , , 

Cante España a su manóla, 

MÍ Patria a su tana tía/’ 


Y entre tantos jarabes populares que son la delicia de los tapatíos, 
recuerdo uno de Leonardo Lis, del cual reproduzco las dos estrofas que 
pongo a continuación, 

"Jalisco hermoso, donde yo nací, 
no hay tierra que más valga para mí. 

Jarabe más popular 

que el tapatío no lo hay; 

allá lo saben bailar 

desde que empiezan a andar/' 


"Mi tierra es un primor, 
pues cómo no ha de ser; 
en. ella está mi amor, 
¿qué quiero más tener?" 


Debo a mi distinguido amigo, el señor licenciado don Ismael Palomi¬ 
no, uno de los decanos del toro de Jalisco, muchos años ha radicado en esta 
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ciudad de México, unos dísticos en que se menciona la palabra t a patío: 
Ignora el nombre del autor y sólo recuerda haberlos aprendido cuando 
todavía era muy joven. 

Me es grato reproducir los primeros dísticos de la composición en 
verso a que me refiero: 


"i Guadalajara, bien míoí 
La mamá del tapatío . 

La de los áureos papayos, 
¡La de los mil pararrayos! 
La de portales famosos. 
La de jarros olorosos 
Donde el agua se destila. 
¡La del divino tequila? 

La de mi pueblo valiente. 
La del afamado puente * 
De bellas emporio y gala, 
¡La del lago de Chapala!" 


Y entre los dichos populares de Jalisco, haré particular mención de 
aquel que dice: 

"De la mujer norteña y la tapa tía, 
la primera tuya, la segunda mía." 

“para expresar —dice el académico de la lengua, don Darío Rubio— que 
la mujer tapatía tiene más atractivos físicos que la mujer del norte”. (Es¬ 
tudios paremiológicos. 1* Edición, pág. 123.) 

Muchos literatos tapatíos ya no sólo se complacen en difundir este 
vocablo usándolo como buenos escritores en sus respectivas obras, sino que 
aun en los títulos de las mismas muestran en cierto modo el anhelo de 
que dicho vocablo se popularice más de lo que ya está, sea bien conocido 
en los países de habla castellana, forme carta de naturaleza en la hermosa 
lengua de Cervantes y quede cttanto antes registrado en el Diccionario 
de la Real Academia de la Lengua Española. 

Entre los de americanismos ya lo está en el magnífico diccionario en 
tres volúmenes del eminente polígrafo tabasqueño, licenciado Francisco 
J. Santamaría. 

* Supongo se trata del Puente de los Compadres, uno de tantos que unían el 
barrio de Analco con el resto de la ciudad per el río de San Juan de Dios. 
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En cuanto a los libros en cuyos títulos se ostenta el vocablo que ven¬ 
go estudiando, además de los que ya he citado en el curso de esta plática 
y de los que enumero en la lista de obras consultadas, quiero hacer parti¬ 
cular mención de la serie de monografías que bajo el título: “Papeles 
Tapatíos'\ ha estado publicando recientemente la Imprenta Universitaria 
de Guadalajara, bajo la dirección, si no me equivoco, de mí docto amigo 
José Cornejo Franco, y de la selección de prosas del culto literato José G. 
Montes de Oca, intitulada: “De la Tierra Tapatía ”, que vió la luz pública 
en 1923 y cuya primera ilustración iconográfica es un dibujo acuarelado del 
artista Carlos Stahl, que lleva por título: “La criolla tapatía” 

Hasta obras de carácter genealógico recientemente publicadas osten¬ 
tan en sus portadas el gentilicio tapatío t tales como el estudio titulado 
“Relato histórico de la familia tapatía de los Ouevedo”, que su autor, el 
señor ingeniero don Miguel A. de Quevedo, presentó ante el V Congreso 
Nacional de Historia, celebrado en Guadalajara en febrero de 1942, con 
motivo del cuarto centenario de la última fundación de dicha ciudad. 



El vocablo “tapatio” en la lingüistica 


Desde el punto de vista lingüístico, que para mí es el más interesante, 
debo ante todo recordar que casi todos los lingüistas, filólogos e historia¬ 
dores que se han ocupado en averiguar el origen de la palabra tapatío, 
convienen en que proviene ésta de la voz náhuatl tlapatíotl y toman como 
guía en la interpretación etimológica a Fray Alonso de Molina, cuyo mag¬ 
nífico Vocabulario de la Lengua Mexicana es la fuente. 

Para ese docto franciscano, tlapatíotl es el “precio de lo que se com¬ 
pra, lo que se da por lo que se compra”; pero no explica cuáles son los 
elementos constitutivos del vocablo. 

Remí Simeón, en su famoso Dictionnaire de la Langue Náhuatl, 
dice textualmente: “tlapatíotl, s. v. Prix, valeur d'une mar chañáis e ”, 
y le da por raíz (pág. 574) el verbo patioa o patiohua , que según Molina 
significa “costar o valer tanto”. (II, 80 fr.) 

En relación con este verbo están, entre otros vocablos, el adjetivo 
patío , “cosa que tiene precio o que vale tanto”, y los sustantivos patíotl y 
paUuktli, que ambos significan paga, precio, rescate. ( Loe . cit.) 

El mismo significado fundamental prevalece en sus derivados: patio- 
tía o tlapatiotía , es dar el precio de lo que se compra; patiotilía, comprar 
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de otro alguna cosa dándole el precio de lo que vale; patioilalía > tasar, po^ 
ner. precio a lo que se vende, etc., etc. 

Patío y zeneapatio, se toman también como sinónimos de caro, valio¬ 
so. {Vid. Molina, I, 18 vta. y 24 vta.) 

Con idéntico significado es de uso frecuente en el náhuatl actual, 
patiuh, forma apocopada de patiuhtli , que ya expliqué. 

Pondré, para mayor abundamiento, dos ejemplos que sobre este par¬ 
ticular consigna el conocido nahuatlato don Mariano Jacobo Rojas, en su 
Manual de la Lengua Náhuatl, (Pag. 127.) 

Patiuh, Intel patiuh = caro, muy caro. 

Amitla patiuh cttac monextía = nada es caro cuando se encuentra. 


Antes de pasar a otro punto, estimo pertinente advertir que las for¬ 
mas verbales ya explicadas: patío, patioa y patiohiia , corresponden al im¬ 
personal del verbo patía (con a normal), que no debe confundirse con 
pahtia (con a aspirada), que tiene varios significados, entre otros, curar, 
sanar, etc. Hago esta advertencia, porque en varios manuscritos e impre¬ 
sos nahuas, sobre todo en los muy antiguos, no se emplea ningún signo 
para marcar el saltillo. 

No creo ocioso explicar por qué algunos de los verbos y adjetivos 
verbales que he venido mencionando tienen dos formas: una de ellas ini¬ 
ciada con la partícula tía-. 

Tía - es un pronombre relativo, indefinido, que en calidad de prefijo 
se une a los temas de los verbos transitivos para indicar que la acción de 
que se trata recae precisamente en alguna cosa no expresada: cua, tequi, 
maca, namaca, etc., expresan lisa y llanamente comer, cortar, dar, vender, 
etcétera, en tanto que tlacua, fíatequi , Hamaca, tlanamaca, etc., significan 
comer algo, cortar algo, dar algo, vender algo, etc., etc. 

Pondré, para mayor claridad, los ejemplos que siguen: 


Y cima tlacuasnequi , él quiere comer. 

Ticua huélic micki, tú comes sabroso pescado. 

Nitlatequi, yo corto algo. 

Titequi inin ámatl, tú cortas este papel. 

Niquintlamaca , yo a ellos algo les doy. 

Xine chinaca inon amoxtli , dame ese libro. 

¿Tlenon tlanamaca? ¿qué es lo que él vende? 

Nican monamaca cualli neuctli , aquí se vende buen pulque. 
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Los adjetivos verbales indistintamente toman la forma sencilla o la 
prefijada por tía-, según se determine o no la cualidad de la cosa. Pondré 

un ejemplo para mayor claridad. 

Decimos, v. g.: tlapalli , color en general; pero en tanto que precisa¬ 
mos de qué color se trata, el prefijo desaparece: tlilpalli , color negro; nex- 
palli, color de ceniza; camopalli , morado; xochipalli, rosado; cozpalli, ama¬ 
rillo; iztacpalli , blanco; etc., etc. 

De allí que, con igual significación fundamental, encontremos regis¬ 
tradas en los diccionarios nahtias: patio y tía patío, patíotl y tlapatíotl, etc. 

En la lengua cazcana, que fue la dominante en Jalisco, el prefijo tía - 
se convierte en ta -, y el sufijo formativo - ti en -t, de donde tlapatíotl > 


tapatiot, y tapatíot, a su vez, > tapatío, que es la forma evolucionada que 
ha prevalecido a través del tiempo y del espacio. 

En la lengua coca, claro está, los indios de Tonalá debieron haber te¬ 
nido una palabra equivalente a la nahua tlapatíotl, que he venido estudian¬ 
do y que, acomodada a la evolutiva fonética del español, es la que ha 
prevalecido. 


VII. Conclusión . 


Si pues, el vocablo tapatío, como sustantivo común, etimológica y 
semánticamente significa cosa que tiene precio, cosa que vale; si se usó 
por los chimalhuacanos como nombre de la unidad monetaria representa¬ 
da por tres bolsitas de cacao y por los neogallegos primero y por los ja- 
liscienses después, como símbolo del número tres, ya que a los temos de 
tortillas, de gorditas, de tamales, etc., se les ha venido dando el nombre 
de tapatíos; si desde tiempo inmemorial se ha convertido este sustantivo 
verbal en gentilicio aunque sin cambiar su estructura, y con esta nueva 
acepción se designa al nativo de Guadalajara de México, nada extraño es 
que algunos jaliscienses creamos que tapatío dice tanto como el que vale 
por tres . 


Así lo da a entender el distinguido filólogo tapatío don Eufemio 
Mendoza, cuando dice en un párrafo, que en otro capítulo del presente 
estudio inserté y que con gusto repito: 

“Comparando, pues, las palabras con su equivalente en cantidad, que 
es tres, con la antigua moneda en que tres bolsas componían un tapatío. 
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muy racional me parece creer que éste es el origen del sobrenombre de los 
que hemos nacido en la capital de Jalisco”. (Loe. cit.) 

Bien conocido es, por otra parte, el proverbial valor de los tapatíos, 
el cual dio origen al regionalismo jalisciense: Hacer a otro t a patío y que, 
como dice el historiador don Luis M. Rivera, se usa para indicar que al¬ 
guien recibió alguna herida en la cara, “Del cortado —agrega— se dice 
que lo hicieron tapatio*’ (Origen y significación de algunas frases, .locu¬ 
ciones, refranes.*, pág. 204.) 

El P, Laris hace remontar el origen de este regionalismo hasta la 
época de la Conquista del Hueytlatoanazgo de Tonállan, o sea hasta el año 
de 1530. (Historia de Modismos y Refranes, pág. 226.) 

Algunos datos más podría consignar con respecto al valor semántico 
del vocablo tapatío ; pero dar mayor extensión a esta plática sería abusar 
demasiado de vuestra indulgencia y, por otra parte, como tápatío que soy, 

prefiero no externar otras cosillas que se dicen entre tapatíos, para no ex- 

^ * _ • • 

ponerme a que me tachen de provincialista y hasta me apliquen el zezen 
liuehne quiyectenehua icuauhtopil : cada viejo alaba su bordón. 

♦ • • i • 

J. Ignacio Dávjla Garibi 
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Para llegar hasta este lugar, adonde se me ha invitado para que discu¬ 
rra por algún tiempo y sobre alguno de los infinitos temas de que es posible 
hablar, habéis cruzado por una pequeña ciudad diferente a aquella otra 
en que vivimos. Porque esta ciudad vive con un destino radicalmente di¬ 
ferente y, antes que desear encadenarnos a horarios, a cumplimientos, a 
labores, quiere que nos llevemos de ella unas horas de ciencia o de sueño, 
una cápsula que puede comunicarnos con los mejores instantes del enten¬ 
dimiento humano. Ciudad ésta, cuyo único destino son los libros. Ciudad 
del libro. ¡ Casi increíble creación de nuestro tiempo! Para convencemos de 
ello, bastará que tratemos de mirarla con unos ojos extraños, unos ojos 
de otro mundo. ¿Qué nos ocurriría entonces? Supongo que la más confu¬ 
sa admiración necesitada de una enorme cantidad de explicaciones que a 
nosotros nos parecerán obvias. Tratemos de imaginar esta explicación pa¬ 
ra el lunático o el marciano de nuestra terrestre ciudad del libro; Los 
habitantes de este mundo no se contentan con vivir, sino que, además, 
quieren pensar sobre esa vida suya. La describen, la reducen a leyes, la 
interpretan, quieren investigar sus secretos y sus fundamentos y aún, no 
contentos con ella, la recrean y forjan otras vidas y otros mundos imagi¬ 
narios. Pero no es esto todo, i Si al menos les bastara con estas faenas ya 
por sí tan inexplicables!, porque, luego de emitido su pensamiento quieren 
comunicarlo a los hombres por todos los medios posibles; desde el todavía 
natural coloquio, hasta el soliloquio y estas antinaturales charlas de un so- 


* Conferencia pronunciada el día 1^ de mayo de 1943 en la "Feria del Libro" 
de la ciudad de México. 
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lo egoísta personaje que son las conferencias, los sermones y los discursos. 
Y aún nos falta el colmo. Porque temerosos de que ese precioso pensa¬ 
miento suyo — del que siempre se cree que habrá de ayudar a los hombres 
a orientarse en el mundo— se pierda, lo arrastre un viento distraído o 
una ráfaga de olvido, sospechando siempre que nuestros interlocutores es¬ 
tán más ocupados en sus propios asuntos domésticos que en nuestras re¬ 
flexiones; imaginando que no sólo a ellos sino también a tos hombres 
lejanos, hasta los cuales no alcanza nuestra voz, les es necesario escuchar¬ 
nos, con todos estos plurales y desmesurados recelos, nos impulsamos los 
hombres a una operación que poco a poco ya siéndonos indispensable y, 
ansiando la fijación, la eternización de nuestro espíritu, consignamos nues¬ 
tro pensamiento por medio de la escritura. Luego, habría que continuar 
nuestra explicación al asombrado extranjero con una mesurada historia 
de Ja.escritura y del libro,relatándole, por una parte, la evolución de jos 

sigilos.-desde los ideogramas y las representaciones más arcaicas hasta las 

& 

letras —cuidando de no internarlo en esos vagos y endiablados sistemas 

* • * * • . 

que son la,telegrafía, la taquigrafía, los métodos de escritura de los ciegos 

• . • • I s m • t 

y todos los, innumerables sistemas de señales— y, por otra, los pasos su¬ 
cesivos de los medios de conservación de la escritura, pasos que habrán 
de.ir* desde las antiguas inscripciones en cavernas y tumbas hasta la inven- 

I < » 

cjón de la imprenta, pasando por los variados métodos de escritura: el 
papiro, las tablillas enceradas y aquellas tablillas de oro que Kublai-Kam 

, • j • > _ 

dió comó salvoconducto al eficaz viajero Marco Polo, y los pergaminos 
muy cercanos ya a nuestro actual papel. Claro que, para evitarle mayores 
confusiones, nos abstendríamos de extender nuestra sabiduría en las des-. 


crípciones de los útiles de la escritura, como se dice en la escuda, tinta y 
ptumas, lápices, estiletes, plumas-fuente y, mucho menos, máquinas de 
escribir y mecanógrafas. Otro tanto convendría hacer respecto a las con¬ 
diciones y especies de los libros. Porque nuestro extranjero, después de 
todo este proceso, abundara en objeciones e incomprensiones y más nos 
valdrá reservar nuestro tiempo para defendernos de ellas. 


* * * 

En verdad, nada nos sería más difícil de explicar satisfactoriamente 
que un libro, ni siquiera parecido físicamente a cualquier cuerpo natural. 
Los primitivos papiros y pergaminos se guardaban arrollados, lo que aún, 
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ele alguna manera, podía recordarnos las superpuestas cortezas de un ár¬ 
bol, una encogida hoja de otoño o el simple envolverse eterno de las olas. 
Pero un libro es ya rigurosamente incomparable; es ya una pura creación 
humana, antinatural, intelectual. No tiene nada en común con la naturale¬ 
za, no parte de una imitación ni de un aprovechamiento ni de una prolon¬ 
gación de lo ya dado. Un automóvil o un aeroplano son, en este sentido, 
más lógicos, más naturales, y también más explicables. Podemos recons¬ 
truir su proceso: el dinosaurio antediluviano, el caballo y el asno, la 
tracción humana o animal en los palanquines o en las andas, y luego, la in¬ 
vención de la rueda con su ciclo iniciado en la carreta y terminado en los 
medios modernos de locomoción, son los estadios de lo que podemos lla¬ 
mar la ascendencia del automóvil. Y, por lo qué toca a los aeroplanos, 
bástanos recordar aquellos precursores esquemas de Leonardo, que tra¬ 
taba de aplicar la técnica del vuelo de los pájaros al hombre, añadiéndole 
unas nostálgicas alas, para imaginar el proceso de esa evolución, de ese 
desprendimiento de la naturaleza. Alfonso Reyes ha rescatado del olvido 
un peregrino librito llamado Si el hombre puede artificiosamente volar , 
que nos ilustra de una etapa de este sueño del vuelo que antes.he llamado 
nostálgico, por cuanto tiene de añoranza de la naturaleza angélica y volá¬ 
til que hemos perdido. A fin de cuentas, concluimos que el hombre se ha 
salido con la suya, con su capricho o su nostalgia y ha vuelto o comenzado 
a volar a imagen de los aún no pecadores pájaros, robando minuciosa¬ 
mente sus secretos aunque no la totalidad ni la gracia de su arte (¿es posi¬ 
ble un vuelo más hermoso, más gentil y esbelto, más reposadamente so¬ 
lemne que el del “zopilote” mexicano, cuyas tristes faenas terrestres se 
olvidan ante su belleza en el aire?) Todos estos pasos intermedios, decía, 
nos explican con mucha precisión los momentos que han ido cruzando los 
inventos humanos. Estos pasos intermedios nos los hacen, también, natu¬ 
rales de alguna manera, Pero, en cuanto al libro, que es lo que ahora nos 
interesa tratar, no es posible establecer esa evolución; porque los libros, 
como antes decía, se quedan aislados en sí mismos y sin ningún árbol 
genealógico posible a partir de su aparición. Sus historiadores pueden 
ilustrarnos ele sus transformaciones, de las diversas técnicas que se han 
empleado en su confección, tan enriquecidas a partir del momento de la 
invención de la imprenta en los albores del Renacimiento, pero nada po¬ 
drán decirnos de las raíces naturales a que respondan. Ellos, no están sino 
nacidos de la sola inteligencia del hombre, de su invencible ansia de inmor¬ 
talidad, y esta es una ascendencia más ilustre que ninguna, porque, si no 
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parten de la naturaleza, si no aprovechan ninguna creación espontánea del 
mundo, nacen del puro afán del pensamiento humano y son, los libros, una 
de sus más íntimas y decisivas creaciones. 

Pero ;no nos ofrece ya esta meditación preliminar uno de los más 
ricos temas sobre los que es posible discurrir ante vosotros que, coti¬ 
dianos habitantes de este extraño mundo y hoy visitantes de esta aún 
más extraña ciudad del libro, no requerís ya para fortuna mía estas ex¬ 
plicaciones? Ciertamente, pienso que tomar por tema de estas palabras 
a la propia vida de los libros, es tomar uno de los temas mis seductores, 
pero también más arduos. Y sin embargo, casi todo cuanto de ellos pueda 
deciros, apenas será otra cosa que la repetición de unas nociones y unas 
relaciones apenas novedosas. 


* * * 

La vida de los libros se nos ofrece en principio partida en tres etapas 
muy bien diferenciadas. Abarca la primera aquel proceso inicial de su es¬ 
critura, desde los primeros estímulos que mueven al presunto escritor 
hasta el acto de la entrega dei manuscrito al también presunto editor. 
Acompañar los infinitos pasos intermediarios, el complejísimo proceso de 
la creación de una obra, nos ofrecería el espectáculo del laborioso naci¬ 
miento de un cuerpo articulado, viviente y, muchas veces, hermoso. Pero 
saber conduciros hasta la intimidad de esta etapa, requeriría una pene¬ 
tración y una experiencia singulares. La segunda etapa se inicia en el 
momento mismo en que el editor recibe el manojo de cuartillas e inicia 
el proceso de su confección en libro. El papel usado, los tipos de impren¬ 
ta, la ilustración, la formación tipográfica y el diseño general serían algu¬ 
nos de los capítulos de esta etapa en la que no habría que olvidar las 
faenas del linotipista, del corrector de pruebas, del formador, del impre¬ 
sor y del encuadernador, de cuyas manos el libro pasa ya directamente a 
las del librero intermediario. Y quien quisiera disertar sobre esta etapa de 
la vida del libro, habría ele ser, naturalmente, un hombre del oficio, un 
maestro tipógrafo. Yo no lo soy. Mas cuando este maestro tipógrafo, sa¬ 
bio en realizar su libro y capaz quizá de discurrir sobre su oficio, entrega 
su hechura al librero y de este poseedor transitorio pasa a otro poseedor 
más constante —salvo las imprevisibles desventuras o ligerezas que pue¬ 
den desposeerlo— que es el comprador y el probable lector, el libro ha 
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ingresado a su tercera y decisiva etapa, al campo mismo de su destino, 
que es el ser leído, o cuando menos, poseído. Y a esta tercera vida, cuya 
naturaleza a todos es accesible, a estas variadas circunstancias que nos ofre¬ 
cen los libros, como cosas primero, como lectura después y al fin como 
moción humana, como testimonio y como acción viva sobre nuestra vida, 
es a la que quiero dedicar estas palabras. 


La primera circunstancia que nos ofrecen los. libros, antes de que nos 
sea posible considerarlos como meras cosas, es el hecho de su adquisición, 
es decir, las diferentes maneras por las cuales vienen a ser poseídos por 
su presunto lector. Innumerables son estas maneras de adquisición, tantas 
como las veces que cada uno de los lectores compra un libro, y tantas, tam¬ 
bién, como los variados tipos de lectores. Venimos a poseer un libro por¬ 
que lo heredamos, porque se nos regala por su autor o por su lector, 
porque lo compramos o porque lo robamos, Pero en cada una de estas 
maneras, caben abundantísimos matices determinados por mil azares y 
por la cualidad misma del sujeto. Hay el comprador incidental, cuya es- 
poradicidad puede estar determinada por multitud de circunstancias, y e! 
comprador constante que a su vez puede serlo por pura afición, por cu¬ 
riosidad, por exigencias profesionales y, en el más frecuente de los casos, 
por vicio. Ya Valéry Larbaud comentaba deliciosamente Ce vice ttnpuni, 
la lecture y, tanto como de ella, fuera posible hacerlo del simple y llano 
y menos comprometido comprar libros, vicio funestamente más constante 
que la lectura de esos libros. Hay, todos lo sabemos, personas que adquie¬ 
ren una biblioteca entera sólo para completar el mobiliario de su casa; 
estrellas cinematográficas, boxeadores y diputados han existido que encar¬ 
guen medio metro de libros con tejuelos verdes o encarnados, imprescin¬ 
dibles para el ornato de uno de sus salones, o que, más congruentemente, 
disimulen unas botellas de licor en una caja cuyo frente ostenta unos se¬ 
veros tejuelos, a lo mejor de las Vidas paralelas de Plutarco o de las Obras 
de Aristóteles. De gentes asi, como del Burlap de Contrapunto, será el rei¬ 
no de los cielos. Pero contentémonos, la especie del comprador-de-Iibros- 
lector aún no se ha extinguido del todo. Nosotros mismos, uno a uno, 
quizá lo seamos de vez en cuando espoleados por una rara insinuación o, 
por una invencible curiosidad y simpatía para algunos nombres, aunque, 
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muchas otras veces, no seamos sino viciosos coleccionistas o aprendices 
de bibliófilos. 


Antes he dicho “rara insinuación" e “invencible curiosidad", alu¬ 
diendo a los móviles de la lectura y, ciertamente, si para los buenos lec¬ 
tores basta un título y el nombre de un autor, para muchos otros,' menos 
buenos lectores, estas insinuaciones han de engrosarse con el aspecto mis¬ 
mo del libro, su carátula, su lomo y sus ilustraciones. Y con ello estamos 
va en la consideración de los libros como objetos. 

m 

¿Qué clase de objetos? Si prescindimos de las extravagancias come¬ 
tidas con tan singular constancia, los libros han mantenido desde muy re¬ 
motos tiempos ese aspecto de cajas rectangulares y más o menos aplasta¬ 
das, conteniendo un manojo de hojas impresas en algún idioma terrenal 
y sujetas por uno ele sus lados ai interior del lomo del libro. Pero, dentro 
de estas características, que pudieran ser la definición de un libro por su 
aspecto exterior, las variaciones pueden ser infinitas. Fabulosa yedra con 
brotes de todas especies y calidades, infinitamente multiplicable e invaso- 

• • n 

ra, los libros crecen y disminuyen, se atersan y encrespan, se adornan o 
desnudan con una incontenible decisión de nacer nuevos cada día. Y sin 


t 4 


embargo, hubo una época en que, como la misma costra de la tierra, pre¬ 
sidía a los libros la sombra de su indistinción que, nada remisa a ganar 

; \ • . , • . * 

sus propias formas, fue poco a poco proliferando en ramas que iban di¬ 
bujando sus tipos. Los viejos infolios fueron reduciéndose a los 4^, a los 8?, 
a los 12 9 , y ya surgida la imprenta, por el Renacimiento, las novelas de 
caballerías podían esconderse en los bolsillos de los faldones y en los ces- 
tillos de costura de aquellas fantasiosas dueñas enternecidas hasta las lá¬ 
grimas con las andanzas del Amadís. Nada más natural, entonces, que 


destinar un vehículo pequeño y ligero a unas poesías o a una novela, bue¬ 
nas para leerse a ratos o en un melancólico viaje, y que destinar uno ma¬ 
yor y más pesado a los solemnes tratados, ya fueran de teología, cetrería 

* 

o astrología, que habrían de ser leídos en el recogimiento de una celda y 
sostenidos por el grave fascistol, o en la desolación de una cueva a donde 
se hubiera retirado el ermitaño lector. Y esta espontánea necesidad de 
acordar el volumen con el contenido, fue originando poco a poco la tipi¬ 
ficación de los libros que, comenzando por ser sólo en el volumen y dimen¬ 
siones, fué propagándose hacia el aspecto interior y las características de 
aquellos libros. Pero, con ser esta diferenciación por contenidos muy im¬ 
portante, existió otra quizá más decisiva, y ella es la exigencia de acomo* 
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dar 1 os libros al ritmo mismo de la vida de cada época. Contemplemos por 
un momento la evolución de los libros españoles. Los volúmenes de los 
siglos xvi, xvii y XVIII, graves, sólidos, encuadernados en el rugoso per¬ 
gamino primero y luego en el fuerte cuero de becerro, ni tan fastuosos 
como los libros franceses, pero ni tan desnudos que no los embellecieran 
las sobrias ilustraciones, las justísimas composiciones tipográficas de las 
portadas y los interiores y las finas capitulares, parecen llamarnos a una 
lectura lenta, que ios mismos gruesos y pausados tipos y aun la calidad 
misma de los escritos, determinan, quizás en voz alta, y mejor, descansa-' 
dos en un pesado sillón. En cambio, los libros del siglo romántico están 
hechos para la contemplación y para el ensueño. Los adornan magníficos 
retratos en litografía, ilustraciones, frisos, cul-de-lampes y de nuevo capí-: 
tulares, pero ahora más aéreas y esbeltas que aquellas de los libros de pasa¬ 
dos siglos. Son buenos para leerse caminando por,el campo o para soste¬ 
nerlos con una mano abandonada que señala aún con el indice el momento 
en que fué suspendida la lectura para entregarse a la meditación o para 
atender al pintor que habría de fijar al lector interrumpido y todavía 
náufrago en su sueño. Mas, ya desde el siglo xix, han comenzado a apa¬ 
recer unos libros huérfanos de esta noble prestancia de las encuadernacio¬ 
nes. Son ya los libros que llamamos 4 ‘a la rústica" y que, al advenir nues¬ 
tro tiempo, habrán de ser los más comunes. Su explicación parecerá 
innecesaria. Epoca de la velocidad ha llamado Paul Morand a la nues¬ 
tra y, siéndolo, no podría soportar sino los libros más leves y transitorios 
que no obstruyeran su frenesí. Nuestros libros están hechos congruente¬ 
mente para guardarse en el bolsillo, en el portafolio o bajó el brazo, y para 
leerlos, no ya sobre un íascistol o discurriendo a la ventura por el campo, 
sino en un tranvía o en una sala de espera. Dúctiles, pues, a cada tono de 
nuestra vida, los libros han ido vistiéndose como de la propia calidad 
de nuestra alma y como a la medida de nuestra variable naturaleza. Toda 
humillación les sería soportable con tal de seguir existiendo y con tal de 
estar siempre junto a nosotros. 


Tal evolución, con ser de manera general aplicable a todos los países, 
reviste en algunos de ellos características y matices dignos de recordarse 
y que no .están exentos del carácter mismo del pueblo de donde parten. 
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Desde luego, puede señalarse esta significativa peculiaridad: mientras los 
países sajones y germanos, Inglaterra, Estados Unidos, Alemania, gustan 
de los libros sólidos, de gran formato y encuadernados, los países latinos, 
Francia, España, Italia, Hispanoamérica, prefieren de un modo general, 
los ligeros libros sin encuadernar, a la rústica y de menores dimensiones. 
Antes que engrosarlos, se les alarga y aplana hasta convertirlos en leves 
cuadernos de amplia composición tipográfica, sobrada de espacios. Pense¬ 
mos en la gustosa proliferación que en nuestros países tienen las llamadas 
“plaquettes” que, aunque de invención francesa, han pasado a ser hechu¬ 
ras nuestras. Y este carácter de los pueblos impreso en sus libros, se ex¬ 
tiende aún a otras peculiaridades. Francia imprime sus libros en un tama¬ 
ño y en un formato ya tradicional e invariable, el 8^, sea cual fuere la casa 
editora y la naturaleza del libro (excepción hecha, claro está, de los tra¬ 
tados, manuales, libros de lujo, etc., que toman las dimensiones y carac¬ 
terísticas más variadas). España, con menor uniformidad, hace más o 
menos lo mismo. Los Estados Unidos e Inglaterra, por lo contrario, pre¬ 
fieren el 4 9 para sus volúmenes corrientes, lo mismo que Alemania, aun¬ 
que unos y otros no dejen de producir esos leves tomitos en 8^ en que 
hacen circular sus también leves creaciones. ¿Y México? Cuando Alfonso 
Reyes muestra su biblioteca, al llegar a la estantería mexicana dice: “Y 
aquí tiene usted la Rusticatio mexicana ”, aludiendo a la incontrolable li¬ 
bertad que distingue a esos libros, verdadera fosca selvática en donde 
ningún capricho es extraño. 


Pero esta tendencia a la uniformidad no ha existido desde siempre. 
Su nacimiento puede fijarse con exactitud en el siglo xix y simultánea 
a la aparición de las casas editoras. El solo esfuerzo de los antiguos im¬ 
presores difícilmente podría sostener una dirección en sus publicaciones, 
ya que le era preciso contar con lo que viniere. Pero, cuando se establecen 
empresas y sociedades editoras, se hace ya posible un plan determinado. 
Con el siglo xix nacen, pues, las series, las “bibliotecas”, las colecciones, 
las obras completas y los libros muy extensos. Aparecen también por esos 
años casas editoras dedicadas a la obra de un grupo o de una escuela lite¬ 
rarios ; en Francia, “Lemerre” imprimirá los libros de los parnasianos, 
“Mercure de France” de los simbolistas, “La Nouvelle Revúe Fran<;aise”, 
“Grasset” y “Stock”, entre otras, las obras de la literatura contemporá¬ 
nea; “Revista de Occidente”, “Calleja” y “Cruz y Raya”, en España, se¬ 
rán las casas editoras de la nueva literatura. 
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¡ Y qué infinita variedad cabe mencionar todavía! Otras dos divisio¬ 
nes fundamentales podrían formularse, por ejemplo, para separar las edi¬ 
ciones de obras consagradas de las ediciones primeras de libros reciente¬ 
mente escritos. Entre los primeros, figuran los grandes volúmenes suntuosos 
e ilustrados que se destinan, más que a la lectura, a la contemplación y a 
la ostentación; los tomos de una colección de clásicos, respetables cemen¬ 
terios de la cultura escrita de.los pueblos; los tomos de obras completas, 
atestados de anotaciones y prefacios; las reproducciones facsimilares, ile¬ 
gibles pero siempre un timbre de orgullo para su poseedor; los textos 
críticos venerables con sus variantes y comentarios; las antologías, de tan¬ 
tas suertes realizables, y, en fin, esa clase baja que son las reediciones po¬ 
pulares, comerciales, fraudulentas y más o menos irrespetuosas de la al¬ 
curnia de los textos. En cuanto a la otra porción, la de los libros aparecidos 
por primera vez y de escritura reciente, las variedades no son menos. Hay 
el simple tomito, de formato tan variable como el gusto del impresor y 
los caprichos del autor, que puede estar a su vez ilustrado o no; hay la 
“plaquette” adornada con viñetas y capitulares, ilustrada directamente, 
tocada a mano si se trata de grabados, firmada por el autor y en edición 
limitada, muchas veces, hasta el ejemplar único; hay el tomo sobrio de 
una colección de autores contemporáneos; hay los libros descuidados, ve¬ 
nidos a cursis por el colaborado mal gusto de cada uno de los participan¬ 
tes en su confección, y hay, aún, el libro pirata, la edición fraudulenta. 
Mucho más que para los libros reediciones en estos libros originales se 
muestran toda la fantasía y los caprichos de sus autores. Quiere cada uno 
de ellos ser cada vez el más original y aun el más extravagante. Ninguna 
rareza le parecerá poca y ninguna tradición respetable con tal de superar 
a todos. ¿Mencionaremos algunos de estos desenfrenos? Quizá nunca 
podríamos agotarlos y, como ellos son aún nuestro pan cotidiano, más 
vale ignorarlos para no contribuir a la negación de una de las más nobles 
tradiciones, la tradición tipográfica. 

Porque la belleza tipográfica ha sido, desde el nacimiento mismo de 
los libros, más que un adorno superfluo, un acrecentamiento de la lectura 
y del texto mismo: un camino de seducción que nos conduce por medios 
más hermosos a la propia hermosura del contenido de los libros. De aquí 
que el deseo de poseer un texto querido en sus vestiduras más nobles, no 
sea otra cosa que el deseo de poseer un testimonio en sus especies más 
puras y en su más atrayente ropaje. Camino de seducción que sabe obrar 
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por maneras diversas, como diversos son los rangos de los lectores a que 
llaman: unos, responderán a las portadas ilustradas a colores que echan 
a los ojos amplificada y engrosada la materia de la obra, pero a otros más, 
los ciertos amantes, bastaráles una severa y pulcra composición tipográ¬ 
fica y la autoridad de un nombre que suscriba la edición, Y en este sim¬ 
ple hecho, otra vez, se descubre la naturaleza del alma de los hombres 
que hacen y que leen aquellos libros. 


* * £ 

¿Cuántas maneras de relación existen entre nosotros y los libros? 
Como en todos los casos semejantes, tantos cuantos libros y lectores y, 
sin embargo, es posible aislar algunos tipos característicos. En principio, 
aquellos libros destinados absolutamente a leerse, novelas, poesía, cuentos, 
ensayos; luego, los destinados a leerse alguna vez y para los que se tienen 
siempre magníficas aunque problemáticas intenciones; después, aquellos 
necesarios como obras de consulta en nuestra profesión o en nuestras pre¬ 
dilecciones, y, en fin, todo ese enorme cúmulo de los que nunca leeremos 
y que guardamos por inercia o por gusto para adornar nuestra biblioteca y 
mostrar a nuestros amigos. 

Pero, ya reduciéndonos al caso mismo de la lectura, ¿qué suele ser 
ella —sustento y función radical del libro— para los lectores? No con¬ 
temos, para responder a tal pregunta, con los múltiples rangos de los lec¬ 
tores, con esa gradación que comienza en el que lee sin recibir nada y que 
termina en el más apasionado, sabio, atento y absorto lector. Bástenos 
contar con un moderado lector, ni desprevenido ni furioso. Ventana de 
papel hacia el mundo han sido llamados los libros. Ventana de papel, ver¬ 
sión de la realidad y aun traducción de la realidad. Por esa ventana de 
papel un hombre quieto, abismado, mira al mundo y asiste a las nocio¬ 
nes del mundo. Lo mira con unos ojos extraños de los que recibe su co¬ 
municación, su versión del mundo, y luego hace suya esa versión o se 
muestra adverso y contrariado con ella. Por esa ventana contempla la in¬ 
timidad de los pensamientos egregios, cuyos dueños se han quedado en la 
sombra de los siglos, y recoge de ellos un enardecido sueño, un mensaje 
vivo, el documento de su doctrina o, simplemente, unas experiencias de las 
que el lector quiere servirse en su relación con el mundo. En los libros le 
esperan repertorios de pasiones y sueños, modelos de vida con los que 
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muchas veces habrá de vestir la suya propia. Y en esa lectura, la mera 
necesidad quedará siempre atrás sobrepasada por otro afán más oscuro y 
amoroso que es ya una pura ansia de saber del mundo o de perderse en él, 
que es ya el quieto sueño de la conquista o de la comunión con el mundo 
y sus criaturas. 

Espíritus egregios nos han legado el testimonio de su pasión por la 
lectura y el comercio con los libros, y su exaltación del lector, de quien 
dice Alfonso Reyes que “es cosa tan respetable como un sujeto psíquico 
que lanza su alma a volar por otras regiones”. El mismo Reyes transcribe 
en seguida unas admirables palabras de San Agustín relatando cómo se 
abstenía de interrumpir la lectura de San Ambrosio. ** Cuando leía —dice 
el santo obispo de Hipona—, sus ojos recorrían las páginas deí libro, 
mientras su mente se suspendía y concentraba para penetrar el espíritu 
de las palabras. Entonces descansaban su voz y su lengua. Más de una vez 
penetré a su cuarto, cuya puerta nunca estaba cerrada para nadie, y adonde 
todo el mundo tenía acceso sin necesidad de prevenir su visita, y siempre 
me sucedió encontrarlo leyendo para sí y en voz baja, pero jamás de 
otra manera. Y tras de haberme sentado un rato, manteniéndome con 
respetuoso silencio —-porque ¿ quién, al verlo tan atento, se hubiera atre¬ 
vido a chistar siquiera?—> me iba retirando poco a poco, teniendo por cier¬ 
to que prefería usar los escasos ocios que le dejaban en recobrar nuevo 
vigor, tras el mucho quebranto y las desazones que por íuerza habían de 
causarle los negocios del prójimo .,/' 

Nuevo vigor para el alma encontraba también en la lectura aquel lu¬ 
cido y atento espíritu que era Madame de Staél. “Esta tristeza árida que 
nace del aislamiento —escribía en su libro De la literatture —; esta mano 
de hielo que oprime sobre nosotros la desdicha cuando creemos no excitar 
piedad alguna, no la sentiremos tan grave cuando al menos nos refugie¬ 
mos en los escritos conservadores de las ideas y de los afectos virtuosos. 
Tales escritos hacen correr las lágrimas en todas las situaciones de la 
vida; elevan el alma a las meditaciones generales que libran al pensamien¬ 
to de las penas individuales; crean para nosotros una sociedad, una co¬ 
municación con los pensadores que ya no existen, con los que existen aún 
y con los hombres que como nosotros han admirado aquello que leemos/* 

Pero, a fuerza ele encontrar en ellos este ánimo para nuestra vida, el 
comercio con los libros llega a constituirse en una amistad, y en la-amis-* 
tad más pura, como nos lo expresan ahora estas palabras de Maree! 
Proust. “Sin duda —escribía en sus Jcarnees de ¡ociare —, la amistad .que 
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significa una consideración entre los individuos es una cosa frívola y 3a 
lectura es una amistad. Pero, por lo menos, es una amistad sincera. Ei 
hecho de dirigirse a un muerto o a un ausente, le presta relativo, delicado 
desinterés. Es, además, una amistad despojada de todo aquello que hace 
3a fealdad de las otras; todas esas cortesías, tocios esos falsos saludos en 
el vestíbulo que llamamos deferencia, gratitud, devoción, con lo que mez¬ 
clamos tantas mentiras, son estériles y fatigosos. 

"En los libros la amistad vuelve, a menudo, a su pureza primera/' 

Tres, creía Montaigne, eran los grandes comercios del hombre: el de 
los amigos, el de las mujeres y el de los libros. Con los amigos buscaba 

r 

Montaigne el ejercitamiento de la comunicación con las almas; de las 
mujeres, pensaba que, con ser muy ameno eí comercio con las bellas y 
gentiles, pronto solía convertirse en locura y en afección furiosa e inmo¬ 
derada; pero, en lo que a los libros toca, encontraba en su comercio su 
más delicioso placer. "De ellos me sirvo, en efecto —escribe en su ensayo 
De los tres comercios , Ensayos, III, 3—, casi como aquellos que los des¬ 
conocen ; disfruto como los avaros de un tesoro, para estar seguro de que 
gozaré cuando me plazca; mi alma halla el contento y la calma con ese 
derecho de posesión. Ni en tiempos de paz, ni en época de guerra dejan 
los libros de acompañarme, a pesar de lo cual se pasarán muchos días y 
hasta meses sin que yo de ellos eche mano; los leeré dentro de un momen¬ 
to, me digo, o mañana, o cuando se me antoje; mientras tanto el tiempo 
corre y se va sin serme oneroso, pues es indecible cuánto me tranquilizo 
y apaciguo considerando que están junto a mí para procurarme placer 
cuando lo quiera y reconociendo cuán grande es el alivio que proporcio- 

* *4 

nan a mi vida. Son la menor munición que haya yo encontrado en este 
humano viaje, y compadezco extremadamente a los hombres de entendi¬ 
miento que no la echan de menos/' Luego pasa a describirnos gustosa¬ 
mente cómo había dispuesto su biblioteca y cómo se encerraba allí con el 
más grande regocijo y cómo trabajaba hojeando sin orden ni designio 
sus libros, fantaseando, registrando o dictando mientras paseaba los "en¬ 
sueños" que irán a ser sus Ensayos, ese breviario de ociosos que decía 
Disraeli. En su circular biblioteca tenía Montaigne un dominio sustraído 
a toda invasora comunidad y cuya única comunicación era la que tenía con 
aquellas sombras ilustres habitantes de sus libros. Allí, en esa recogida 
soledad deí comercio con sus libros, abandonado del todo a su influjo, es 
donde algunos espíritus se han formado. Otros, ya lo sabemos, han pre- 
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feríelo trasladar la escuela de su educación ai bullicio de la calle, pero, en 
uno y en otro caso, sus mejores instantes perduran hasta nosotros presos 
en esa red de su escritura nacida en el silencio y la soledad de su alma. 

Ciertamente, la influencia que los libros tienen sobre nuestra alma 
cabe en todos los grados de una escala de considerable amplitud. En esas 
diversas categorías de la influencia de la lectura importa tanto la natura¬ 
leza de los libros como la atención y el espíritu con que nos acerquemos a 
ellos. Podríamos añadir que importa, también, el índice y el tipo de recep¬ 
tividad del lector; aquellos tipos de escritos para los que su naturaleza 
esté particularmente destinada. Así, unas páginas pueden despertar impre¬ 
siones radicalmente diversas según los lectores, y páginas diversas y de 
pareja calidad pueden mover su ánimo en muy distintos grados. Pero en 
estas contrarias impresiones de la lectura juega un papel muy importante 
la categoría misma de esa lectura; el ánimo y la disposición de espíritu 
con que haya sido hecha. Hay el que lee incidentalmente, por necesidad 
de apropiarse un dato o por simple azar impremeditado; hay quien lo 
hace por espontáneo gusto y no tanto por la letra cuanto por el espíritu 
y, contrariamente, quien lee por obligación, por tarea impuesta, sin gusto 
ni provecho; muy abundante es el lector vicioso, que suele serlo, ya de 
cuanto por sus manos pasa o ya de un tipo determinado de lecturas, con 
mayor frecuencia novelas y mejor novelas policiales o de aventuras; tris¬ 
te oficio el del lector profesional que, comenzando por serlo movido por 
verdadera inclinación, su oficio le exige una lectura que por atender a 
las formas, a los valores realizados y a las estructuras del texto, piérdese 
esa dulce entrega a la evasión, a la fantasía, a la delicia; especie, en fin, 

é 

si la más alta, muy rara de encontrarse, la del lector por devoción, ni 
tan espontáneo en su entrega que pierda el paladeo de las formas, ni tan 
impelido por las exigencias que no pueda detenerse en una página querida 
u hojear sin designio uno y otro libro; lector éste, sabio y amoroso, apasio¬ 
nado y comprensivo, libre y constante; el lector, en suma, que todo libro 
desearía. 

¿Qué medida preferir, entre todas éstas, para nosotros? Ninguna más 
que la propia medida de nuestra alma conducida también por la propia 
medida de nuestra voluntad. Vivir totalmente a través de los libros es 
tanto cobardía como equivocación, porque con ello no hemos sino repeti¬ 
do actitudes mostrencas y ajenas al propio destino de nuestra alma que 
hemos renunciado. Vivir sin libros, es vivir sin aliño del espíritu y sin la 

123 UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Julio-Septiembre 
1943. t. vi. núm. 11 



JOSE 


LUIS 


MARTINEZ 


posibilidad de continuar el gran esfuerzo de los hombres por vivir más 
satisfactoriamente; es vivir aislados y sin solidaridad para con nuestra 
especie. Interpuestos entre nosotros y la realidad, los libros pueden ser a 


la vez una arma falsa o una previsión, un testimonio saludable. En nos¬ 
otros está determinarlo. ¿Ya cuántos libros hemos de legar este poder 
sobre nosotros ? Sobre este punto también escucharemos los más opuestos 
consejos, porque, mientras muchos nos prescriben una curiosidad uni¬ 
versal, un cultivo atento de las propias inclinaciones o mil sistemas y guías 
de lectura, en suma, cierta abundancia, otros más se inclinarán por las lec¬ 


turas limitadas. En sus recientes Memorias, cuenta André Maurois las 
ideas que sobre la lectura tenía “Alain”, maestro admirado de tantos gran¬ 
des espíritus. “Pensaba —escribe Maurois— que un lector apasionado 
debe tener un biblioteca limitada y releer cada año los mismos libros. Si 
bien lo recuerdo, la suya se componía, además de Homero, Balzac y Stend¬ 
hal, de Saint Simón, de Tácito, de Platón, de Descartes, de Spinoza y de 
Hegel... Nada era más difícil que hacerlo leer un autor contemporáneo/' 
Pero, sea cual fuere nuestra elección, encontraremos en los libros una 
nueva amplitud de nuestra alma. No han sido forjados por el hombre sino 
para mantener las señales más altas de su paso por la tierra, las antorchas 
más vivas y claras que ha encendido para comprenderse, las más sutiles 
brumas de sus sueños. Son, los libros —como decía Baudelaire de las 
grandes obras de la pintura—, el mejor testimonio que el hombre puede 
dar a Dios de su dignidad. 


José Luis Martínez 
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Un Paseo por la Prekistoria 


1. Propósito de este ensayo. 

Ofrezco un sencillo sumario que a unos sirva de rápida recordación y 

* 

a otros de introducción y compañía para sus lecturas personales; un cuadro 
de referencia que ayude a poner las nociones en su sitio, lo cual es el prin¬ 
cipio teórico del bien. No se trata de trazar, siquiera en boceto, el campo 
completo de la prehistoria, sino de guiar los primeros pasos del aficionado 
al estudio de las humanidades, cuyo primer capítulo es aquel desprendi¬ 
miento gradual de las características humanas en la materia zoológica. 

Estas revisiones de conjunto, destinadas al ciudadano más que al 
erudito, parecen indispensables en una época de especialidades inconexas, 
inaccesibles a quien no puede consagrarles todo su esfuerzo, cuando la 
misma dispersión del saber ha hecho olvidar las bases éticas. El que lo sabe 
todo encuentra siempre algún encanto en volver a los rudimentos. El que 
sabe poco agradece el servicio, y en la suma de ideas generales halla alivio 
a sus curiosidades latentes y estímulo, acaso, a su vocación. . 

Queda condenado todo apetito de originalidad: la herencia humana 
no se inventa, se cataloga. Queda frenado provisionalmente todo excesivo 
atavío de forma que perturbe la neutralidad del servicio ofrecido. Lector: 
éstos son apuntes de un estudiante cedidos a otros estudiantes. 


2. La base física. 


La 


aproximadamente hace cien mil, doscientos mil, trescientos mil, quinien- 
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tos mil años, o hace un millón de años? Lo único en que reina acuerdo 
es que, de las tres eras en que se divide la historia del planeta, cada una 
subdividida en períodos con fases distintas, los mamíferos aparecen en 
la terciaria o cenozoica; y que, con los últimos períodos de ésta, pleisto- 
ceno y reciente, algunos forman la era cuaternaria o antropozoica en que 
ya es indiscutible la presencia del hombre. 

También es incierto el lugar donde se registran los primeros rastros 
humanos; ¿Africa septentrional o meridional, Asia occidental, lejano Orien¬ 
te, Oceanía, continente europeo? Por último, se discute si la humanidad 
surgió en varias regiones propicias o en un solo foco de donde luego se 

difundió al resto de la tierra. Sobre todo ello hay conjeturas, teorías, es- 

% 

cuelas. Como alguna vez se habló del posible origen del hombre en Amé¬ 
rica, conviene desde luego descartar esta hipótesis. “Hoy en día... y a 
pesar de las ideas avanzadas hace algunos años por el argentino Ameghino, 
pocos sostendrán que la cuna de la humanidad deba buscarse en América.” 
(P. Martínez del Río, Los orígenes americanos, México, 1936, pág. 13.) 
“Cuando el hombre aparece en América, ya es una forma completamente 
evolucionada, con una cultura comparable a la del paleolítico superior del 
antiguo continente. Al parecer llegó al nuevo mundo procedente del nor¬ 
deste de Asia, no hace más de treinta mil años ni menos de diez mil.” 
(R. Linton, Estudio del hombre , tr. F. Rubín de la Borbolla, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1942, pág. 29.) 

Sobre el origen del hombre hay dos grandes doctrinas, la sobrenatu¬ 
ral que para nosotros se reduce a la tradición bíblica del Génesis, crea¬ 
ción divina de Adán y Eva; y la natural que trata de situar a la especie 
en la base animal, estudiando su configuración física y su régimen fisio¬ 
lógico, como resultado de enormes evoluciones semejantes a las que se 
registran en los demás seres animales. El primero es el punto de vista sim¬ 


bólico de la religión y el segundo el punto de vista científico de la antro¬ 
pología física. 

No siempre se consideraron como necesariamente incompatibles. De 
lo contrario, no se entendería que haya antropólogos cuya lealtad a la 
religión nadie pone en duda. En nuestros días, sólo los salvajes del Ten- 
nessee se figuran todavía que las teorías científicas hacen daño a la creen¬ 
cia, cuando lo uno y lo otro son órdenes distintos y no convertibles. Nues¬ 
tra hermosa tradición hispánica da muestras de haber considerado estas 
cuestiones con la generosidad que permite la verdadera confianza en las 
obras divinas, como pronto veremos. 
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La doctrina natural será el fundamento de nuestra exposición. Sobre 
la doctrina sobrenatural, encontramos esta presentación de la leyenda mo¬ 
saica y la historia del Edén en los primeros documentos de la prosa cas¬ 
tellana ya organizada: “Estas que habernos dicho son las generaciones del 
cielo et de la tierra, de cuando fueron criadas en el día en que Dios crió 
el cielo e la tierra, e otrosí todos los árboles e las hierbas ante que nacie¬ 
sen en ella nin levantasen semiente nin fruto, ca non lloviera Dios aún en 
la tierra nin era aún otrosí fecho el homne que la labrase; mas diera Dios 
en la tierra una fuente que subíe e regaba toda la faz de ella, e manteniese 
la tierra de aquesta guisa. Onde formó enpós esto nuestro señor Dios el 
cuerpo del homne del limo de la tierra et aspiró en el respiramiento de 
vida; e fué el homne fecho e acabado con alma viva.—Et plantara nuestro 
señor Dios luego de comienzo un logar muy vicioso ( abundante ) contra 
orient. Et a aquella tierra dixieron después Edón, e yace en el mar Oc- 
céano; et según dice Augustín en la Glosa, “Edón” es “deleites”. Ca habíe 
y {allí) árboles de todas maneras que levantaban frutos fermosos de vista 
e sabrosos de comer; et ¡lámanle Paraíso Moysén e los otros sabios; et 
Paraíso quiere decir tanto como logar de cerca la gloria, porque tan vicio¬ 
so es aquel logar, que ef su vicio tan grande es, que a cerca llega de la 
gloria del Paraíso celestial. Et crió Dios allí de la tierra humorosa todo 
árbol que a homne pudiese tener vicioso.—Et en medio del Paraíso crió 
el árbol de la vida e de saber el bien e el mal... Dixo Dios entonces: Non 
es bien que el homne sea solo; e adúxol ( trájole ) esora delante todas las 
animabas que formara de la tierra.,. et entre todas non habíe ninguna 
en quien él delectase.,. Estonces metió sueño eu él en Paraíso e ador- 
meciol; et él durmiendo tomol una de las costlellas, e henchió de carne el 
logar donde la tomara, e fizo de aquella costiella la mujier; et desí adúxo- 
la a Adani e mostrógela; et Adam cuando la vio dixo: j Oh este hueso 
agora era de los míos huesos e carne de la mía carne! E ésta será llamada 
varonesa o varonil porque fué tomada del varón.” (Alfonso el Sabio, Ge¬ 


neral Estaría, Génesis, Pról., III-IV.) 

- Pero nadie tuvo por hereje a Fray Luis de Granada, quien por una 
parte sustenta el dogma de que Dios creó al hombre a su imagen y seme¬ 
janza, en el orden de la gracia, y por otra, en el orden de la naturaleza, 
recoge sin el menor escándalo estas nociones predarwinianas: “Y para 
que se abaje la soberbia y vanidad de los gentiles hombres y mujeres, y 
vean de qué se vanaglorian, sepan que los cuerpos que los antiguos halla- 
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ron más semejantes a los nuestros, aunque sea vergüenza decirlo, fueron 
los de las monas y puercos. Y así Galeno, que más divina y largamente 
trató esta materia, se rigió en todo lo que escribió por la fábrica de los 
cuerpos de las monas. Y por esto es agora corregido por los nuevos ana¬ 
tomistas, los cuales hallaron por experiencia que en algunas cosas se di¬ 
ferencian nuestros cuerpos de los de estos animales. Así que por ser esta 
materia tan varia y de tanta sutileza, no me debo entremeter en ella; pues¬ 
to caso que no hay en ella hueso alguno grande ni pequeño que no esté 
predicando la sabiduría y providencia del Creador, que esto trazó,” ( In¬ 
troducción del Símbolo de ¡a Fe , I, xxiv.) 

La antropología, para explicar el proceso mediante el cual se mode¬ 
la la estatua humana, se funda en los vestigios materiales y en el ejemplo 
de las poblaciones retardadas que persisten todavía hoy en estado primi¬ 
tivo. Es una de las ciencias más nuevas; como tal, confunde a veces sus 

r 

límites y problemas, procede por tanteo y conjetura y apenas ha superado 
la etapa de las ambiciones excesivas, característica de la infancia de la 
investigación. Tiene que considerar a la vez al hombre como individuo 
aislado, y como miembro de una agrupación social embrionaria; como ob¬ 
jeto de fisiología, como objeto de psicología y cómo objeto de sociología. 
La combinación de estos cuatro elementos: individuo, grupo, cuerpo y 
psique, nos da los capítulos fundamentales de la antropología. “La arqueo¬ 
logía prehistórica es de ayer, y no hubiera podido existir antes que la geo¬ 
logía, la paleontología y la antropología anatómica fuesen abriendo sus 
caminos y dándole sólida base, sin la cual no hubiera pasado de novela 
científica o de curiosidad insustancial.” (Menéndez y Pelayo, Historia de 
los heterodoxos españoles , 2^ ed., Prolegómenos, I.) 

La antropología nos habla de varios esbozos de hombre, de que algu¬ 
nos pudieron ser pasos en falso y otros son ya antecedentes directos. La 
tesis de la descendencia del mono actual, que tanto lastima al sentido co¬ 
mún, no es científica por fortuna, y por eso es un dislate hablar del “es¬ 
labón perdido”. Pues a lo sumo habría un antecesor común cuya descen¬ 
dencia se diferenció hace tanto tiempo que ya no podrá ofendernos nunca 
con su vergonzosa presencia. El entroncamiento se establece así teórica- 
mente: 1 9 Vertebrados; clase mamíferos; orden primates superiores; sub¬ 
órdenes lemuroides, acaso társidos, y antropoides. 2? Los antropoides tie¬ 
nen dos grupos: platirrinos (del nuevo mundo) y catarrinos (del antiguo 
continente). Los catarrinos tienen cuatro familias: cercopitécidos, hilo- 
batidos, súnidos o monos antropomorfos, y homínidos que son propiamen- 
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te los tipos del hombre fósil y el hombre actual. Los homínidos mas anti¬ 
guos hasta hoy encontrados son: el pitecántropo erecto de Java y el si¬ 
nántropo pequinense de China. Acaso deban añadirse el australopiteco 
africano y el extraño hombre de Piltdown o eoántropo dausoníano. Pero 
éstos son tipos extravagantes, y la verdadera serie, que tal vez comprende 
al sudafricano hombre de Rodesia, debe establecerse así: pitecántropo 
—sinántropo—neandertalense. El neandertalense es nórdico con respecto a 
los otros dos, posterior a ellos y habitante de climas fríos. Son todos tipos 
infrahumanos y la ciencia los considera más bien como procesos interrum¬ 
pidos, concediendo en cambio los honores de la ascendencia segura al 
“homo sapiens”, tal vez bifurcado del neandertalense en el hombre de Pa¬ 
lestina, pero llamado a la definitiva perduración. Es especie tropical, de cli¬ 
mas templados, y es posible qué haya contribuido a exterminar al de 
Neandertal, que no le aparecía como un semejante. 

El biólogo L. Bolck piensa que en la definitiva configuración física 
del hombre han ejercido influencia determinante ciertos elementos orgá¬ 
nicos (hormonas retardatarias) cuyo efecto ha sido una retardación del 
proceso animal y su consiguiente y mayor perfeccionamiento. Así, entre 
todos los mamíferos, el hombre tiene una preparación más lenta durante 
la etapa infantil, una estabilidad más duradera en la edad adulta, y una 
conservación más dilatada, de vida puramente somática, cuando sobreviene 
la desaparición de sus facultades reproductivas. La cabeza del hombre 
parece detenida en el estado fetal, habiéndose atajado en el embrión el 
desarrollo de las mandíbulas, sin llegar hasta el cabal hocico de los mamí¬ 
feros superiores o al extremo de la forma simiesca. (L. Bolck, La “hu¬ 
manización” del hombre, én Revista de Occidente, Madrid, diciembre 
de 1927 y enero de 1928.) 

Conviene recoger una observación fríamente científica, aunque resul¬ 
te repulsiva. Pues de todo ha habido, bueno y malo, para llegar a modelar 
la estatua humana. “Y titubeo en exponer aquí, aunque sea en forma de 
pregunta, una idea que se me ocurre siempre que reflexiono sobre este 
punto: ¿No es posible que la antropofagia haya desempeñado un papel 
importante, que haya sido un estimulo para la evolución superior de la 
humanidad? ¿No están más retardadas aquellas razas cuya alimentación 
se compone principalmente de elementos vegetales? ¿No está comprobado 
que la cultura superior comienza precisamente en las razas cazadoras de 
tiempos remotos?” (L. Bolck.) Esta sugestión ha de acogerse con todas las 
reservas con que la propone el sabio holandés, y en ningún caso autoriza pa- 
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ra prescribir deberes feroces al hombre civilizado actual, ya biológicamente 
integrado, como lo hacen los que interpretan a Spengler ridiculamente 
cuando, por el estudio de ciertos caracteres animales de origen (manos 
prensiles, ojos de frente para fascinar a lá víctima, etc.), se creen auto¬ 
rizados a concluir que el hombre tiene el deber de portarse como animal 
de presa. Según esto, deberíamos vivir en cuevas. 

El filósofo caníbal brasileño explicaba: “Muerto mi enemigo, prefiero 
comérmelo a que se desperdicie. .. El mal no está en ser comido, sino en 
morir. Muerto yo, me da lo mismo que me coma o deje de comerme el 
enemigo de mi tribu.” Y Montaigne, al asomarse a estas costumbres exó¬ 
ticas, confesaba que, más monstruoso y bárbaro todavía que el devorar al 
prójimo, era el torturarlo hasta la muerte con pretextos piadosos, como 
en su tiempo lo hacían los pueblos civilizados. Hoy lo hacen sin pretexto 
alguno: por el honor de la crueldad. Cuando se descubre que es más pro¬ 
vechoso hacer trabajar ai prisionero que devorarlo, el canibalismo evolu¬ 
ciona hacia la esclavitud. 

A este respecto, recuérdese cierto pasaje de Herodoto (III, 38). El 
monarca persa Cambises, a ratos loco arrebatado y a ratos frío escéptico, 
se divertía en enfrentar a los filósofos de la India y a los de Grecia, para 
que se escandalizaran mutuamente describiendo sus respectivos ritos fu¬ 
nerarios; tan espantoso resultaba a los indos el incinerar el cadáver del 
padre, según la piadosa costumbre helénica, como a los griegos el devorar 
el cadáver del padre, según la piadosa costumbre indostánica. 


3. Cultura paleolítica . 

Sobre la base física se desarrolla el mínimo de maturación mental in¬ 
dispensable para que el hombre pueda considerarse verdaderamente huma¬ 
no. Pues la primitiva existencia humana es casi animal. Se reduce al ataque 
y defensa ante el ambiente, la fauna y aun los semejantes, sean adversarios 
individuales, sean grupos hostiles o masas supernumerarias no incorpora¬ 
das. Es vida de cuevas y abrigos rudimentales, armas e implementos em¬ 
brionarios, que quedan en yacimientos subterráneos donde los ha ido en¬ 
terrando el polvo que todo lo borra. La base del instrumento primitivo es 
la imitación del mundo natural que rodea al hombre, de donde brotan ins¬ 
piraciones, sobre todo ante la contemplación de lanzas, bastones y toldos 
vegetales, y de las armas con que nacen provistas las bestias, picos, ga- 
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rras, etc. Pero si el animal es prácticamente estable, el hombre es visible¬ 
mente progresivo, y esta celeridad de su existencia social es el fermento 
de la historia. 

La transformación de los grupos humanos cede a dos impulsos: la 
indagación y la imaginación, la lógica y la poesía, que se complementan en 
el proceso. La indagación resulta de la duda, del sentido problemático, y 
tiene una base doble: la base natural o ecológica, que plantea la cuestión 
de encontrar el equilibrio saludable entre el individuo y el ambiente, datos 
ambos en movimiento y cambio; la base cultural, que se refiere a la comu¬ 
nicación y tradición social de las conquistas aseguradas, de que el lenguaje 
es ejemplo máximo e instrumento por excelencia. La imaginación, enten¬ 
dida a la vez como recuerdo, presentimiento de esperanza e invención gra¬ 
tuita, cuyas primeras manifestaciones son la atribución de un sentido' hu¬ 
mano a las cosas, o antropomorfismo, y el descubrimiento de realidades 
invisibles (ya por las imágenes del sueno o por percepciones sensoriales 
de cierto orden como rumores, olores, cabeceo de los árboles en el viento), 
enriquece el proceso de la indagación y poco a poco se desprende hasta vivir 
por sí misma. De aquí lo literario difuso en el espíritu y, después, la lite¬ 
ratura: primero la indecisa materia prima, y luego su fijación en formas 


verbales que comienzan por ser mnemónicas y habladas y, tras un proceso 
secular, llegan a ser gráficas. Orales o gráficas, son depósito para la con¬ 
servación de las instituciones que van dando reglas a la sociedad. 

Los utensilios y armas primitivos eran de madera, de hueso, y los pre¬ 
feribles, de piedra. Se usaban unos martillos primitivos o manos de mor¬ 
tero, hachas de mano amigdaloides o en forma de grandes almendras, cu¬ 
chillos, cinceles, punzones, lanzas y picas. La piedra es apenas desbastada, 
de donde el nombre de Edad de la Piedra Pulida. En centenares de años 
se descubren evidentes progresos. El primer aderezo de la cueva surge del 
anhelo de comodidad y adorno. El sentimiento estético es una forma difusa 
de la actividad espiritual, y hasta un molde de todas las percepciones hu¬ 
manas, aunque lentamente se especializa en las bellas artes y en las bellas 
letras. Los primeros dibujos que el primitivo graba en Jos muros de sus 
cuevas representan animales y escenas de cacería, a veces por placer, a 
veces por conmemoración de fastos gloriosos, y sin duda al mismo tiempo 
por una idea de apoderamiento mágico del objeto dibujado. 

El alba del espíritu es la conciencia de la propia vida, cuando el hom¬ 
bre vuelve los ojos sobre el misterio de su existir y se interroga. Algunos 
investigadores poéticos creen ver una interrogación semejante en los ani- 
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males superiores, sobre todo cuando se enfrentan con el hombre en suerte 
de domesticidad y no ya de combate. Para el hombre, este reflexionar llega 
a confundirse con la esencia de su existir. Por eso dijo Descartes: “Pienso, 
luego existo”, y Cicerón, muchos siglos antes: “Vivir es pensar.” (Cues¬ 
tiones tuscnlanas.) Y tal vez se inspiraba Gracián en este pasaje cuando ha¬ 
cía exclamar a su hombre solitario: “¿Qué es esto, decía, soy o no soy? 
Pero, pues vivo, pues conozco y advierto, ser tengo. Mas, si soy, ¿quién 
soy yo? ¿Quién me ha dado este ser y para qué me lo ha dado?” (El Cri¬ 
ticón .) El hombre es el Segismundo de Calderón que, atado a su destino, 
se devana a fuerza de preguntas y compara su estado de libertad natural 
con el de los demás entes de la creación, “un cristal, un pez, un bruto y 
un ave”. 

Libertad y dependencia, he aquí la primera y última antinomia. En 
los albores de la conciencia humana aparece este sentimiento: nuestra 
dependencia de algunos poderes superiores. Estos, primero, son tangibles: 
meteoros, agentes y fenómenos naturales que escapan a nuestra voluntad 
y, por eso mismo, nos someten en cierto grado. La imaginación contribuye 
luego sus cosechas de entes invisibles. El instinto defensivo viene a fer¬ 
tilizarla. Y así nace paulatinamente la religión, desde los ritos propicia¬ 
torios inconexos, pasando por los burdos sistemas de dominio mágico, has¬ 
ta la plegaria y, en fin, la adoración desinteresada. Se asciende del grosero 
animismo al dios filosófico, recorriendo todas las etapas intermedias fe¬ 
tichistas, supersticiosas y eclesiásticas. Dan testimonio de ello las postu¬ 
ras rituales de los cadáveres enterrados entre objetos y utensilios juzgados 
indispensables para la otra vida, los amuletos y estatuillas de las primiti¬ 
vas moradas, las supervivencias que aún se encuentran en grupos huma¬ 
nos no evolucionados. Y nótese que ya el hombre de Neandertal, apenas 
hombre, parece que practicaba ritos de enterramiento. 

“La curiosidad o afición al conocimiento de las causas nos lleva de 
la consideración del efecto a la investigación de la causa, y a su vez a la 
causa de la causa, hasta que necesariamente se llega, en definitiva, a pen¬ 
sar que hay alguna causa de la que no puede existir otra causa anterior 
si no es eterna: lo que los hombres llaman Dios. Así, es imposible hacer 
una investigación profunda en las leyes naturales sin propender a la creen¬ 
cia de que existe un Dios eterno, aun cuando en la mente humana no puede 
haber ninguna idea de El que responda a su naturaleza. En efecto, del 
mismo modo que un ciego de nacimiento que oye a los demás hablar de 
calentarse al fuego, conducido ante éste puede fácilmente concebir y ase- 
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gurarso de que existe algo que los hombres llaman fuego, y que es la causa 
del calor que siente, pero no puede imaginar qué cosa sea, ni tener de ello 
en su mente una idea análoga a los que lo ven, así por las cosas visibles 
de este mundo y por su orden admirable puede concebirse que existe una 
causa de ello, lo que los hombres llaman Dios, y sin embargo, no tener 
idea o imagen de él en la mente. Y quienes se preocupan poco o nada de 
las causas naturales de las cosas, temerosos por lo menos de su ignorancia 
misma acerca de lo que tiene poder para hacerles mucho bien o mucho mal, 
propenden a suponer o imaginar por sí mismos diversas clases de poderes 
invisibles, y están pendientes de su propias ficciones, invocando a esos po¬ 
deres en tiempos de desgracia, y mostrándoles su gratitud cuando existe 
perspectiva de éxito; así hacen dioses de las creaciones de su propia fan¬ 
tasía. Por eso tenía que ocurrir que, de la innumerable variedad de fanta¬ 
sías, los hombres crearan en el mundo innumerables especies de dioses. Y 
este temor de las cosas invisibles es la semilla natural de lo que cada uno 
en sí mismo llama religión, y en quienes adoran o temen poderes diferen¬ 
tes de los propios, superstición. Y habiéndose observado por muchos esta 
simiente de religión, algunos de quienes la observan propendieron a ali¬ 
mentarla, revestirla y conformarla a leyes, y a añadir a ello, de su propia 
invención, alguna idea de las causas de los acontecimientos futuros, me¬ 
diante las cuales podían hacerse más capaces para gobernar a los otros, 
haciendo entre los mismos el máximo uso de su poder.” (Hobbes, Levia- 
tán , trad. M. Sánchez Sarto. México, Fondo de Cultura Económica, 1940, 
págs. 85*86.) 

Defendámonos de la tendencia a menospreciar lo que hoy es obvio y 
en su día fué un adelanto genial: el número, la palabra, el uso del fuego, 
etcétera. Comencemos por la conquista del fuego, acaso la más portentosa 
del hombre primitivo, y aun del infrahombre, puesto que en la cueva del 
sinántropo pequinense hay “señales inequívocas del uso del fuego”. (Lin- 
ton.) Medítese lo que significa este descubrimiento en la época de los des¬ 
bordes glaciales del norte al sur, desbordes que diezmaron la raza humana 
y ponen término al paleolítico. 

“Resulta extraño que los orígenes del uso y producción del fuego no 
hayan sido objeto de especiales averiguaciones. Es seguro que los fabri¬ 
cantes de eolitos, los más antiguos y embrionarios instrumentos de peder¬ 
nal, inevitablemente sacaron chispas de la piedra, puesto, que su manufac¬ 
tura era de percusión y no de frotamiento. El método de frotamiento sólo 
aparece en el período de la cueva llamado musteriano. La percusión hizo 
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al artista enfrentarse con la forma más difícil y menos utilizable del fuego. 
Imposible pensar que a primera vista se haya descubierto la identidad en¬ 
tre la chispa y el fuego que aparecía, por ejemplo, en los incendios de los 
bosques, fenómeno harto frecuente en la Edad de Piedra, cuyo clima era 
tropical. El genio que por primera vez descubrió esta conexión puede ser 
comparado con el que por primera vez asoció la cópula con el nacimiento 
de un hijo, inferencia que todavía no alcanzan muchas tribus retrasadas de 
nuestro tiempo. Tal vez aconteció que alguno rompía pedernales junto al 
musgo seco y, sin querer, encontró la yesca natural. Los documentos ar¬ 
queológicos, mucho más fidedignos que estos atisbos “a priori”, demues¬ 
tran que alguien había ya descubierto las propiedades ígneas de las piritas 
de hierro. Este mineral, que aparece en nodulos y cristales brillantes, bien 
puede atraer a cualquier niño o salvaje. Varias piezas se encuentran en 
las cavernas, entre los yacimientos paleolíticos. Es de creer que se las usa¬ 
ba para obtener fuego. Aun así, la etapa de la yesca y el pedernal, que 
apenas hemos superado recientemente, no resuelve de una vez el problema 
del alumbrado permanente, a menos de mantener una hoguera constante. 
Pronto algún espíritu inventivo de aquella edad descubrió que el aceite 
animal puede alimentar una mecha. En efecto, en las cuevas paleolíticas 
hay lámparas de piedra con recipientes para el combustible líquido. Otra 
demostración de que en las cuevas había lámparas o, al menos, teas dura¬ 
bles, nos la proporciona el hecho de que aparezcan pinturas en los rincones 
más profundos adonde no llegaba la luz del día. Y tales pinturas deben de 
haber requerido mucho tiempo y, por consecuencia, luz artificial. Chispa, 
yesca y lámpara son las tres etapas del invento. No es asombroso que ha¬ 
yan necesitado varios miles de años ... Es seguro que el primer tipo de 
hombre hasta hoy conocido, el Homo Sinanthropus , cuyos vestigios se 
encontraron en Chou Kou Tien, cerca de Pekín, en 1929, usaba ya el 
fuego, a juzgar por los rastros de sus utensilios.” (Stanley Casson, Pro¬ 
greso y catástrofe, cap. II.) 

Los griegos expresan todavía el asombro con que la mente humana 
consideró el descubrimiento del fuego voluntario. Lo veían como una con¬ 
quista tan enorme, que venta a ser una extralimitación o “hybris" de los 
poderes asignados al hombre por la voluntad de la naturaleza, una ruptura 
de los cánones establecidos por el orden divino. En tal concepto, semejante 
descubrimiento merecía un castigo celeste. De aquí el mito de Prometeo, 
robador del fuego de los abismos, que entregó a los hombres su se¬ 
creto y que fue condenado a ser devorado en vida por el buitre de Zeus. 
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En la tragedia de Esquilo, Prometeo, encadenado a la roca del Cáucaso 
por la. Fuerza, la Violencia y el divino herrero Hefaistos, se lamenta en 
términos que vamos a transcribir, aunque signifiquen una anticipación li¬ 
teraria a la época que consideramos, pues es el más viejo e ilustre testi¬ 
monio del caso. 

“¡Oh divino éter y alígeras auras y fuentes de los ríos y perpetua 
risa de las marinas ondas; y tierra, madre común, y tú, ojo del sol omni¬ 
vidente: yo os invoco! Vedme cuál padezco, dios como soy, por obra de 
dioses. Contemplad cargado de qué oprobios lucharé por espacio de años 
infinito. Tal infame cadena tuvo para mí el nuevo rey de los felices. | Ay, 
que lamento el mal presente y también el futuro! ¿ Cuándo asomará el 
término de mis penas? Mas ¿qué digo? Cuanto ha de suceder bien lo sé 
de antemano: ningún mal inesperado me avendrá. Forzoso me es llevar 
mi destino lo mejor que pueda, como quien conoce que el rigor del hado 
es invencible. Con todo ello, ni puedo hablar de mis desdichas ni soy po¬ 
deroso a callarlas. Sin ventura yo, que dispensando favor a los mortales, 
sufro ahora el yugo de este suplicio. Tomé en hueca caña la furtiva chispa, 

madre del fuego. Lució, maestro de toda industria, comodidad grande pa- 

. • 

ra los hombres. Y de esta suerte pago la pena de mis delitos, puesto al 
raso y en prisiones.” (Trad. F, Segundo Brieva Salvatierra.) 

Y luego se nos explica que el “nuevo amo” del Olimpo quiso destruir 
la raza humana (¿por el hielo acaso y los diluvios?) y que Prometeo la 
amparó, dándole por arma principal el fuego, del que han de nacer artes 
incontables y comodidades de la vida. Tal parece que el viejo poeta quisie¬ 
ra recordar vagamente la tradición de algún cataclismo, de algún aconte¬ 
cimiento inusitado, que equivale a un “orden nuevo” en las condiciones 
del mundo físico, desequilibrio en el cual los hombres lograron sobrevivir 
gracias al prodigioso invento. Esta interpretación geológica del mito no 
agota todo su sentido, pero no creemos que sea desatinada. 


4. Cultura neolítica. 

Continúa en este período la lucha por la mejor defensa y el mejor sus¬ 
tento, lo cual desarrolla las técnicas y la cultura. La Piedra Pulida que 
ahora muestran los yacimientos es más aguda y filosa. Véase una super¬ 
vivencia en el afilador que suele recorrer las calles anunciándose con su 
silbato, y cuya técnica data de hace unos diez mil años. El mango de palo 
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se inserta en la pétrea mole del hacha o mazo, gran invento analítico de la 
empuñadura, comparable a lo que será el asa para el jarro. He aquí ya el 
arco y la flecha; dagas, leznas, sierras, escoplos, las más veces de piedra 
pulimentada y otras veces de hueso. He aquí la primitiva alfarería de ba¬ 
rro cocido, que un día inspirará la industria del pan. He aquí la candorosa 
agricultura de la cebada, el trigo, el mijo, el lino y la lenta domesticación 
de otras plantas útiles. Los tejidos de fibra, de antiguo usados en las cestas, 
comienzan a extenderse al lino y a la lana, lo que permite complementar 
y aun sustituir los toscos abrigos de cuero y pieles crudas. El animal viene 
a vivir con el hombre, sobre todo para ser empleado en el arado y la 
carga, 

Todavía los ritos arcaicos nos permiten apreciar hasta qué punto el 
toro, que convive en el hogar humano y come los alimentos del hombre, 
auxiliándolo en sus faenas, guarda con la tribu una relación sagrada y 
entendida como vínculo consanguíneo. Cuando es necesario sacrificar al 
toro, la sangre derramada exige como la sangre humana una venganza 
—aunque sea simbólica— y una purificación ulterior. Iguales prácticas se 
encuentran en la Grecia arcaica o entre las tribus semíticas y entre los 
tudas de la India meridional. Muchas veces se prefirió al animal salvaje 
para los sacrificios, y otras se escogió al animal doméstico, por lo mismo 
que se lo honraba y deificaba en sí mismo, criándolo y nutriéndolo (antes 
de que se llegara a la nítida idea de un dios personal y distinto) para que 
su vigor natural engendrara por su sola virtud la fuerza de la tribu. Se 
supone así que el animal desea morir para los suyos, para sus hermanos 
los hombres. 

“Sobre esto hay un pasaje clásico en Teofrasto, donde se describe el 
festival ateniense llamado 'bouphonía* o sacrificio del buey, el cual supo¬ 
nía un ritual muy elaborado para la absolución de los varios actores que 
participaban en la ceremonia de la matanza del amigo. El matador tiene 
que huir para salvar su vida. Todos los que intervienen en el hecho son 
sometidos a juicio por asesinato. Primero se juzga a los que acarrearon el 
agua para afilar las armas, pero ellos sólo responden de haber acarreado 
el agua, ellos no aguzaron hacha ni cuchillo. Después se acusa a los afila¬ 
dores, y ellos entregan a los que de ellos recibieron las armas afiladas. 
Estos, a su vez, entregan al que abatió a la víctima con el hacha, el cual 
se descarga sobre el que la degolló. Este acusa al cuchillo que, declarado 
solemnemente culpable, es arrojado al mar. Y además de esto, se ha hecho 
un arreglo imaginario para convencerse de que el buey se ha dirigido al 
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altar por propia y libre decisión y ha comido los granos del sacrificio,' 
mostrando así su deseo de ser victimado. Y todavía después, la res es rá¬ 
pidamente rellenada, parada en las cuatro patas y uncida al arado como 
si nunca se la hubiera tocado: todo fué un mal sueño.” (G. Murray, El 
desarrollo de la épica griega , III.) 

Todavía el poeta labriego Hesíodo, que habla del buey con una ternu¬ 
ra familiar, concentra en tres bienes la felicidad: “Arréglate para tener 
una casa, una mujer y un buey de labor; una mujer comprada, no esposa, 
que pueda seguir a los bueyes.” (Los trabajos y los días, 405.) La mujer 
detrás del buey, como su auxiliar y complemento. Y aunque en Homero, 
singularmente en los campos de batalla, los héroes de la Ilíada proceden a 
las matanzas de bueyes con cierta belicosidad sanguinaria, cuando han sido 
devueltos a sus costumbres hogareñas ponen máxima dulzura y unción 
en el sacrificio. Como Atenea se ha dejado ver por Pilos, en casa del viejo 
Néstor, éste considera indispensable honrarla y acaso de buena política 
renovar el vínculo entre el hombre y la divinidad mediante un sacrificio 
sagrado: “Que me vaya uno sin demora al campo a buscar una vaca y 
que a toda prisa me la traiga el boyero; que me llame otro a la gente que 
tripula el barco negro del bravo Telémaco y sólo queden dos de guardia; 
que un tercero convoque al dorador Laerkes para que nos dore los cuer¬ 
nos de la res. Y vosotros, todos aquí, nadie se me disperse; y que avisen 
a las mujeres en sus aposentos para que dispongan los aprestos, y traigan 
asientos y leña y agua de la más pura.” ( Odisea , III, 420 y ss.) Todo se 
hace como ha sido mandado. El dorador se esmera, el boyero acerca a la 
víctima. El agua lustral es traída en la jofaina de las flores, lo mismo que 
la cesta de cebada. Uno se apronta con el hacha y otro con las cubas para la 
sangre. Néstor derrama el agua lustral y la cebada, e invoca a Atenea 
que todo lo ve satisfecha; arranca unos pelos de la res que tira al fuego, 
entre las oraciones de todos. El hacha ha trozado ya las vértebras del cue¬ 
llo, y cuando la bestia cae exánime, se alzan los clamores sagrados de las 
hijas y de las mieras, y de Eurídice, la vieja reina, primogénita entre los 
retoños de Clímenes. Y así continúa la ceremonia entre libaciones y co¬ 
muniones, mientras se asa la carne atravesada por astas que los oficiantes 
sostienen a dos manos. 

Pero dejemos tales escenas ya históricas y volvamos al vetusto relato. 
Del nomadismo cazador se ha pasado, pues, a la agricultura sedentaria, y 
la vida comunal recibe fomento apreciable. Se edifican grupos de casas ya- 
ai abrigo de las rocas en los precipicios, o ya en plataformas con palizadas 
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o sobre palafitos como los descubiertos en los lagos de Suiza, lodo para 
la mejor protección del grupo contra los agentes naturales, las fieras o las 

tribus adversas. 

Del paso del nomadismo a la edificación lacustre tenemos ejemplos 
tardíos en Venezuela (lago Maracaibo) y en México. Creemos que la le¬ 
yenda del oráculo que condujo a los aztecas a fundar su gran Tenochtitlán 
en medio de los lagos debe ser interpretada a la luz de las consideraciones 
defensivas. La larga emigración de norte a sur, cortada por algunas esta¬ 
ciones en el camino, parece significar que los aztecas eran rechazados de 
todas partes por los pueblos ya establecidos. Si en efecto descansaron en 
Mazatlán, no es creíble que la naturaleza sola los haya expulsado de tan 

k 

placentera comarca. Se diría que tuvieron que buscar afanosamente la tie¬ 
rra de nadie, la que nadie quería por pantanosa y difícil. En la lucha por 
domeñarla, la nación adquirió aquella musculatura guerrera que luego le 
permitiría alzarse con un grande imperio. En las narraciones de Fray Die¬ 
go Durán (Historia de las Indias de Nueva España y las Islas de Tierra 
Firme f siglo xvi) se recoge la leyenda sobre la fundación de la ciudad la¬ 
custre, oímos la arenga del jefe sacerdote contando a su pueblo la revela¬ 
ción que en sueños ha recibido y vemos a los hombres lanzarse a buscar, 
entre charcas, tillares, espadañas y carrizales, el peñón donde ha nacido 
el tunal brotado del corazón del jefe enemigo, y donde ha de posar el 
águila de los destinos. Encontrado el augurio, se fabrica en torno un asien¬ 
to cuadrado y una tosca ermita de fango y paja "que cogían de la misma 
agua, porque de presente no podían más". 

Volvamos al hombre neolítico. Las primeras agrupaciones de mora¬ 
das no sólo requieren defensas naturales, sino que se acompañan con de¬ 
fensas mágicas y por otra parte suponen ciertas fuerzas de cohesión que 

* 

hoy nos parecen verdaderas anomalías. Así como —en época más remota 
la anomalía del canibalismo pudo contribuir a la paulatina determinación 
de la forma humana, otro equívoco de las costumbres pudo favorecer, 
dentro del grupo, el desarme de la ferocidad primitiva. “Aun la predomi¬ 
nancia de cierta anomalía en las costumbres puede encontrar su etimolo¬ 
gía en algún proceso previo de la historia. Se ha afirmado que, en los orí¬ 
genes sociales, la homosexualidad de los machos puede haber obrado para 
mitigar los celos destructores por la disputa de la hembra, y la estela puede 
seguirse hasta ios hábitos espartanos y la organización de las huestes de 
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Epaminondas... Acaso la patria de Condón sea Neandertal. Se ha atri¬ 
buido al antecedente del matriarcado la modalidad erótica a que Leshos ha 
legado su nombre/’ (A. Reyes, El Deslinde , III, 10.) 

Las defensas mágicas aparecen relacionadas con el culto del tótem o 
animal sagrado de la tribu, y con las oscuras luchas y conspiraciones de 
los grupos varoniles contra el primitivo dominio del matriarcado. El ma¬ 
triarcado es otra de las fuerzas cohesivas a que nos hemos referido, y aun¬ 
que destinado a la derrota, deja como herencia en el estado varonil la 
asamblea familiar o reunión por vínculos de sangre reales o artificiales. 
De la lucha contra el matriarcado queda un eco en Las Euménides de Es¬ 
quilo. Allí, defendiendo a Orestes, vengador de su padre y matador de su 
madre, dice Apolo; “No es la madre engendradora del que llaman su hijo, 
sino sólo nodriza del germen sembrado en sus entrañas. Quien con ella se 
junta es el que engendra. La mujer es como huéspeda que recibe en hos¬ 
pedaje el germen de otro y le guarda, si el cielo no dispone otra cosa/’ Y 
el coro, que habla en nombre del antiguo régimen del mundo, exclama: 
“Tu derribaste todo el edificio de las antiguas leyes ...” 

“Uno de los fenómenos más curiosos en la historia de la civilización 
es el matriarcado, cuya existencia fue desconocida hasta la segunda mitad 
del siglo anterior. Ya el más antiguo de los historiadores, Herodoto, ‘padre 
de la historia’, habla de estados o señoríos de mujeres (ginecocracias), las 
legendarias repúblicas de amazonas. Y también refiere las extrañas cos¬ 
tumbres de determinados países, como Licia y Egipto, donde aparece in¬ 
vertida la división del trabajo entre los sexos, y donde no llevaban los hi¬ 
jos el nombre dél padre, sino el de la madre. En aquellos países dedicábase 
el hombre principalmente a las labores domésticas, mientras la mujer ejer¬ 
cía su actividad fuera del hogar. Estas cosas se consideraban como curio¬ 
sidades históricas, excepciones misteriosas de la común norma social. Tanta 
mayor hubo de ser la impresión que produjo la obra del jurista basiíense 
y fundador de las investigaciones sobre derecho comparado, Juan Jacobo 
Bachofen, intitulada El matriarcado y publicada en 1861. Con aplicación 

4 

verdaderamente asombrosa había tenido en cuenta Bachofen todas las re¬ 
ferencias de contenido mitológico que acerca del tema se encuentran en la 
literatura grecolatina. Sobre el cimiento de este inmenso material, depura¬ 
do con genial agudeza, afirmó Bachofen su teoría del matriarcado. Según 
ella, la humanidad vivió primitivamente en comercio sexual irregular (teo¬ 
ría de la promiscuidad). En las hordas de la humanidad primitiva mez- 
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ciábanse al principio hombres y mujeres obedeciendo al capricho y a la 
ocasión. No existía la familia paterna de nuestros días; antes bien la pro¬ 
miscuidad produjo la familia materna, ya que la paternidad era descono¬ 
cida o incierta, mientras que la maternidad estaba documentada en la evi¬ 
dencia del parto. Según Bachofen, ésta es la causa de que todos los pue¬ 
blos y razas hayan pasado primero por la promiscuidad primitiva, y luego 
por la fase de la familia materna, del matriarcado. Esta fase, empero, coin¬ 
cide con la de los mitos y la adoración de espíritus y demonios; es una 
fase de salvajes instintos primordiales, y al mismo tiempo, llena de un 
simbolismo fantástico y de un acentuado arraigo en la tierra. Por entonces 
surgió la primitiva deidad maternal, la Tierra omnimaterna, en la forma 
de Deméter y otras diosas análogas. Tras larga lucha, que se refleja en 
algunos de ios mitos más conocidos como la fábula de Orestes, erigióse 
sobre el matriarcado el patriarcado, qué estableció un orden social más 
elevado, sustituyendo la razón al instinto. Con ello efectúa la humanidad 
el tránsito del amanecer del mito al resplandor claro de la historia. Y en el 
lugar de la deidad omnimaterna y de los temibles demonios de la noche, 
hizo su aparición Febo-Apolo, el dios del sol y de la luz.” (P. Krische, 
El enigma del matriarcado , tr. R. de la Serna. Madrid, Revista de Occi¬ 
dente , 1930. Introd.) Esta teoría fué luego popularizada por Morgan e 
importada por Engels a la sociología socialista. Después ha sido recortada 
en sus excesivas ambiciones, pues no parece que el proceso haya sido siem¬ 
pre igual ni en igual sentido, y aun hay quien crea demostrar que ha ha¬ 
bido en distintos grupos oscilaciones y alternativas, de que el feminismo 
contemporáneo sería el último eco. Frecuentemente, los antropólogos'han 
caído en la extralimitación de conceder el orgulloso nombre de matriar¬ 
cado a la mera autoridad interna y familiar que por obvias razones sietn- 

de corta edad, autoridad 
que siempre también fué compatible con el sometimiento al hombre, en to¬ 
do lo que afecta a la organización del grupo social. 

En cuanto a la función de la magia en aquella sociedad primitiva, y 
tras de rendir un tributo a las magistrales investigaciones de Lévy-Bruhl, 
autoridad suma en cuanto afecta a las formas de la mentalidad naciente, 
Weber resume así las actuales conclusiones científicas: 

u Pero ¿qué es lo que entendemos por magia a este respecto? No se 
crea en manera alguna que mediante esta palabra vamos a entenderlo tocio 
ya, sin más; es decir, no se crea que con esta palabra vamos a entender 
en seguida por qué los primeros pueblos matriarcales, cultivadores de plan- 


pre se ha reconocido a la mujer sobre los hijos 
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tas, aparecen en todas partes en un peculiar sistema exogámico de dos 
grupos, independiente del parentesco; ni tampoco que vamos a entender 
por qué domina desde el comienzo entre esos pueblos la práctica de la caza 
de cráneos y del culto a las calaveras, a lo cual se liga además frecuente¬ 
mente el canibalismo, así como las danzas de máscaras que se derivan de 
dicho culto a las calaveras. Es posible que otras características puedan set- 
hechas comprensibles de modo racional, sin más (por ejemplo, las ligas 
secretas de los hombres, en los territorios donde impera el matriarcado, 
como reacción contra la influencia ginecocrática) ; es posible también que 
el culto al sol, propio de los cazadores de régimen patriarcal, así como el 
culto a la luna, propio de los plantadores sometidos a matriarcado, puedan 
ser aclarados directamente. Pero en cambio el totemismo característico del 
derecho de los pueblos cazadores, junto con todos los fenómenos sociales 
y con todas las supersticiones ligadas a él, es decir, la cerrada y tabuística 
agrupación del clan bajo un tótem, del cual se desciende, lo mismo que 
otras cosas parecidas, es algo que escapa a nuestra comprensión, ni más 
ni menos que lo que ocurre con el canibalismo o con el culto a las calave¬ 
ras. Y no obstante, ese totemismo, así como también el conjunto de todas 
las demás supersticiones enigmáticas, está ahí desde centenares de miles 
de años antes de nuestra época; podemos decir que está ahí en la medida 
en que podemos conocerlo por los datos depositados, fijados y transmiti¬ 
dos en monumentos, en cosas legadas y en documentos. Se trata precisa¬ 
mente de fenómenos que se presentan con una enorme constancia histó¬ 
rica. Pues bien, en su gran masa, aquellos fenómenos cuya esencia no pue¬ 
de ser comprendida racionalmente son designados, de modo enteramente 
oscuro, como magia. A pesar de la copiosa literatura sobre este tema, no 
ha habido hasta ahora ningún camino racional que haya conducido a en¬ 
tender cabalmente la maraña de la estructura social de los primitivos; sus 
vínculos totemísticos, no sólo con animales sino también con piedras y ár¬ 
boles, sus fantásticas formas matriarcales y sus usos, sus deformaciones 
dentales (y craneanas), las narices taladradas, las desfiguraciones de los 
labios, los tatuajes de cicatrices, la covada (o echada del hombre mientras 
¡a mujer está encinta) y otras mil costumbres, que se nos antojan como 
disparatadas para nuestro intelecto, pero que para ellos poseían un pro¬ 
fundo sentido.” (A. Weber, Historia de la cultura , tr. L, Recaséns Siches. 
México, Fondo de Cultura Económica, 1941, págs. 27-28.) 

La estabilización preurbana desarrolla las instituciones regulares y 
organiza el grupo bajo la obediencia de un jefe; orígenes del gobierno' 
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Mas por entre los grupos sedentarios circulan los residuos de cazadores 
nómadas, perturbando la tranquilidad de los primeros establecimientos y 
sobresaltándola con sus costumbres feroces, y también los pastores nóma¬ 
das en busca de alimento para sus ganados, ya lo brinde el suelo de suyo 
o ya lo arrebaten a los primeros pueblos agricultores. De tiempo en tiem¬ 
po, se Ies verá, en la historia, caer codiciosamente sobre las fundaciones 
ajenas, o mantenerse junto a ellas como excrecencias irregulares y más o 
menos parasitarias, en tanto que sobreviene la expulsión y emprenden 
nuevos y fatigosos viajes en busca de otras regiones, que sus profetas aca¬ 
barán por presentarles como tierra prometida, a la que tienen derecho se¬ 
gún ciertos pactos con la divinidad. 

Según el temperamento de los hombres y aun de las culturas, se tiende 
a buscar un desquite contra los errores de la vida actual en la contempla¬ 
ción del pasado o en la prefiguración del porvenir, en la supuesta edad de 
oro del candor primitivo, o en la esperanza utópica. Seguramente que la 
ciencia nos presenta el mundo de los primeros hombres como un verdade¬ 
ro iníierno. Pero la vieja tradición humanística, no sólo en sus manifesta¬ 
ciones poéticas sino en algunas concepciones sociológicas, tal la teoría 
del “buen salvaje” popularizada por Rousseau, ha tendido a concebir la 
infancia de la humanidad como un verdadero paraíso. Daremos un ejem¬ 
plo de la objetividad medieval, y luego recordaremos otro en que la cul¬ 
tura renacentista se carga ya con los adornos subjetivos de la imaginación 
pagana. 

“Primeramente los hollines no creíen en Dios nin teníen creencia nin¬ 
guna, nin oraban a él nin a otra cosa, nin habíen mujieres apartadas, 
nin cataban en haber fijos conosgudos, nin casaban... et vivíen más a 
maneras de costumbres de bestias que non de homnes... ca luego que 
habíen fambre et sed comíen et bebíen cada que les tomaba ende sabor, 
como facen agora et ficieron siempre las otras animabas, que nin entien¬ 
den nin han razón de se guardar ende.—Et estos homnes de aquellos tiem¬ 
pos et daquellas costumbres nin plantaban árboles nin aun non criaban 
losque fallaban plantados dotri o que se nacieron ellos por los montes, nin 
labraban por pan nin por otra cosa ninguna, nin facíen sembranza de que 
cogiesen dond visquiesen (de que viviesen'). Et el su comer era de las 
frutas de los árboles que fallaban por los montes et de las hierbas; et lo 
más que facíen para mantener vida era que se acogíen a criar ganados et 
a haberlos, et bebíen agua et de la leche de esos ganados; et aun estonces 
non sabíen la natura de facer el queso.—E non vistíen vestidura ninguna 
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como los de agora; más los unos ayuntaban con hierba et con yuncos co¬ 
mo podíen de las foias et de las cortezas de los árboles et cubríen de ello 
si más si non las cosas vergonzosas. Los otros, de pellejas de bestias et 
de venados que mataban ellos o que fallaban muertos, et otrosí de sus 
ganados cuando muríen, et vistíense de esto. Et estos aun estonces non ha¬ 
blen casas ningunas, más moraban en cuevas et so las peñas et so los ár¬ 
boles o las montañas que eran muy espesas.. . Enpós estos homnes pri¬ 
meros vinieron otros, et entendíen ya más las razones en las cosas. .. Et 
tomaron de las lanas de los ganados et dotros cabellos de bestias para gui¬ 
sar de ello de vestir, et asacaron de facer ende liñas et torcerlas con unos 
fustes picayos que son corvos en somo. Et ayuntando las unas con las otras 
et enlazándolas otrosí, texienlas con dedos et con fustes como mejor po¬ 
díen, así como veíen enlazadas et texidas en las foias et en las cortezas et 
en las raíces de los árboles et de las hierbas unas venas que van por ellas 
et parescen a las veces ... Los que esto facíen por razón del vestir mesu¬ 
raron que mejores moradas podíen haber que las que hablen, et asacaron 
más sobre esto et hobieron maderos que arrimaron a las peñas et a los 
grandes árboles et cubríenlos de los ramos de los árboles et de las hierbas, 
et ficieron ende como chozas en que morasen; et estas compañas comen¬ 
zaron ya a labrar la tierra, et sembrar et coger dond visquiesen, et plantar 
árboles et comer de las carnes de las otras animabas et de las aves...” 
(Alfonso el Sabio, General Estoria , 1* parte, III, x y xi.) 

"Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien los antiguos pusie¬ 
ron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra 
edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fa¬ 
tiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas 
dos palabras de tuyo y mío . * Eran en aquella santa edad todas las cosas 
comunes: a nadie le era necesario para alcanzar su ordinario sustento 
tomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, 
que liberalmente les estaban convidando con su dulce y sazonado fruto. 
Las claras fuentes y corrientes ríos, en magnífica abundancia, sabrosas y 
transparentes aguas les ofrecían. En las quiebras de las peñas y en lo hueco 
de los árboles formaban su república las solícitas y discretas abejas, ofre¬ 
ciendo a cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dul¬ 
císimo trabajo. Los valientes alcornoques despedían de sí, sin otro arti- 

4 

* Las palabras "mío'’ y "tuyo", dice San Crisóstomo, extinguieron en ios cora¬ 
zones el fuego de Ja candad. 
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ficio que el de su cortesía, sus anchas y livianas cortezas, con que se co¬ 
menzaron a cubrir las casas, sobre rústicas estacas sustentadas no más que 
para defensa de las inclemencias del cielo. Todo era paz entonces, todo 
amistad, todo concordia: aún no se había atrevido la pesada reja del cor¬ 
vo arado a abrir ni visitar las entrañas piadosas de nuestra primera madre; 
que ella, sin ser forzada, ofrecía por todas las partes de su fértil y espa¬ 
cioso seno lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que enton¬ 
ces la poseían. Entonces sí que andaban las simples y hermosas zagalejas 
de valle y valle y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin más vesti¬ 
dos de aquéllos que eran menester para cubrir honestamente lo que la ho¬ 
nestidad quiere y ha querido siempre que se cubra, y no eran sus adornos 

* * 

de los que ahora se usan, a quien la púrpura de Tiro y la por tantos modos 
martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas verdes de lampazos y 
yedra entretejidas, con lo que quizá iban tan pomposas y compuestas co¬ 
mo van agora nuestras cortesanas con las raras y peregrinas invenciones 
que la curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces se decoraban los con- 
cetos amorosos del alma simple y sencillamente, del mismo modo y mane¬ 
ra que ella los concebía, sin buscar artificioso rodeo de palabras para en¬ 
carecerlos. No había la fraude, el engaño ni la malicia mezclándose con 
la veradad y llaneza. La justicia se estaba en sus propios términos, sin que 
lo osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora 
la menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje aún no se había sen¬ 
tado en el entendimiento del juez, porque entonces no había que juzgar, 
ni quien fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo 
dicho, por dondequiera solas y señeras, sin temor que la ajena desenvol¬ 
tura y lascivo intento las menoscabasen, y su perdición nacía de su gusto 
y su propia voluntad. Y agora, en estos nuestros detestables siglos, no está 
segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de 
Creta ... Toda esta larga arenga, que se pudiera muy bien escusar, dijo 
nuestro caballero, porque las bellotas que le dieron le trujeron a la memo¬ 
ria la edad dorada. Y antojósele hacer aquel inútil razonamiento a los 
cabreros que, sin respondelle palabra, embobados y suspensos le estuvieron 
escuchando/' (Cervantes, Quijote , I, xi.) 

El discurso de la edad de oro, tema que parte de Hesíodo y cruza la 
literatura latina por Virgilio y Ovidio, está propuesto, como muchos otros 
soliloquios de Don Quijote, en tono burlesco y a imitación de las decla¬ 
maciones escolares, llenas de adjetivos y requilorios. Pero es lugar clásico 
de referencia sobre los arrobamientos ante la vida primitiva. 
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5. Los procesos indecisos. 

Primitivas estratificaciones y mentalidad primitiva. 

Los anteriores procesos sólo son indecisos por nuestra ignorancia, 
pero no por su naturaleza. En épocas relativamente determinadas, cada 
grupo descubrió ciertas técnicas artísticas, se hizo agricultor, fundó po¬ 
blaciones, etc. Y aun el remotísimo descubrimiento del fuego voluntario 
aconteció cierto día y a cierta hora. En cambio las evoluciones de tipo 
mental, normas morales, rudimentos científicos, aun cuando dejen algunos 
rastros materiales, conservan dentro de la vaguedad con que la prehistoria 
marca sus hitos una vaguedad mayor aún, primero por ser de orden algo 
inefable, y segundo por su lentísimo desarrollo.-Es posible que el lenguaje 
mismo, con el fuego, haya aparecido, siquiera en embriones, desde aquellos 
esbozos de hombre que son la pesadilla terrible de la ciencia. Pero ¿cuándo 
vino a ser lenguaje? Tales son, pues, los procesos indecisos, factores de¬ 
terminantes en la cultura de los grupos humanos. Ahora bien, de todos 
los criterios intentados para valuar a los grupos humanos el único real y 
eficaz es el criterio de la cultura. Los demás criterios establecen estratifi¬ 
caciones aparentes y provisionales, que sólo se sostienen con referencia a 
un punto de vista limitado o a una época también limitada. 

Tipo de estas falsas estratificaciones es la teoría de las razas, científi¬ 
camente rechazada, y cuyo absurdo algunos tratan de escamotear por frac¬ 
cionamiento en nociones de troncos étnicos, razas en un sentido relativo 
y castas. De este modo, dosifican el absurdo pero no lo eliminan. Pues 
los troncos étnicos siguen siendo una noción absolutamente mitológica, sin 
sentido alguno en la verificación empírica o en el rigor puro de la infe¬ 
rencia lógica; las relativas razas, aun despojadas ya de la antigua y or- 
gullosa inmanencia, confiesan por definición su validez provisional y apa¬ 
rente ; y las castas, si es que algo significan, se resuelven en la comunidad 
cultural, única noción consistente. 

Todos admitimos que hay un tipo blanco, un tipo, negro, un tipo mon¬ 
gólico y uno indígena americano. Pero esto de modo general, en un senti¬ 
do meramente descriptivo de las realidades actuales y transitorias, y de 
una manera global y al mayoreo, sin afinar demasiado en cuanto a los ca¬ 
sos individuales y a las personas, pues entonces volvemos a perdernos en 
el dédalo de los cruces y mestizajes incontables. Es decir, que es ello ad¬ 
misible para el golpe de vista del sentido común, “a ojo de buen cubero”, 
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como dice la gente, y para sacar consecuencias de tan corto alcance que 
casi no sirven de nada. 

Si ahondamos un poco en el problema, comienzan a aparecer las 
dudas. 

En primer lugar, no hay un solo grupo que pueda llamarse puro, y 
acaso dentro de cada grupo aproximado no hay un solo individuo que 
responda al paradigma teórico. En segundo lugar, los cuadros de clasifi¬ 
cación se alteran en cuanto se muda el factor determinante o dato princi¬ 
pal que sirve para ordenarlos: color de la piel, color de los ojos, implan¬ 
tación de los ojos, color del cabello, contextura del cabello, forma craneana, 
ejes faciales, labios, nariz, mandíbula, talla, disposición vellosa, etc. En 
tercer lugar, ninguno de estos datos aislados puede dar luces sobre el esta¬ 
do más o menos avanzado de la evolución biológica; y la combinación de 
estos datos, que es lo único que encontramos en los casos reales, de tal mo¬ 
do neutraliza cualquier conclusión unilateral, que sólo sacamos en limpio 
el que todos los grupos ofrecen el mismo grado medio de evolución y son 
equidistantes. En cuarto lugar, la teoría de la selección social o mayor vi¬ 
talidad de adaptación no concluye nada, porque cada grupo es el más apto 
dentro del ambiente en que se ha criado, y ningún ambiente es biológica¬ 
mente superior a otro, sino que sólo caben aquí categorías de adaptación 
ecológica, que a la postre se resuelven en culturales. En quinto lugar, y 
puesto que no puede hablarse de categorías vitales, tampoco queda el re¬ 
curso de apelar a una jerarquía de orden místico, que cada uno tiene igual 
derecho de reclamar para sí. En sexto lugar, el éxito histórico ha sido muy 
mudable en la historia para que lo consideremos como referencia fija, y es 
asunto de oportunidad y de dotación cultural. En séptimo lugar, la expe¬ 
riencia muestra que la oportunidad y la cultura iguales determinan tam¬ 
bién una aptitud intelectual media y nivelada. La eficiencia mental no es 
función de los llamados tipos étnicos, y ya el inventor de los "tests”, que 
fue Sócrates mucho antes qué Bain, puso a resolver un problema de geo¬ 
metría a un esclavo, por añadidura negro, para demostrar la uniformidad 
de las aptitudes humanas. En octavo lugar, estas estratificaciones artifi¬ 
ciales suponen un estatismo irreal en el fenómeno humano y desconocen 
su genética y su dinámica. Pues, en cuanto a la génesis, ni siquiera sabe¬ 
mos si hubo uno o varios grupos originales, que por definición serían de 
familias endogámicas; pues, a poco que se vuelven exogámicas, como todas 
a la larga se vuelven, ya no puede hablarse de pureza. Y, por cuanto a la 
dinámica, sí sabemos, en cambio, que las mezclas de grupos datan de una 
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antigüedad que hace irrisorias nuestras fotografías instantáneas del pre¬ 
sente. Todo grupo es ya en sí una suma artificial de heterogeneida¬ 
des particulares, y las mismas familias primitivas crecían, no sólo por 
multiplicación interior, sino por adopción de extraños. En suma, se trata 
de un fenómeno inconmensurable, al que no se le puede aplicar medida que 
no sea para fines inmediatos y relativos de propaganda patriótica o polí¬ 
tica. Y aun en este caso, la relativa determinación de los grupos resulta: 
1?, de la convivencia en un medio, lo que por ejemplo influye sobre el 
carácter más aparente, o sea la pigmentación de la piel, que es mero efecto 
de la actividad de los rayos solares en las distintas regiones; 2?, de la co¬ 
munidad del acervo cultural que se disfruta; y 3?, de modo general, de las 
condiciones institucionales o históricas del grupo en cuestión. 

Todo se reduce, pues, a historia y cultura; y en último análisis, a 
cultura; la cual, a su vez, se revierte en órdenes mentales. Según decía 
Freeman con muy buen acuerdo, así como de la lengua no puede concluir¬ 
se la raza, pues a lo más que la lengua puede aspirar en este concepto es 
a establecer, a falta de datos mejores y salvo ulteriores enmiendas, una pre¬ 
sunción de raza, así de lo que se llama raza no puede concluirse más que 
una posible y rectificable comunidad de sangre, y esto todavía a pocas ge¬ 
neraciones vista. (E. A. Freeman, “Raza y lengua*', en la 3^ serie de los 

Ensayos Históricos, 1879.) 

Devueltos, pues, al criterio de los órdenes mentales, si tratamos de 
analizarlos en ei primitivo, será fuerza conformarnos con el testimonio 
de las sociedades atrasadas que todavía existen, y desde ahí alargar con¬ 
jeturas hacia el pasado. Lo cual puede ser engañoso, pues algunos grupos 
más que atrasados pueden ser decadentes. Hay toda una biblioteca de do¬ 
cumentos al respecto, entroncada por decirlo así en los clásicos estudios 
etnográficos de Frazer e interpretada filosóficamente por Lévy-Briihl. Es 
difícil reducir a principios una exégesis tan compleja. Acaso pueda inten¬ 
tarse así: 

I. Homogeneidad esencial de todos los seres y objetos en la represen¬ 
tación mental del primitivo, que antropomorfiza y concede virtud mística 
a piedras, árboles, animales y hombres, con la posibilidad de prestarse 
mutuamente su fuerza y sus formas y la imposibilidad de concebir nada 
como puramente material o puramente espiritual. 

II. Sobre este plano de fondo, opera la disyuntiva entre el indivi¬ 
duo y el grupo, imperfectamente diferenciado el primero, y el segundo su- 
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mergido íntimamente en el conjunto de la naturaleza. De que resulta la 
solidaridad de los individuos, incapaces de desvincularse del grupo, grupo 
sostenido por un genio vegetal o animal, bajo el mandato del jefe y en es¬ 
cala de jerarquías necesarias; la asociación casi orgánica entre los indivi¬ 
duos del grupo con las convenciones rituales que hacen posible el matri¬ 
monio, con el principio de las venganzas, la responsabilidad colectiva, la 
sustitución indiferente de personas, la propiedad comunal entre vivos y 
muertos del grupo, la inmanencia del grupo en el individuo. 

III. Términos indecisos de la individualidad, confundida con sus per¬ 
tenencias inmediatas, y acción sobre estas pertenencias como sí fueran 
la persona misma. Sombras, imágenes, reflejos son participaciones de la 
personalidad. Multiplicidad de apariencias y presencias del individuo, 
generalmente reducidas al desdoblamiento simultáneo o alternante. 

IV. Disyuntiva de la vida y la muerte muy diferente de la actual, en 
que el niño no existe mientras no es integrado en el grupo, en que se 
admiten formas de muerte y renacimiento en vida, se concede al viejo 
perduración sobrenatural que infunde respeto, se considera la muerte con¬ 
tagiosa y como mala influencia que debe neutralizarse, se admite la super¬ 
vivencia después de la muerte física en un sentido todavía físico que obli¬ 
ga a conservar al difunto en sus propiedades o a conceder prestigio a sus 
reliquias, o lleva por el otro extremo a destruir los bienes del difunto, 
calificando de diverso modo la suerte reservada a la viuda; se cree en la 
posibilidad de obrar sobre el muerto mediante su cadáver, ya aniquilán¬ 
dolo, esclavizándolo, propiciándolo, evitando su posible maleficio o reapa¬ 
rición espectral en figura humana o de fiera. De aquí una extraña imagen 
del otro mundo como un mundo al revés, y una no menos extraña distin¬ 
ción entre supervivencia e inmortalidad, o la posibilidad de que el muerto 
muera todavía varias veces en la otra vida hasta llegar, por mutilación 
corpórea, a una muerte definitiva; reencarnaciones, etc. 

Asomémonos un instante a la psicología comparada entre la mente 
humana primitiva y la actual: “La psicología arcaica no es solamente psi¬ 
cología de los primitivos, sino también del hombre moderno y civilizado. 
Pero no es psicología que estudia ciertos fenómenos de retroversión en 
la sociedad moderna, sino más bien de todo hombre civilizado, el cual a 
pesar de su altura cultural es todavía, en las capas más profundas de su 
psique, un hombre arcaico. Así como nuestro cuerpo sigue siendo el cuer¬ 
po de un mamífero, que contiene una serie de reliquias muy anteriores de 
animal de sangre fría, así es también nuestra alma un producto de la evo- 


150 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 
Julio-Septiembre 
1943. t. vi. núm. 11 



UN PASEO POR LA PREHISTORIA 


lución, que todavía muestra infinidad de arcaísmos, si llegamos hasta sus 
orígenes. Desde luego, al entrar en íntimo contacto con el primitivo o al 
estudiar obras científicas sobre la psicología primitiva, se recibe al prin¬ 
cipio una impresión profunda de la extrañeza del hombre arcaico. Hasta 
Lévy-Brühl, autoridad en psicología primitiva, no se cansa en acentuar 
en toda ocasión esta extrañeza singular del estado prelógico de nuestra 


conciencia. Como hombre civilizado, le parece absolutamente inconcebible 
el modo del primitivo de desatender, desde luego, hechos experimentales 
notorios, negando las causas palpables, y que en lugar de buscar una ex¬ 
plicación en la simple casualidad o en la casualidad racional, toma eo ipso 
sus representaciones colectivas por valederas. Bajo el nombre de repre¬ 
sentaciones colectivas comprende Lévy-Brühl ideas muy difundidas que 
tienen carácter de verdades apriorísticas, como por ejemplo los espectros, 


la hechicería, la curandería, etc. El hecho de que los hombres mueran por 

M 

su avanzada edad o por enfermedades mortales es para nosotros comple¬ 
tamente natural. Pero no lo es para el primitivo. Ningún hombre muere 
en su opinión por senectud. El objeta que ha habido gentes que han lle¬ 
gado a muchos más años. No hay hombre que muera a consecuencia de 
una enfermedad, pues otros muchos han sanado o no han sido afectados 
por ella. La verdadera explicación para el primitivo es siempre la magia. 
O acusa a un espíritu o a un hechicero de haber matado al hombre. Para 
muchos, la única muerte natural es la que ocurre en la guerra. Desde lue¬ 


go que para otros también esta muerte es artificial, puesto que suponen 
que el adversario era un hechicero o que empleó un arma hechizada. En 
ciertas ocasiones, esta idea grotesca adquiere formas mucho más impre¬ 
sionantes. Por ejemplo, cierto día un europeo dio muerte a un cocodrilo, 
en cuyo estómago se encontraron dos ajorcas de tobillo. Los indígenas las 
reconocieron como propiedad de dos diferentes mujeres que tiempo atrás 
habían sido devoradas. En seguida hablaron a gritos de hechicería, y a este 
caso absolutamnte normal, que a ningún europeo hubiera parecido oscuro, 
los primitivos dieron, en virtud de sus supuestos espirituales (la represen¬ 
tación colectiva de Lévy-Brühl), una explicación completamente inespe¬ 
rada: que un hechicero desconocido había conjurado al cocodrilo para que 
se apoderase de estas dos mujeres y las llevara a él, y que el cocodrilo 
había cumplido esta orden. ¿ Y los dos anillos en el estómago del animal ? 
Contestaron que los cocodrilos no comen hombres sin recibir orden para 
ello. El cocodrilo había recibido del hechicero los anillos como recompen¬ 
sa. Este caso precioso es una de las pruebas de la arbitrariedad de la ex- 
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plicación en el estado prelógíco, y evidentemente la explicación nos parece 
absurda. Sin embargo, nos lo parece así tan sólo porque partimos de su¬ 
puestos completamente distintos. Si estuviéramos tan convencidos como el 
primitivo de la existencia de hechiceros y otras fuerzas secretas, como 
lo estamos de las llamadas causas naturales, entonces su deducción nos 
resultaría completamente lógica. Realmente, el primitivo no es ni más ló¬ 
gico ni más ilógico que nosotros. Unicamente sus supuestos son otros.. 
(C. G. Jung, “El hombre arcaico’', en la Revista de Occidente , Madrid, 
abril de 1931.) Inspirándose en puntos de vista muy semejantes, hay quien 
intenta remontar “el curso de las rutas mentales que desembocan en el 
pensamiento filosófico”, para demostrar la continuidad del proceso entre 
el pensamiento lógico y el prelógico, (F. Graebner, El rñundo del hombre 
primitivo.) 

“Una escuela de antropólogos ha dedicado mucho tiempo y erudición 
a probar que los grupos incivilizados.no piensan lógicamente. Esto es esen¬ 
cialmente cierto; el único error consiste en que otro tanto les pasa a los 
civilizados. Unos y otros pueden hacer uso de la lógica cuando ello les sea 
necesario para lograr determinados fines particulares, pero ni los civili¬ 
zados ni los incivilizados hacen uso de ella habitualmente, ni, en condi¬ 
ciones normales, la usan para probar la consistencia mutua de los elemen¬ 
tos de la cultura en que han sido criados. El deseo de reducir las ideas a 
un orden lógico probablemente está tan condicionado cultural mente como 
el de reducir las palabras a un orden determinado para hacer con ellas 
un poema. Se nos ha enseñado que la consistencia lógica es deseable, pero 
la mayoría de las veces tal cosa conduce sólo a que el individuo, no ya 
se sorprenda, sino que se resienta cuando se le señalan las inconsistencias 
de sus propias creencias. Después de todo, esta capacidad para la incon¬ 
sistencia tiene sus ventajas. Es lo que permite a los hombres alcanzar sus 
personalidades integradas y al mismo tiempo sobrevivir en un medio am¬ 
biente inestable y en constante transformación. El raro individuo que sea 
de veras consistente, en pensamiento y acción siempre será una carga para 
sus amigos y, si apura esta tendencia hasta su conclusión lógica, lo más 
probable es que termine sus días en un manicomio.” (Linton.) 

(Concluirá.) 

Alfonso Reyes 
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A poco de la llegada de Cortés surgieron el flamenco franciscano Juan 
de Tecto , que enseñó Teología catorce años en la Universidad de París y 
fué confesor de Carlos V; y otros frailes de pura cepa francesa, como el 
maestro A maído Baso , o de Bassacio, “doctísimo varón y gran lengua de 
los indios 0 según Mendieta; fray Juan Bucher —de Aquitania, eminente 
doctor en leyes de la misma Universidad—, fray Juan de la Cruz, fray 
Jacobo Testera, que fué el cuarto custodio de la Provincia del Santo Evan¬ 
gelio, “varón de grande opinión, paupérrimo y humildísimo, juntamente 
con ser muy docto 0 ; fray Matorino Cordero, o Matutino Gilberto o Gil- 
beríi , quien después de oír Artes y Teología en la referida Universidad, 
vivió aquí treinta años y se vió en las garras de la Inquisición (1559), por 
ciertas proposiciones de su “Diálogo de Doctrina Cristiana 0 , en tarasco; 
y el omniscio fray Juan Negrete, maestro en Artes y uno de los primeros 
catedráticos de la Universidad de México (1553). Pero fué el de Bassacio 
el primer francés que se dedicó al magisterio; de orden del virrey De 
Mendoza enseñó a cien niños la lengua latina en el Colegio de Santa Cruz 
en Santiago Tlaltelolco, en 1537. 

La Inquisición tuvo, poco tiempo después (1560-1574), que llamar 
a cuestas a varios franceses por causa de herejía: los corsarios Guillermo 
Coxiol y Pedro Brugel, los barberos Charles de Saligante y Marín Cornis> 
el impresor Pedro Ocharte, que comerciaba con libros que divulgaban tesis 
luteranas (ya por entonces había en México hombres curiosos, “en busca 
de libros exquisitos 0 ), y Juan Ortiz , que era pífano de nao, impresor* 
grabador, fabricante de perfumes y de argento, platero, santero y, sobre 
todo, “muy trabajador 0 . 
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Gerardo Moro, aunque oriundo de Irlanda, se había educado en la 
Universidad de París, y en 1724 figuró como abogado de esta Real Audien¬ 
cia. José Dunión, uno de los primeros médicos de París, de que se tiene 
noticia, fué nombrado en 1753 protomédico del virreinato y en sus manos 
estuvo la salud de la Virreina, el Virrey y el Arzobispo. Dos años después 
sobresale Juan Blas Beamnont, maestro en Artes de la mencionada Uni¬ 
versidad, cirujano de los Reales Ejércitos y del Hospital de Indios de esta 
Corte y catedrático de Anatomía en la Universidad, y más tarde tomó en 
Querétaro el hábito de la Propaganda Fide. 

La imprenta de la viuda de Calderón publicó en 1675 la curiosa 
pragmática sobre trajes, coches y lacayos, en que habia prohibición del 
consumo de las mercancías de Francia y sus dominios; pero fué hasta el 
apogeo de los Borbones en España cuando llegaron las modas nuevas, 
la cocina delicada y otras exquisiteces de Francia. Pidió el virrey Mar¬ 
qués de Croix (1767), que lo exoneraran del pago de derechos por la in¬ 


troducción de 18 barriles de vino de Burdeos que le llegaron para el gasto; 
y cuando el Conde de Gálvez —el del “Yo solo” del blasón— hizo su en¬ 
trada en la ciudad (1785), se propaló el pasquín en que se hablaba de la 
rica y guapa Saint-Maxen: Yo te conocí pepita — antes que fueras me¬ 
lón; — maneja bien el bastón — y cuida la francesita . Revillagigedo tuvo un 
cocinero, Juan Laurent, que se vió en dificultades con la Inquisición, al 
mismo tiempo que Juan Langouran; e Iturrigaray, a quien le encantaban 
el vino de Burdeos y de Malvasía y empuñaba un bastón con puño de oro 
de Tumbaga y piedras de Francia, tenía en su séquito al cocinero Felipe de 
Agata, que, aunque italiano, tuvo pendencias con la justicia (1808) por 
haber dicho: “más vale un francés que dos mil españoles”. 

Desde 1703 los soldados del palacio virreinal usaban los sombreros 
de tres picos “al uso de Francia'*, pero en 1792, gobernando Revillagigedo, 
dice el cronista que “se soltó peste de monos vestidos a la francesa con 
casaquillas de militares, sombreros dé tres picos, ’y un palillo en la mano y 
sin espadín, con mucho desenfado iban a los parajes públicos haciendo 
alarde" y “que se generalizó la moda dé sombreros que llaman de bacín, 
•muy largos, de copa y falda angosta, que provocaban risa". Ya en 1793 
había en esta capital varias joyerías francesas, y así se explica que en el 
'“Diario de México" (16 de agosto de 1807) se hable de “un reloj francés, 
su autor Le Roy, con dos vidrios y un círculo de piedras", y que en pleno 
1810 las damas empingorotadas vistiesen a la Directorio: había una “Tienda 
de Modas", situada en una de las calles de San Francisco, en que el francés 
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Pedro Le Roy, expendía las tinturas de Girón para los dolores de cabeza; 
en el puesto de la “Gaceta” se vendía la célebre caricatura contra Napo¬ 
león, en que la Junta Central aparece derribando la estatua del coloso y 


se pide a Dios por la felicidad del “amadísimo Fernando”; todo patriotero 


de pluma o de lengua no olvidaba atacar a los Bonapartes en el sermón, la 
pastoral o el opúsculo; y cinco años antes el general Octavien D’Alvimar, 


después de un viaje sospechoso a la América del Sur, había pasado una 
temporada en el Castillo de Perote, porque se decía que Napoleón era su 
primo, y años más tarde se puso al habla con el Padre Hidalgo y escribió 


un libro de consejos para su amigo Iturbide. 


Al organizarse el Colegio Real de Minería (1792), figuraba en el 
personal el profesor de francés don Mariano Chanin , y dos años después, 
en 1794, se habló de una conspiración que tramaban los franceses en la 
capital, habiéndose hecho algunas aprehensiones. En este año dió escándalo 
el capitán francés Juan María Maugier, preso en la Inquisición; fingiéndose 
enfermo hizo que le llevaran al doctor Rada al calabozo, y así que éste 
entró, habiendo atrancado bien la puerta, le quiso quitar la espada; lucha¬ 
ron desde las once de la mañana hasta las cinco de la tarde, acudieron 

tropas, pusieron soldados en la claraboya, y desesperado el reo se clavó 

& 

la espada en el corazón desoyendo las súplicas de los inquisidores que le 
pedían arrepentimiento. Al siguiente año llamó la atención otro suicida en 
la misma cárcel, el médico francés doctor Moreli; y el cocinero Juan Laus - 


sel, que lo fué de Revillagigedo, por algunas blasfemias figuró con mordaza 


en el auto de fe de 1803. 


Hay un mecánico francés, anónimo, que al ser transladada la estatua 
de Carlos IV de la Universidad a la Plaza Mayor arregló hábilmente un 
armatoste para hacer el traslado con la facilidad con que un niño mueve 
un juguete. En ese tiempo la palabra “francés” sonaba mal en los oídos 
de los timoratos. El “Diario de México” (25 de julio de 1806) avisó que 
se iba a poner en escena “Bonaparte en Egipto y toma del Cayro”, drama 
heroico en tres actos; el 21 de octubre decía que don Manuel Bagüez 
estaba enseñando francés a los alumnos del Real Seminario de Minería; 
y el del 26 de julio del año siguiente: “Ha llegado a Acapulco una fragata 
francesa, procedente de Manila, de donde salió en conserva de la nao 
Magallanes”. A principios de enero de 1808, el mismo “Diario” informó 
que la actriz Ana María de Castro, que trabajaba en el Coliseo, había con¬ 
tratado en Cádiz, entre otros artistas, a don Juan Bautista Arestín, francés, 
sobresaliente en el violín y el violón. 
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Refiere Alfonso Toro que Jmn de Arago — “el intrépido Arago" 
como dijo más tarde el “Pensador"— era oriundo de Estagel, Pirineos 
Orientales, y de la familia del sabio de ese apellido, y que vino con el ge¬ 
neral Mina, figurando en las principales refriegas y más tarde en el Ejérci¬ 
to Trigarante. Se distinguen en la historia pintoresca que sirve de pre¬ 
ludio a la guerra de 1810 Champentier , el capitán de la barca la “Bayllant", 
que llegó a Veracruz trayendo de Europa mucha correspondencia para 
Iturrigaray y otras personalidades conspicuas y el pobre sastre francés del 
Empedradillo, a quien le cayó el guante por tener facciones idénticas a 
las del general Moreau. El “Diario de México" (13 de diciembre de 1811), 
publicó a propósito este suelto: “Señales del emisario francés, que se 
sabe hallarse en este reino. Es alto de cuerpo, grueso, lleno de cara, ber¬ 
mejo, pelo cortado a la frente, nariz larga y abultada, ojos grandes azules, 
dentadura blanca completa, patillas hasta la barba. Edad de 30 a 35 años. 
Vestido de lebita o fraque, de paño celeste de primera, con gorrita de pico 
aíto. Cinturón negro de lustre, laboreado de plata. Caballo tordillo, flaco, 
herrado de los quatro pies, silla brida, anquera de paño azul, con fleco 
amarillo, estribos de plata. Están ofrecidos 500 pesos a quien lo descubra 
y mil a quien lo aprehenda." 

Es tradición que en casa del culto intendente Riaño, en Guanajuato, 
además de él hablaban francés su señora, el obispo Abad y Queipo, el 
Padre Hidalgo y don Lucas Alamán, quien lo aprendió allí y más tarde 
cursó Ciencias Naturales en París. El Padre Alzate tradujo por ese tiempo 
una monografía francesa sobre el azogue. Don Francisco Primo de Verdad 
y Ramos conocía el idioma, y el doctor Pablo de la Llave había estado en 
París recomendado por los Delaye a Monsieur Recamier, que era entonces 
el primer banquero de la ciudad, y a la Embajadora de Portugal, y contaba 
a sus hermanos en carta de 10 de noviembre de 1804 (que publicó el 
“Diario de México" el 5 de junio de 1806) algo que parece significar 
la sorpresa de un “payo": “Aquí no se hace más que una comida." El 
librero Bourel había llegado a la capital mexicana (1820) a fundar con 
su socio Rosa la librería que tanto tiempo tuvo fama. 

El 1? de junio de 1824, el Presidente Victoria, por un extraordinario 
que llegó de Jalapa tuvo aviso de haber fondeado frente a la isla de Sacri¬ 
ficios un bergantín de guerra francés, que trajo a bordo a un comisiona¬ 
do del Rey de Francia con pliegos para el Gobierno. Al presentarse dicho 
comisionado al general Rincón, el comandante del bergantín le aseguró 
que no sólo no había escuadra alguna en la isla de la Martinica para aten- 
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tar contra la independencia mexicana, sino que lo único que deseaba el 
Gobierno de Francia era establecer relaciones de amistad y comercio con 

s 

el de México, sin dar auxilios jamás a España, que así lo diría al Gobierno, 
y que la mejor prueba de la amistad y confianza que podía dar era el 
haber fondeado bajo los fuegos de la batería mexicana de Mocambo. 

Aparece en el mismo año el educador francés Eduardo Turreau de 
Liniers , quien el 1? de abril abrió un curso de Gramática francesa, en 
la Escuela de Filantropía, del convento viejo que fué de Belemitas, y con¬ 
taba con diez alumnos puntuales. En aquel año Germán Prisset , que había 
dirigido “El Archivista”, en defensa de Iturbide, aparecía como coeditor 
de “El Aguila Mexicana”, concitándose más tarde la animadversión de} 
presidente Victoria. Prisset daba clases públicas de francés un año antes y 
prometía “enseñarlo en cuatro meses, de modo que traduzcan, hablen y es¬ 
criban”, y a la vez, era preceptor de Aritmética y Geografía. Por gestiones 
de don Lucas Alamán fué expulsado del país. 

En el mismo año residía en México el arquitecto Antonio Villard; 
el Dr. Juan Luis Chavert , pidió al Congreso el privilegio exclusivo para 
instalar baños de vapor en la capital, no sin antes haber solicitado la 
ciudadanía mexicana, porque deseaba ejercer su profesión de médico;-y 
Alexandre Luviustin, profesor de lenguas orientales —hebrea, siriaca 
y caldea—, ofrecía sus servicios de traductor y escritor en esas lenguas, 
prometiendo enseñar y traducir los más difíciles pasajes del Talmud. 
Mathieu de Fossey habla, sin dar el nombre, de un francés que cerca de 
Cuerna vaca, en la hacienda de Atlaccmulco, poseía un cafetal frondoso. 

Son varios los franceses que en 1827.se dedicaban al comercio, entre 
ellos Luis Sintontj tapicero que se hacía cargo de la decoración de salas 
y aposentos y la reparación de muebles finos; el sastre Andrés Gachés, 
que se anunciaba como “inventor del patrón mecánico de vestuario”; el 
farmacéutico Esteban Ledancy y el curtidor Pedro Lesees . Al mismo tiem¬ 
po que el Dr. Lavioque, de la Academia de París, operaba de la catarata 
en esta capital y en Toluca, Alejandro Víctor Martin era reconocido 
oficialmente Cónsul en Jalapa y Veracruz; y Theubet de Beauchamp, que 
se decía coronel y ex oficial del Estado Mayor de Napoleón, buscaba sus- 
criptores para una obra sobre la guerra de Ja independencia, que llevaría 

ocho grabados “de ilustres artistas franceses”. 

En 1830 se establecieron las primeras fondas francesas —según Rive¬ 
ra Cambas—, y dos años más tarde llegó el primer representante 1 de 
Francia, el Barón de Gros, Encargado de Negocios, quien “era muy 
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amable y conquistó a mexicanos y franceses” (en la Legación conoció De 
Fossey al médico de Napoleón, el señor Antomarehi), visitó las Grutas 
de Cacahuamilpa e hizo de ellas una descripción (1833) que obligó al 
Gobierno a nombrar una comisión exploradora; y al siguiente año, acom¬ 
pañando al Barón Rejjaudis, conoció parte del cráter del Popocatépetl. 
Por esos días llegaron a Veracrtiz 32 franceses, procedentes de Burdeos, 
pero el vómito mató a 28* En 1837 apareció el diario “L’Universer, que 
en 1849 cambió su nombre por el de “Trait d’Union”, dirigido por René 
Mas son. 

Los jardineros Ameux y Cía, de la Sociedad de Agricultura de 
París, estaban establecidos en 1843, y vendían plantas raras, semillas, horta- 

• • * • i 

lizas, árboles frutales y rosales. Mathieu de Fossey, que en 1831 dirigía 
el primer colegio francés en México, estableció (1843) en la calle del 
Espíritu Santo núm. 8, el Gimnasio Polígloto y Científico, para impartir 
la instrucción secundaria y superior. 

La viajera Anne Bishop refiere que en 1849 y 1850 estaban muy en 
boga los cocineros Laurenl, enriquecidos con sólo dar de comer bien a la 
aristocracia; que la única tienda para obtener obras inglesas y francesas 
era la de Devaux, de París, y la única en que se vendía buenos grabados, 
la de Moreau . 

En 1852 era Ministro M. Lavasseur, quien fue edecán del general 
Lafayette; y el viajero A /. Ampere, el autor de “Promenade en Ame- 
rique", menciona al doctor Goupilleau , de !a Sociedad de Medicina de 
París, quien vino exprofesamente a estudiar la fiebre amarilla. No olvidar 
a M , Genould, a cuyas investigaciones se debió la plantación de moreras 
en Michoacán. 

La Intervención Francesa dejó visibles influencias en la etiqueta, los 
libros, la cocina, las modas y hasta modificó los toques militares. Mesonero 
Romanos dice lo mismo al hablar de la invasión francesa a España. 

En la historia intelectual sobresalen varios escritores franceses; el 
abate Charles Etien, Brasseur de Bourbourg y Desiré Charnay , fanáticos 
por los estudios americanistas, y Remi Simeón, que tradujo al francés 
los “Anales de Chimalpairt” En la antología de los viajeros-escritores no 
se puede olvidar a Luden Biart, el de “Las escenas de la tierra caliente"; 
Ernest Vigneaux , el de “Souvenirs d'un prisonier de guerre”; el coronel 
Loisillon , el de “Lettres sur TExpédition du México"; Louis Lejeune, el 
de “Au Mexique” y “Sierras Mexícaines, Mines et Mineurs”; y uno a 
quien Tacubaya debe mucho, pues era profundamente mexicano: Ernest 

158 UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Julio-Septiembre 
1943. t. vi. núm. 11 



ALGUNOS FRANCESES EN MEXICO 

Masson, en cuyos artículos de “Olla Podrida’’, desde 1844 habla de los 
baños del Peñón, la susceptibilidad de los burros, los temblores de tierra, 
la gallina ciega y otros animalitos. Masson fue librero, comisionista, síndico 
municipal y decano de los Cazadores de Anáhuac. En anales artísticos se 
menciona los nombres de Alfredo Bablot, que fue Director del Conserva¬ 
torio Nacional, y de Marte Aimé, que en 1874 trajo la primera ópera bufa 
francesa. Se destacan también el profesor Mauricio Orillac, que enseñaba 
francés en el Colegio de Cristo (1853), y los de Fournier, Desfontaines 

y Lafont . 

• ? 

Siguen hombres de prestigio: Decaen , que hizo mucho por los pro¬ 
gresos de la litografía; José Rossemberger, que fundó la primera fábrica 
de cajas de caudales y artículos de hierro forjado; los Marquet, que estable¬ 
cieron la primera panadería francesa; los Turin, que organizaron la pri¬ 
mera fábrica de sombreros y paraguas; Clare and Heillon, que abrieron 
las primeras neverías y pastelerías; Laguette y Vent, que dieron auge a las 
primeras carrocerías; Lavat, que organizó la primera fábrica moderna de 
sedas; Alfred Bernard, a quien se debe la primera fábrica de registros; 
Huser et Zivy, fundadores de la joyería y relojería “La Esmeralda”; el 
banquero Labadie y el tabacalero Pugibet . 


Rafael Heuodoro Valle 
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Hermann Heller —Teoría del Estado . Prólogo de Gerhart Niemeyer. Ver¬ 
sión española de Luis Tobío. Fondo de Cultura Económica. México, 1942. 

• ' • 

• # * » 

Hermann Heller —el más eminente representante de la Filosofía del Es- 

* • * . • . 9 

tado en la Alemania de los últimos tiempos— murió en España, donde fue 
acogido y honrado al verse obligado a abandonar su patria, perseguido y acosado 
por la política imperante. En España elaboró su Teoría del Estado , su obra cul- 

r rn • 

minante, postuma e inacabada, ahora vertida al castellano. 

No fué sólo un teórico. Militó en la política alemana como miembro del 
Partido Socialista. Jamás en él se separó la teoría de la práctica. Contra la 
tendencia cientifista o positivista que trata de adscribir los problemas jurídicos 
y políticos a! ideal de la ciencia por la ciencia, reacciona con la más enérgica 
pasión intelectual. Ya en Jorge Jellinek halla el germen de esta peligrosa esci¬ 
sión. Al prescindir de los datos de la realidad viviente —de la política en su 
realidad concreta— fácil es elevar a lo absoluto un factor parcial y abstracto 
de la realidad social y construir un sistema libre de contradicciones, perfecto 
en su forma lógica o estética, pero alejado de las necesidades de la vida real. 
Su última derivación extrema son los sistemas radicalmente opuestos de Kelsen 
y de Schmit, que compartieron el dominio ideológico en la Alemania inmedia¬ 
tamente anterior a la implantación del régimen nazi. A poyado el primero en 
la tradición kantiana, lleva a sus últimas consecuencias la idea formal de una 
lógica normativa, de un derecho puro sin apoyo en la realidad. Schmit —el 
teórico del nacionalsocialismo—, al reaccionar contra el formalismo de la nor¬ 
ma, se queda con el hecho bruto de la vitalidad encarnada en el poder. Ambos, 
al prescindir de la correlación dialéctica entre el hecho y la norma, elevan un 
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fenómeno parcial a realidad completa, suprimen el sentido de la realidad y encie¬ 
rran la política en el vacío de la abstracción. 

Frente a lo uno y a lo otro propone Heller una concepción estrictamente 
dialéctica, para la cual la función social del Estado se sitúa en el centro de la 
doctrina. Mediante ella es preciso explicar causalmente todas las propiedades, 
instituciones y características del Estado y llegar a su comprensión esencial. 

Asi la política, en toda su significación, vuelve a situarse en el centro de 
Ja Teoría drf Estado, tal como ocurrió siempre hasta el momento del romanti¬ 
cismo. El influjo de las fuerzas ideales sólo puede ser comprendido mediante 
su referencia a la base material que les ofrece una teoría sociológica del Es¬ 
tado. El estudio de la realidad social y de las condiciones sociales de la acti¬ 
vidad del Estado es el quicio sobre que gira la solución de todos los problemas. 

El olvido de esta verdad es lo que ha llevado a los románticos y a Carlos 
Marx a la afirmación de entidades metafísicas, útiles acaso desde, el punto de 
vista de los intereses políticos inmediatos, pero ajenas a toda posibilidad de demos¬ 
tración científica. Asi los conceptos de raza, clase, autonomía de las fuerzas 
económicas, nación, espíritu del pueblo o vitalidad orgánica del Estado, con¬ 
siderado como persona. Semejantes errores y sus graves consecuencias para la 

vida política tienen su fundamento en un análisis insuficiente de las bases 

' ' —. . } ' 

sociológicas de la teoría jurídica del Estado. En realidad, ninguno de los mo¬ 
mentos naturales o culturales de la realidad social y estatal tiene un carácter 
exclusivo ni decisivo para el mantenimiento de la conexión entre los hombres. 
La realidad social tiene una estructura rigurosamente dialéctica, para la cual 
todos los factores parciales se hallan en estricta dependencia sin que sea posible 
separarlos ni aislarlos salvo para la comodidad de la investigación y sin que 
lleguen nunca a adquirir el carácter absoluto que con fácil precipitación se ha 
pretendido constantemente otorgarles. 

No tiene sentido alguno hablar de una existencia individual aislada como 
lo hacen Kant y los neo-kantianos. Todo individuo se halla en una conexión 
social y es esencialmente autónomo frente a ella. El individuo, con su vitalidad 
originaria, colabora consciente o inconscientemente en el mantenimiento de 
las ordenaciones sociales. De ahí las diferencias y las oposiciones individuales. 
El yo social individual se halla también en una conexión dialéctica. Sólo así 
es posible evitar la hipostasis metafísica del idealismo —que personifica a la 
Idea— y del materialismo, para el cual la estructura social surge de la miste¬ 
riosa interconexión de los hechos económicos. La estructura social no consiste 
en otra cosa que en la actividad de los individuos, organizada en un todo me- 
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diantc ía acción dialéctica de múltiples acciones particulares y de su reacción 
sobre los factores sociales que actúan sobre él y le prestan orientación y forma. 

Lo político y lo económico, considerados aparte, son sólo ficciones útiles 
para los fines de la investigación científica. En la existencia individual son 
sólo factores parciales y abstractos. Para la articulación del todo es esencial 
la intervención de la actividad política. Es preciso señalar claramente sus lí¬ 
mites dentro de la compleja estructura dialéctica de la vida individual. Error 


del liberalismo fue no 


en cuenta su singular importancia. 


La ordenación de la coexistencia no es únicamente una actividad social, 
sino un fenómeno primario de la vida en común. Esta ordenación para fines 
comunes es el resultado del proceso denominado organización. Mediante ella 
se ponen a contribución y se aplican las actividades individuales de carácter 
social a un designio común concebido de acuerdo con un plan. Si el plan de 
acción se traduce en un orden normativo y permanente aparecen las grandes 
organizaciones humanas. Lo esencial en ellas es la conexión recíproca y fun¬ 
cional entre el órgano y los individuos organizados. 

•é * 

Al concepto de organización se subordina el concepto de Estado conce¬ 
bido como la "sociedad en acción" (Carlos Marx). El Estado es un tipo espe¬ 
cífico de organización. Difiere de las demás por ci hecho de que así como en 
aquéllas la ordenación normativa no es más que un instrumento técnico para 
conseguir la unificación de las actividades en vista de un fin determinado, en 
el Estado la finalidad primordial consiste en la garantía y la perfección de su 
propia ordenación normativa. Así, en el Estado, la norma que regula la orga¬ 
nización es al propio tiempo objeto y término de la ordenación jurídica. Por 
ende, el Estado se halla íntimamente vinculado a la ordenación jurídica y a los 
más altos valores éticos. Sólo el desconocimiento de la vinculación dialéctica 
del Estado y el derecho puede dar lugar al falso problema de la relativa subor¬ 
dinación y jerarquía entre lo uno y lo otro. La ordenación del Estado no es 
sólo un problema técnico. En él la norma es un fin y al propio tiempo un 
medio. 

s 

La función social del Estado consiste en asegurar la convivencia y la 
cooperación entre los hombres. De ella dependen la soberanía, el dominio terri¬ 
torial, el derecho exclusivo de la coacción ... Su organización crea el derecho 
y es soberana en relación con los preceptos jurídicos positivos. No se pierda, 
sin embargo, de vista, que no existe voluntad humana alguna libre de norma. 
No hay norma sin voluntad ni voluntad sin norma. Es preciso que la norma se 
incorpore al impulso concreto de la voluntad. 
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El derecho se individualiza mediante mandatos o prohibiciones concretos. 
Esta función individualizadora supone la soberanía de un poder que instaura y 
garantiza el derecho. Pero esta voluntad de decisión no equivale a la libertad 
arbitraría, libre de toda norma. Por encima de Ja voluntad creadora del derecho 
se levantan los principios jurídicos generales de contenido lógico y ético. En 
ellos hallan su limitación las posibilidades abiertas al derecho positivo. Los 
preceptos del derecho positivo dependen de normas universales de rectitud. A 
ellas han de someterse por igual los que mandan y los que obedecen. Sólo ad¬ 
quieren la fuerza del precepto y merecen ser obedecidos, los mandatos que de¬ 
rivan y se conforman con las normas y los principios universales del derecho. 

Los principios jurídicos no son, sin embargo, normas a prior i independientes 
del tiempo y dei espacio, como lo fueron en las doctrinas del Derecho Natura!. 
Hay principios que por su universalidad y su íntima vinculación a la natura¬ 
leza humana extienden su validez a periodos de tiempo relativamente largos. 
Pero el contenido eterno del derecho sigue el curso de la historia y se adapta a 
las circunstancias de la comunidad de cultura a que pertenece. De otra parte, 
los principios jurídicos se apartan de las normas del clásico derecho natural 
por el hecho de que sólo tienen validez ideal, en tanto que la realidad social 
se incorpora a ellos y se convierten en ella y por ella en realidad concreta y 
viviente. El carácter relativo de aquellos principios no es obstáculo a su validez 
intemporal ni a su vinculación a los más altos valores morales y espirituales. 
Lo único que justifica la pretensión del Estado a la sumisión y aún al sacrifi¬ 
cio del individuo es la aspiración que necesariamente lleva ínplícita de realizar 
los principios universales que lo orientan y le prestan forma y sentido. De ahí 
la justificada rebelión de los individuos contra toda forma estatal que no cum¬ 
pla aquellas condiciones. 

El poder del Estado se halla sometido a principios jurídicos anteriores y 
superiores a la legislación positiva. Es preciso reinstaurar la vieja doctrina de 
la relación dialéctica entre el Estado y el derecho. La creación de normas jurí¬ 
dicas con sentido y su aplicación y ejecución suponen la existencia de un poder 
estatal soberano. Pero el Estado no tendría derecho ni legitimidad si no se 
hallara constantemente sometido a las formas perennes de la justicia. 

No se trata de un sistema lógico y cerrado. Trátase más bien de una ac¬ 
titud metódica positiva para considerar los fenómenos del Estado de acuerdo 
con la multiplicidad dialéctica de los elementos que intervienen en su consti¬ 
tución. Sólo teniendo en cuenta su trama dialéctica es posible otorgar sentido 
a la compleja concepción de Heller. 
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Desventuradamente este libro no pudo ser terminado. Faltan en él partes 

* 

esenciales — por ejemplo, la teoría de la soberanía. No es difícil, sin em¬ 
bargo, reconstruirlas sobre la base de lo que poseemos y de los fragmentos de 
la obra completa que acompañan a la presente publicación en forma de apéndice. 

La traducción castellana de Luis Tobío es correcta, precisa y fiel. 

Joaquín Xirau 


Romano Muñoz, José, Catedrático de la Universidad Nacional de México. ; — 
El Secreto del Bien y del Mal. Etica valorativa . Segunda edición corregida 
y aumentada. Antigua Librería Robredo, México, D. F. 1943. 

* 

José Romano Muñoz, el ilustre profesor de la Universidad Nacional de 

profunda 

capacidad para el pensamiento filosófico, ha dado un importante paso en él 
progreso de la fundamentación de la Etica, con la segunda edición de su pulcro 
libro El Secreto del Bien y del Mal . Esta obra obtuvo un justo éxito en su 
primera edición; un éxito doble, como excelente manual escolar y tam¬ 
bién como trabajo de pensamiento rigoroso, expuesto en lenguaje sugestivo y 
claro. Ahora, en esta segunda edición, además de conservar las excelentes cua¬ 
lidades originarias, ha aportado innovaciones de importancia, reelaborando por 
completo los tres primeros capítulos y otros pasajes decisivos. 

Considera que el método fenomenológico es el propio de la filosofía actual; 
y lo aplica a la Etica, que es una disciplina filosófica (con carácter de saber 
estricto y rigoroso), como teoría sistemática de lo valioso en la vida, que 
permita dar a la conducta humana firme base y claro sentido. 

Procede a ofrecer una teoría de los valores, bajo la acentuada influencia 
de la Axiología fenomenológica, sobre todo de Scheler y de Hartmann, con pro¬ 
pias reelaboraciones. Pero no se detiene en eso, sino que -—con profundo acier¬ 
to—. va mucho más allá, tratando de enraizar la teoría de los valores en la 
Metafísica de la vida o filosofía de la existencia. Este punto constituye una 
de las más importantes y fecundas innovaciones que ofrece esta segunda edición 
del libro comentado. La articulación de la filosofía de los valores con la meta¬ 
física general constituye, a mi entender, una de las tareas más urgentes a rea- 


México, en quien encarnan una auténtica vocación y una aguda y 
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lizar en el pensamiento contemporáneo. Desde hace tiempo he venido preco¬ 
nizando la necesidad apremiante de llevar a cabo esta faena; y a su servicio he 
consagrado varias páginas en alguno de mis libros, con el propósito de orientar 
hacia el camino que considero más certero. La Filosofía de los valores, con ser 
muchos los logros que efectivamente consiguió, había quedado como algo in¬ 
conexo respecto de la sistemática de la filosofía general. Y la nueva etapa del 
pensamiento contemporáneo •—el humanismo trascendental (metafísica de la 
vida, filosofía de la existencia)— lejos de reasumir, superándola, la teoría de los 
valores, pareció ignorarla, a pesar de la proximidad que con esta habían tenido 
los inicios de aquella nueva dirección. Por otra parte, los principales discípulos 
de la doctrina fenomenotógica de los valores —Hartmann, por ejemplo— no 
intentaron tampoco ni una articulación ni un deslinde respecto del humanismo 
trascendental. Siempre he considerado como perentoria la labor de colmar esta 
laguna, en que incurrieron, a la vez, por un lado Ortega y Gasset y Heidegger, 
y por otro lado los nuevos axiólogos. Ahora veo recogidas y proyectadas muy 
inteligentemente algunas de las líneas de articulación por mí esbozadas, en 
estas nuevas páginas de Romano Muñoz, quien ha seguido ese camino —con 
generosa cita—, aportando, además, una contribución personal muy estimable, 
que merece ser subrayada con fervoroso aplauso. 

Con gran maestría, el autor procede al análisis del acto moral, distin¬ 
guiendo los siguientes elementos: una conciencia valora ti va; un tomar posición; 
y una resolución. Y engrana con este análisis, en perfecta articulación, un 
ensayo de fundar la Etica en la filosofía de la vida. El acto moral tiene la 
trascendencia vital, la calidad dramática de un parto en que el "hombre que 
es” se esfuerza por dar a luz al "hombre que quiere ser”. "Por ello lo básico 
es el descubrimiento de nuestra vocación vital, de nuestra tarea singular y per- 
sonalísima, de ese potencial programa que en última instancia somos ♦. < * de la 
realización de nuestra autenticidad. . /* Se advierte la presencia de algunos de 
los temas fundamentales de la filosofía de José Ortega y Gasset, que ha hallado 
en el pensamiento de Romano Muñoz campo de decisiva influencia y muy 
inteligente interpretación. 

En cuanto al origen de la Moral, después de un examen crítico de las 
principales teorías que registra la historia del pensamiento, procede a una 
funda mentación del apriorismo axiológíco, a cuya luz se logra esclarecer el 
por qué de la validez objetiva del juicio ético; gracias al cual, además, se puede 
interpretar correctamente la realidad, mostrando frente a la inmutabilidad esen¬ 
cial de los valores, el proceso evolucionante de la conciencia moral en el hombre; 
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y en función del que, por fin, obtenemos la clave para entender el hecho his¬ 
tórico de la invención moral, esto es, el proceso de descubrimiento de nuevos 
valores, que al incorporarse a la corriente del obrar han modificado la conducta 
humana. 

Trata después el problema de la obligatoriedad de la norma moral» En 
este tema, como en todos los demás, no olvida el autor que su libro es no sólo 
un estudio filosófico constructivo, sino también un manual para estudiantes 
universitarios, a los que precisa brindar una información sobre la historia del 
planteamiento de las cuestiones y de las soluciones propuestas a los mismos en 
las principales doctrinas. Y, asi, procede a pulcra, certera y clara exposición 
de la historia del tema y al examen crítico de ésta; y, después, al hilo de esa 
consideración ponderativa, procede a justificar la tesis autonómica de la Etica 
material de los valores: de hecho, el hombre no es determinado ni por la ley 
moral (ética formal) ni por las leyes de la naturaleza (ética material de los 
bienes), sino por sí mismo en vista de las más altas posibilidades éticas, que 
se le presentan como exigencias de realización, como un deber-ser , exigencias 
que la conciencia moral siente como un imperativo categórico (no formalista, 
sino de valores con contenido), como un "tú debes”. 

El capítulo sexto está dedicado al examen de la cuestión sobre la libertad 
moral. Relata las soluciones fatalista, determinista, indeterminista y librear- 
bitrlsta, destacando dentro de cada una de estas corrientes varios de los trabajos 
más interesantes y más nuevos; y se decide en favor de la tesis del librearbi- 
trismo; lo cual implica la refutación tanto del indeterminismo, como también 
del determinismo. Inspirándose sobre todo en la obra de Nicolás Hartmann, 
afirma que se trata de "una libertad condicionada por las circunstancias tanto 
exteriores como interiores del agente; de una intencionalidad volitiva, que se 
dirige al valor preferido en la intuición emocional, diciendo sí, resueltamente, 
a éste, frente a la situación planteada por las circunstancias en el exterior, así 
como frente al conflicto suscitado por nuestras propias resistencias y repug¬ 
nancias en el interior; de una libertad, en suma, que no sólo no altera el nexo 
causal de la naturaleza, sino que se inserta en él al iniciar una nueva serie de 
causas y efectos, fruto de su espontaneidad". La vida moral es "un perenne 
esfuerzo de liberación de todos los obstáculos o factores de determinación causal 


(impedimentos hereditarios, de medio físico o social, impulsos subconscientes, 
prejuicios, etc.), que impiden al hombre abrirse en plenitud al fecundo influjo 
de la esfera de los valores". En esta cuestión, Romano Muñoz ha tomado como 
base el estudio de Hartmann —muy agudo, pero que se quedó a mitad del 
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camino—; y aunque por su propia cuenta establece alguna aproximación con 
puntos de vista del humanismo trascendental y añade reelaboraciones persona¬ 
les, no creo que haya llegado al meollo de este problema sobre el libre arbitrio, 
tan y tan debatido a lo largo de muchos siglos. A mi entender, esta cuestión 
es insoluble mientras se plantee preguntando si el hombre tiene o no tiene libre 
arbitrio, como si el albedrío fuese una cosa, una facultad o una energía que se 
pudiese poseer o no poseer o poseer en mayor o menor grado. Lo que se puede 
tener en dosis más o menos grande, con más o menos vigor, es la que podríamos 
llamar fuerza de voluntad, Pero el albedrío es algo distinto: no es una cosa 
ni una fuerza; es sencillamente la expresión de la situación óntica del yo y de 
la estructura esencial de la vida humana: de la situación del yo que no tiene 
predeterminada unilateralmente su ruta; y de la estructura de la vida humana, 
que no posee un ser dado ya hecho (ni como cosa ni como trayectoria), sino que 
tiene que estar haciéndoselo a sí misma, en cada instante, porque vivir consiste en 
tener que elegir por propia cuenta entre alguna de las posibilidades, limitadas 
en número, pero siempre plurales, que nos ofrece el contorno o circunstancia. 
Por eso considero yo que debiera decirse que el hombre es albedrío, con lo 
cual se trata de expresar que está en la ineludible necesidad de tener que decidir 
entre diversas posibilidades que se le ofrecen, hacia ninguna de las cuales se 
halla fatal y unilateralmente determinado. El albedrío no es algo que se tenga 
o se deje de tener, o que.se tenga en mayor o en menor cantidad; el albedrío 
es su situación de verse forzado a elegir entre varios caminos (al menos entre 
dos). Claro es que el número y la clase de rutas que se le ofrecen como posi¬ 
bles dependerá en cada caso de las potencialidades biológicas y psíquicas de que 
disponga el individuo, de la riqueza de perspectivas que le haya suministrado 
la educación, del medio ambiente social, del marco físico, etc., etc.; pero in¬ 
cluso el sujeto humano de más pobre cuerpo, de alma más enteca e ignorante y 
colocado en el más angosto medio, tiene que tejer su propia vida eligiendo en 
cada momento una de las varias —aunque pocas— rutas que le depara el re¬ 
pertorio de sus posibilidades (repertorio determinado por la conjugación de su 
propio ser concreto con el mundo en que está encajado). El número y la clase 
de las posibilidades serán diferentes para cada sujeto, según sus facultades, sus 
conocimientos, su temperamento, la fuerza de su voluntad, la riqueza o pobreza 
del medio en que se halle inserto; serán muy diversas para un primitivo y para 
Einstein, para un desheredado que creció en un medio vicioso que pata quien 
pudo adquirir una buena educación; pero todos, todos, están en la forzosidad 
de tener que decidirse entre varias posibilidades. Por eso creo yo que puede 
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afirmarse que el hombre es albedrío. Excuse el lector esta interferencia en el 
relato y comentario del libro de Romano Muñoz, con la exposición incidental de 
un pensamiento mío; pero tal vez la digresión no resulte del todo extemporá¬ 
nea, ya que acaso la doctrina que acabo de abocetar pueda merecer alguna 
simpatía del autor del libro comentado. 

Continúa el autor con el estudio sobre el concepto de lo bueno; y después 
de pasar revista crítica a las tesis más importantes que a este respecto han 
sido formuladas (felicidad, virtud, salvación, pleno desenvolvimiento de la 
naturaleza humana, la vida misma), llega a la conclusión de que la bondad 
moral encarna en la vida misma, en cuanto orientada hacia la persecución de 
los valores como fines. Adviértase que Romano Muñoz toma de la doctrina 
fenomenológica de los valores (Schcler-Hartmann) no pocos fundamentos para 
su propia concepción; pero a la vez, ahonda más en este problema, articulán¬ 
dolo con una filosofía general de la vida o existencia humana. La bondad mo¬ 
ral no es ni el ser ideal de los valores, ni simplemente su existencia real, sino 
sólo su persecución como fines, por el sujeto humano, en el mundo rea!; es 
decir, la actitud positiva de un ser intencional hacia los valores; la conversión 
de los más altos valores en fines, el que la intención prefiera para realizarlo el 
más alto al menos alto. Ahora bien, donde encarna ese valor de bondad es en 
la vida humana, en tanto que trata de realizarse intencionalmente en el más 
alto grado posible de plenitud, siguiendo el programa de la íntima y original 
vocación, esto es, en tanto que trata de desenvolverse con autenticidad, cum¬ 
pliendo la llamada genuina de su misión. 

Sigue, por fin, un capítulo dedicado al estudio de la realización de los 
valores, donde examina este problema respecto de los valores propiamente indi¬ 
viduales y de los sociales. En relación con estos últimos, hace una serie de 
breves y muy atinadas consideraciones sobre el Derecho, el cual se encamina a 
la realización de la justicia, pero de modo formal apunta hacia el establecimiento 
de un orden y de una situación de seguridad, pudiendo decirse, por tanto, que 
su fin es la realización del bien común. 

Enriquecen a este libro un apéndice sobre "El sentido de la vida humana*' 
y unas notas muy oportunas sobre la fenomenología, la intuición, el análisis 
existencial, el concepto de persona según el humanismo trascendental, la moral 
de la vocación, y los valores como datos de la intencionalidad emocional, unas 
transcritas de libros de autores contemporáneos y otras de propia redacción. 
Este volumen se halla avalorado también por un excelente prólogo, debido a la 
pluma del maestro Eduardo García Máynez. 
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Además de las múltiples excelencias de fondo que contiene este libro, al¬ 
gunas de las cuales han sido ya glosadas aquí, hay que destacar, en el mismo, 
la elegancia y la limpidez de su estilo, así como su alta calidad pedagógica. 
Puede valer propiamente como paradigma de manual escolar, por muchas razo¬ 
nes: porque además de ofrecer una bien fundada doctrina, suministra una pulcra 
exposición de las principales teorías sobre cada uno de los temas; porque enseña 
mucho, pero asimismo sugiere en abundancia; y porque su lectura resulta fácil, 
agradable e insinuante. 

Luis Recaséns Siches 
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Amo, Julián. — Anuario Bibliográfico Mexicano 1940 . México, Talleres Grá¬ 
ficos de la Nación, 1942. 320 p., ils., 24 cms. (Secretaría de Relaciones 
Exteriores, Departamento de Información para el Extranjero.) 


Con la publicación del Anuario Bibliográfico Mexicano 1940 , a cargo del 
licenciado Julián Amo, que tan interesante labor viene realizando en este orden 
de estudios, la Secretaría de Relaciones Exteriores reanuda la serie de "Biblio¬ 
grafías Mexicanas”, que iniciada con la Bibliografía General del Estado de 
VeracruZy obra de Joaquín Díaz Mercado, vino a continuar la titulada Afo- 
nografías Bibliográficas Mexicanas , debida a la iniciativa de don Genaro Es¬ 
trada, quien les dio comienzo con su Bibliografía de Amado Ñervo , publi¬ 
cada en 1925. 

Recuerda el autor de la obra que reseñamos que la cronología de los 
"Anuarios Bibliográficos Mexicanos” es hasta la fecha la siguiente: 1888, don 
Luis González Obregón (publicado por el autor); 1931, 1932, 1933, don Fe¬ 
lipe Teixidor (publicados por la Secretaría de Relaciones Exteriores); 1938, 
1939 y 1940, este último incompleto, don Francisco Gamoneda (publicados 
por la Asociación de Libreros de México). Podría, no obstante, considerarse 
como el primer Anuario de bibliografía mexicana, la obra de Pedro Santacilia, 
Del movimiento literario en México . México, Imprenta del Gobierno, 1868. 
[4]-IV-128 p., 22 cms., en la que recogió la producción literaria mexicana 
correspondiente al primer semestre del año de su publicación. En este mismo 
año y por lo que respecta al segundo semestre, realizó análoga labor Ignacio 
Manuel Al tamirano en su Boletín Bibliográfico de El Renacimiento, y lo con¬ 
tinuó en parte de 1869. También pueden utilizarse como Anuarios los trabajos 
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siguientes del infatigable bibliógrafo Rafael Heliodoro Valle: Mexicatt books 
and pamphlets of 1922, en The Híspante American Historical Revkw, vol. 
VI, Núm. 4 (november, 1926), 276-287. Los libros y folletos del año, en 
£l Libro y El Pueblo, x. I, Núm. 8 (octubre de 1922), 83-85. Bibliografía 
Mexicana de 1932 , en El Libro y El Pueblo, t. XI, Núm. 1 (enero de 1933), 
25-31. Bibliografía de 1933, ibid., t. XII (193.4), 36-43; 152-156; 204-208. 
Mexicatt bibliography in 1934, en The Híspante American Historical Revkw t 
vol. XV, Núm. 4 (november, 1935), 523-547. Mexican bibliography in 193 5, 
ibid., vol. XVII, Núm. 3 (august, 1937), 370-416. Mexican bibliography in 
¡936 , ibid. vol 1S (1938), 580-599, y Bibliografía mexicana (1937-1938), ibid., 
vol. XX (may, 1940), 294-334. 

Aparte de la nota preliminar, contiene el Anuario del señor Amo los ca¬ 
pítulos siguientes: H. Legislación mexicana del Registro de Propiedad intelec¬ 
tual. III. Libros de 1940 mexicanos o sobre México, seguidos del índice de au¬ 
tores. Las noticias van ordenadas conforme a las normas de la clasificación 
decimal. IV. Catálogo de catálogos de editores, libreros y distribuidores de la 
ciudad de México, trabajo muy útil y por vez primera intentado, V. Indice de 
Revistas y Periódicos que se editan actualmente en la República, VL Indice 
general. 

En el capítulo II se registran 831 obras, lo cual arroja una cifra elevada 
en la producción intelectual mexicana. El señor Amo anuncia, como de inme¬ 
diata publicación, el Anuario de 1941, que comprenderá: Bibliografía de las 
bibliografías mexicanas, Libros de 1941 (mexicanos o sobre México) y noti¬ 
cia de algunas bibliotecas de la ciudad de México. 

La obra que comentamos y sus continuaciones están llamadas a prestar 
excelentes servicios, y su autor merece plácemes por la competencia y escrupu¬ 
losidad con que ha llevado a cabo su difícil trabajo. 

Agustín Millares Garlo 


Gómez de la Serna, Ramón. — Mi tía Carolina Coronado. Emecé, Editores, 
S. A., Buenos Aires. 

El conocido escritor español Ramón Gómez de la Serna acaba de publicar, 
en Buenos Aires, un libríto dedicado a su tía Carolina Coronado. Hagamos 
notar de paso que en nuestra Universidad, en este curso de 1943, el profesor 
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doctor Francisco Monterde también se ha ocupado de Ja poetisa extremeña, a 
la que dedicó un semestre bajo el enunciado siguiente: Poesía lírica española. 
Carolina Coronado y su poesía intimista. 

Parece, pues, que nos hallamos en un momento de interés hacia la obra, 
hasta aquí bastante olvidada, de Carolina Coronado. Ramón Gómez de la 
Serna empieza su biografía con una evocación —y lúcida defensa— de lo 
romántico en general, para trazar a continuación algunos cuadros en que se 
mueven figuras de primer orden en el despertar, desenvolvimiento y culmina¬ 
ción del romanticismo español: Cadalso, Larra, Espronceda. Aprovecha luego 
toda oportunidad, y aun todo pretexto, para citar fragmentos y alguna vez 
composiciones enteras de poetas españoles como Francisco de la Torre, Que vedo, 
Jovellanos, Meléndez Valdés, Cadalso, Larra, Espronceda, etc., etc. Cuando don 
Ramón Gómez de la Serna se decide a contarnos la vida de su ilustre tía, anda¬ 
mos ya en la mitad del librito. Las caprichosas imágenes, caras a De la Serna, 

de ingenio. De modo 
ambientes y personajes. No deja de presentar con sus ribetes de ironía a los 
personajes que se prestan a ello. Así, al tratar del grave diplomático que fué 
el esposo de doña Carolina, se permite escribir: "El señor Horacio Perry Spragne 
tenía un aspecto soñador y exótico de teósofo espiritista, un poco melenudo y 

con largo y punteado bigote con barba y mosca. Era esc diplomático que en 
la casa del Califa puede vestirse de gran dignatario marroquí y queda impo¬ 
nente.” Esta libertad en el propósito y en los medios hace simpática la actitud 

4 

del blógraío , quien jamás se deja llevar hacia el tono envarado que, aun sin 
querer, toman las páginas en que, de cerca o de lejos, asoman nuestros parien¬ 
tes. La vida de Carolina Coronado nos es relatada a grandes jalones, sin dete¬ 
nerse demasiado en pormenores que en una vida apagada cual fué la de la 
poetisa, hubieran sido tediosos. Aparece en este libro una mujer sensible, afec¬ 
tuosa, esposa modelo y madre ejemplar que se define a sí misma en estas pala¬ 
bras: "Yo no soy literata; hice versos desde que supe hablar; dejé de hacerlos 
desde que aprendí a callar.” En realidad, ya nos confíe sus cuitas en versos 
correctos, ya viva calladamente en sus retiros de Portugal, Carolina se muestra 
siempre alma sensible y espíritu selecto. De la grandeza de su alma dan fe 
algunas de las anécdotas que Gómez de la Serna nos cuenta. Por ejemplo, la 
actitud de Carolina en una noche revolucionaria del 72, nos parece un verda¬ 
dero poema romántico en acción: uno de los conspiradores, herido en una cueva 
de Atocha, es rescatado por Carolina Coronado sin que sepa ni siquiera el nom¬ 
bre del revolucionario. 


magistral se evocan 


se dan aquí y allá como relámpagos 


♦ 
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En cuanto al enjuiciamiento de la obra de Carolina Coronado, don Ramón 
Gómez de la Serna se muestra respetuoso y no deja de señalar méritos cuando 
a su juicio los hay. Sin embargo, de un modo general, es más bien parco en 
el elogio. Llega a decir: "Su romanticismo es inefable, amoroso, señorítil, un 
tanto cursi, de terciopelos cansados, de camafeos de cera.” 

La presentación del pequeño volumen es sugestiva y evoca, con gusto mo¬ 
derno, las bellas ediciones románticas. 


Ferrán de Pol 


Iguíniz, Juan B, — Disquisiciones bibliográficas (Autores, Libros . Bibliotecas, 

Artes Gráficas,) México, El Colegio de México, 1943. 311 p. 

Don Juan B. Iguíniz es bien conocido dentro y fuera de México por sus 
importantes estudios de carácter histórico y bibliográfico. El Colegio de Mé¬ 
xico ha tenido la feliz idea de reunir en un volumen bellamente presentado 
una serie de trabajos del actual subdirector de la Biblioteca Nacional de México, 
que en su mayoría habían visto la luz en revistas y periódicos y se hallaban 
diseminados en publicaciones de difícil adquisición y consulta. 

Las Disquisiciones aparecen divididas en cuatro partes: Autores, Libros y 
Periódicos, Bibliotecas y Artes Gráficas- La primera sección es de carácter 
predominantemente biográfico, sin que falten acerca de los personajes en ella 
estudiados las oportunas precisiones bibliográficas. Figuran aquí escritores per¬ 
tenecientes a la época colonial, como don Cristóbal Bernardo de la Plaza y 
Jaén, cronista de la Universidad de México, y fray José Guerra, misionero 
franciscano; a la de Independencia, como el doctor don José Angel de la Sie¬ 
rra, teólogo y educador; don Francisco Severo Maldonado, periodista, político 
y economista, y a la Nacional, como el famoso editor don Mariano Galván y 
Rivera; don José María Vigil, historiador y humanista, organizador de la Bi¬ 
blioteca Nacional, compilador de sus catálogos y autor de una traducción de 
Persío, tenida en altísima estima por Menéndez y Pelayo; el canónigo don Vi¬ 
cente de P. Andrade, protipo de investigador, a quien no se ocultó ningún ves¬ 
tigio del pasado de México y que fue compilador del Ensayo bibliográfico me - 
xicano del siglo XVII, publicado a fines de 1900; don Luis Pérez Verdía, autor 
de la Historia partictdar del Estado de Jalisco; el polígrafo don Jesús Galindo 
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y Villa; don Genaro Estrada, bibliógrafo y bibliófilo, cuya biografía, avalorada 
por recuerdos e impresiones personales, pone de relieve la pasión de Estrada por 
el libro, sus conocimientos técnicos en el ,arte de la tipografía, su biblioteca, 
su labor como periodista y el impulso que dio a los estudios históricos» 

La segunda parte de las Disquisiciones se inicia con un breve estudio de 
la Poliglota Complutense. Sigue el titulado El primer libro impreso en México , 
y una amplia descripción de la Crónica miscelánea de la Provincia de Jalisco, 
cuyo libro tercero, que el señor Iguíniz considera perdido, ha sido recientemente 
editado en Guadalajara (Editorial Font, 1942), con erudito prólogo de don 
José Cornejo Franco. De positiva utilidad para los investigadores es el artículo 
consagrado a las publicaciones del Museo de Arqueología, Historia y Etno¬ 
logía, y de lo más interesante del volumen la carta de don Joaquín García 
Icazbalceta sobre la aparición de la Virgen de Guadalupe. Hace en este ca¬ 
pítulo Iguíniz una completa reseña de las encontradas opiniones que esta carta 
suscitó, e inserta una recopilación bibliográfica de las ediciones del famoso cuan¬ 
to discutido documento. 

Destaquemos en la tercera parte un artículo acerca de las Bibliotecas de 
México en general, otro referente a la Palafoxiana de Puebla, y un tercero re¬ 
lativo a la Biblioteca Turriana, fundada en la Catedral de México por los 
hermanos don Luis y don Cayetano de Torres, que, expropiada a raíz de la 
caída del imperio, pasó a formar parte de los primitivos fondos de la Biblioteca 
Nacional, aunque no en su integridad. Digamos, para terminar, que la mono¬ 
grafía consagrada por Iguíniz a la Nacional de México será útilísima guía en 
manos de los estudiosos. 

Agustín Millares Car lo 
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Enciclopedia de la Música . Traducción y adaptación españolas de Otío Mdyer - 

Serra. Editorial Atlante, S. A. México, D. F., 1943, 

■ 

Seria difícil precisar en qué sección de reseñas bibliográficas debería in¬ 
cluirse la presente nota sobre un libro destinado al amplio comentario musical. 
Una cosa aparece cierta, sin embargo, y es que su lugar está aquí, en las pá¬ 
ginas de Filosofía y Letras . ¿Por qué? Es evidente que, como dice Karl 
Holl, "lo que hoy llamamos crítica musical es mucho más que un sim 
pie juicio sobre música”* Así es en efecto: concíbese hoy la música comí 
un fenómeno cultural que abarca no sólo lo que podríamos llamar preceptiva 
musical, sino también, y en grado eminente, "las relaciones entre el hombre y’ 
la música, la música y la sociedad, la música y la vida”. En una palabra, 
tras una larga evolución histórica, la música tiende a situarse en un plano hu¬ 
mano y esto tanto desde un punto de vísta individual como social. "En la 
evolución del arte musical —ha escrito Richard Strauss— se advierte un pro¬ 
greso que va de la reproducción de ideas generales y típicas a la expresión de 
un ciclo de ideas cada vez más determinadas, individuales e íntimas.” Esto en 
cuanto a la subjetivación creciente de la música, pero, en lo que atañe a las 
manifestaciones sociales del fenómeno musical, bastará a nuestro propósito re¬ 
cordar, además de la importancia que ha tenido en la religión, en la guerra, 
en los salones, etc., que, con toda propiedad, nos hablan hoy los críticos musi¬ 
cales de una sociología de la Música. Es, pues, la música un fenómeno de tipo 
cultural, ampliamente enlazado a lo vital humano y, por tanto, interesa su 
comprensión a quienes se dedican, en cada especialidad, al estudio de las diver¬ 
sas manifestaciones de la espiritualidad humana. 
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Por esto la aparición de la Enciclopedia de la Música —en momentos de 
gestación de una cultura hispanoamericana— nos parece no sólo oportuna, 
sino que reviste a nuestros ojos el carácter de un acontecimiento de primer 
orden. Porque la obra que comentamos no trata de servir al público fórmulas 
y esquemas de comprensión artificial del valor de la música, sino que, sin 
olvidar al "amateur”, tiende a brindar un panorama amplio, lleno de sugeren¬ 
cias, de lo que deba hoy entenderse por música y de cuáles sean los problemas 
que a su alrededor se apiñan. La obra es servida al público en tres volúmenes, 
cuyo contenido es el siguiente: el primero brinda una Teoría y una Historia 
de la Música. La Teoría de la Música va desde el estudio del sonido en su 
naturaleza íntima (enlazado a los problemas de la fisiología y de la psico¬ 
logía del sonido), hasta las formas musicales superiores, entre las cuales se 
estudia, naturalmente, la Estética musical. La Historia de la Música describe 
el progreso desde la monodia occidental (tras un esbozo histórico de la música 
en la Prehistoria y en la Antigüedad), hasta la época actual. Claro está que 
los capítulos dan. la justa importancia a cada época y a cada personalidad, es 
decir, si la etapa romántica o gótica se describen en sendos capítulos, el solo 
nombre de Ludwig van Beethoven basta para justificar que le sea destinado 
todo un capítulo. El volumen segundo empieza con un panorama de la Música 
Hispanoamericana, sigue con un estudio sobre la Música instrumental, para 
terminar, tras un cumplido examen del conjunto musical, en el estudio del 
canto en su totalidad. El tercer y último volumen se ocupa: de la Música y 
'el Teatro , de los procedimientos musicales mecánico-eléctricos, de la Música 
en sus relaciones con la sociedad, y termina en una amplia y escogida bibliografía 
y un índice alfabético general. 

No 'se trata, pues, de una de estas obras farragosas en que el criterio ce¬ 
rrado del especialista veda al público en general el estudio del tema. Ai con¬ 
trario, los puntos de vista adoptados por sus numerosos colaboradores (hagamos 
notar de paso la esencial unidad de criterio de todos ellos), encuentran en el 
profano una rara acogida simpática, pues le hablan un lenguaje sencillo y, 
además le brindan el espectáculo de un arte enlazado hasta con sus más coti¬ 
dianas ocupaciones. En este sentido, el criterio humano del libro —aparte de 
bien aparentes éxitos parciales— nos parece lo más logrado. 

La Editorial Atlante ha presentado el libro con toda riqueza y ha cuidado 
el pormenor y el detalle. Excelente labor la del traductor Otto Máyer-Serra 
cuando a traducir se ha limitado; inteligente y muy informado aparece cuando, 
como en el estudio sobre música hispanoamericana , nos habla por su cuenta. 


180 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 
Julio-Septiembre 
1943. t. vi. núm. 11 



HISTORIA 

En una y otra labor, estilo claro y apegado siempre a la índole del tema) Re¬ 
pitámoslo: la publicación en México de este libro es un acontecimiento cultural 
de primer orden. 

Ferrán de Pol 


Urbañski, Edmundo Stefan. — Polonia , los eslavos y Europa, México, D. F., 

Ediciones Iberoamericanas, 1943, 186 p, 20 X 14.3 cms. 

Toda investigación sobre las esencias que Europa trajo al hemisferio ame¬ 
ricano es un presente a la historia de la cultura y un estímulo para quienes 
procuran completar los perfiles de la americanidad. 

En alguna ocasión ha dicho Paul Valéry que América ha salvado muchas 
de las semillas del espíritu europeo y que esto consuela ante la angustia del 
posible naufragio de Europa. 

9 

Edmundo Stefan Urbañski ha inventariado, con la devoción de un sem¬ 
brador de la nueva esperanza, muchas de las semillas de la cultura eslava que 
han caído en surcos de América, y así ha logrado identificarlas, darles su 
valor genuino, preservarlas contra la impiedad del tiempo, y las muestra como 
en un depósito de cristal que permite admirarlas en toda su dimensión germi- 
nadora. 

* 

Es así como Urbañski ha logrado atar lo disperso, remozar lo que estaba 
sumergido en el polvo de recuerdos latentes, instalar el dato preciso en su án¬ 
gulo histórico, Y por eso en su libro encontramos un caudal de noticias y de 
interpretaciones que son el vivo testimonio de cómo Polonia sigue en pie, a 
pesar de las fuerzas diabólicas que en varias ocasiones han intentado subvertir 
su destino. 

América es el continente en que se han fundido todas las posibilidades 
magníficas del hombre: sobre su humus indígena han florecido las venturosas 
realidades de lo hispánico y lo mediterráneo, pero también la agonía y la re¬ 
surrección del eslavo. Urbañski ha podido evidenciar lo último y demostrarnos 
la diferencia entre lo polaco y lo polonés. He aquí por qué su libro —que es 
fruto de formal investigación— aparece en días en que nuestro hemisferio 
madura la miel tremenda en que ponen su sabor y su gracia todas las culturas: 
las que llegaron por caminos de viento y de luz y las que, bajo nuestro cielo 
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de largo idilio con la esperanza, nos dieron artistas y sabios, héroes y coloaos 
que completan el perfil de la Polonia rediviva. 

Hay en este libro dos capítulos que se refieren a los polacos en la vida 
histórica de América. Urbañski señala entre otros al cosmógrafo Juan de Zak- 
liczin, autor del primer mapa geográfico de nuestro continente; Carlos Curc- 
jusz, el maestro que estableció el primer colegio que hubo en Nueva York 
(1660); el químico y geógrafo Ignacio Domeyko, quien durante tres décadas 
fué rector y catedrático de la Universidad de Santiago de Chile; el ingeniero 
J. Edmundo Habich, quien organizó y dirigió la Escuela de Ingenieros de la 
ciudad de Lima; el ingeniero Ernesto Malinowski, uno de los que construyeron 
la estupenda línea del ferrocarril trasandino entre Lima y Oroya; el 
y geógrafo Juan Kalinowki, que exploró en tierras peruanas y formó varias 
colecciones ornitológicas*, el doctor Julián Jurkowskí, que prestó servicios mé¬ 
dicos en el Paraguay; el geólogo y explorador José Siemiradzki, frecuentemente 
mencionado en las obras científicas del Brasil; el doctor Severino Galezowski, 
distinguido médico y cirujano en México, así como el doctor Ladislao Belirca, 
que popularizó en este país la transfusión de la sangre e inventó un transfusor; 
el doctor Xavier Galezowski, que en el siglo pasado tuvo numerosos discípulos 
mexicanos en Oftalmología; Adalberto Radziwill, que participó en los progre¬ 
sos de la industria en Monterrey y de la agricultura en el Estado de Nuevo 
León; y dos viajeros célebres, que se han inmortalizado en libros de indispen¬ 
sable consulta: Juan Federico de Waldeck, el primer europeo que describió las 
ruinas mayas de Yucatán y Campeche, y Gustavo Tempski, autor del notable 
estudio ‘'Mida, a narrative of incidents and personal adventures on a journey 
in México, Guatemala and El Salvador”. La lista de polacos que han colabo¬ 
rado en la vida cultural de toda América y que Urbañski proporciona, es de 
primer orden para el conocimiento de los europeos que se hallan identificados 
con nuestras luchas políticas y con. el progreso intelectual. 

Este libro es una defensa vigorosa y objetiva de las aspiraciones indecli¬ 
nables de Polonia para mantener su autonomía y su personalidad. 

Rafael Heliodoro Valle 



UNAM. FyL: Rev. FFyL. 
Julio-Septiembre 
1943. t. vi. núm. 11 



Noticias 


Edificio. —‘Para llevar a cabo las obras de adaptación que se están reali¬ 
zando en el edificio, el señor Rector de la Universidad constituyó una comisión 
con los señores arquitectos Martínez Campos, Carlos Lazo, Federico Mariscal, 
Luis R. Ruiz y profesor Manuel Toussaint, que estudiara la forma de conservar 
el carácter del edificio y realizar todas las mejoras que son urgentes, en el corto 
tiempo de que se dispone, antes de la apertura de los Cursos de Verano. 


Jefe del 

mentó de Español en la Universidad de Atizona y antiguo profesor de las de 
Columbia e Illinois, ha visitado la Facultad y fué atendido por los señores pro¬ 
fesores Bork, Torri, García Granados y Jiménez Rueda. 

Seminario. —Invitados por el Instituto de Estudios Latinoamericanos, par¬ 
tieron para Austin y fueron huéspedes de la Universidad, los señores profesores 
de esta Facultad, Rafael García Granados, Manuel Toussaint, Guillermo Héctor 

Rodríguez y Jiménez Rueda. Los acompañaron otros distinguidos universita- 

& 

nos que tomarán parte en el Seminario que se reunirá en la Escuela de Verano, 
los señores ingeniero Ezequiel Ordóñez y José Rivera, P. C. 



Huésped.— El distinguido maestro John D. Fitzgerald, 


Iconografía. —El Museo Nacional de Historia ha facilitado a la Facultad, 
por acuerdo del señor Secretario de Educación Pública y con el objeto de dar 
relieve a la Sala de Conferencias, cuadros de personajes del siglo XVII, ligados 
estrechamente con la vida de la Universidad. Los cuadros representan a los 
siguientes personajes: 1. llustrísimo señor don Ignacio Diez de la Barrera, doc¬ 
tor en Sagrados Cánones, abogado de esta Real Audiencia de México, catedrático 
de cánones en substitución en la Real Universidad. 2. llustrísimo señor don 
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Juan Ignacio María de Castoreña y Urzúa, natural de la ciudad de Zacatecas, 
colegial real del Real Colegio de San Ildefonso, Capellán de honor, y predicador 
de su Magestad, Doctor en dos facultades. 3. Señor don Diego Francisco de 
Castañeda, hijo de la Real Universidad, graduado en las Facultades de Filosofía 
y Derecho. 4. Ilustrísimo señor doctor don Juan Cano Sandoval, natural de 
México. Fue Rector de la Real Universidad, catedrático de Decreto en subs¬ 
titución canónico. 5. Señor don Pedro de Barreda, colegial mayor de este in¬ 
signe colegio de Consejo de $. M., doctor en ambos derechos, catedrático de 
Instituto. 6, Hustrísimo señor don Manuel de Escalante y Colombres y Men¬ 
doza, catedrático de propiedad de Retórica Vispas y Pría de Sagrados Cánones, 
jubilado desde 26 de agosto de 168ó años. Rector de la Real Universidad. 

Conferencias.’ —El señor profesor A. R. Nykf dio, en el mes de julio, 
un ciclo de conferencias sobre la poesía Hispano-árabe y su influencia sobre los 
Trovadores de Aquitaniá. Fueron tratados los temas siguientes: I. Desde la épo¬ 
ca de Abd-ur-Rahman I (75 5-788) hasta fines del Califato de Córdoba (1031). 
II. Los reinos de taifas . Primera mitad del siglo xi. III. Los reinos de taifas . 
Segunda mitad del siglo xr. IV. La época de los Amorávides y de los Almo¬ 
hades (1095-1147-1248). V. La poesía popular (muwassaha, zagal), Ibn Quz- 
man de Córdoba. VI, El reino de Granada (1248-1492). 

—El señor profesor Rísieri Frondizi, de la Universidad de Tucumán, Ar¬ 
gentina, leyó una conferencia en el Salón de Sesiones del Consejo Universitario, 
el día 25 de junio. 

—A principios de julio visitó la Facultad y pronunció una brillante confe¬ 
rencia sobre la filosofía norteamericana, el Dr, Cornelius Krusé, de la Wesleyan 
Unlversity, 

Centenario de Pérez Galdós. —Con un auditorio muy selecto se ha 
realizado el ciclo de conferencias que organizó la Facultad de Filosofía, para 
conmemorar el primer centenario del nacimiento de don Benito Pérez Galdós, 
en el Anfiteatro “Bolívar”, los días 21, 22, 23, 28 y 29 de junio, de acuerdo 
con el siguiente programa: Lunes 21. Inauguración de la semana de Pérez Gal¬ 
dós. I. Iniciación del ciclo. Doctor Julio Jiménez Rueda. II. Galdós, dibujante, 
por el señor Ceferino Falencia. III, Palabras del doctor Alfonso Reyes, Presi¬ 
dente del Colegio de México. Martes 22. Galdós, autor dramático, por el pro¬ 
fesor Enrique Diez Cañedo. Miércoles 23. La traza en las novelas de Pérez 
Galdós, por el profesor Agustín Yáñez. Lunes 28. El sentimiento de piedad en 
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la obra del gran novelista, por el profesor José Carner. Martes 29 . Clausura del 
ciclo. Galdós, crítico de Teatro, por el doctor Francisco Monterde. 


Centro de Estudios Filosóficos. —Con fecha 5 de marzo del año en f 
curso, los miembros del Centro de Estudios Filosóficos de la Facultad de Filo¬ 
sofía y Letras acordaron, por unanimidad de votos, ampliar las actividades de 
la Institución, convirtiéndola en Centro de Estudios Filosóficos de la Univer¬ 
sidad Nacional. En la misma fecha fueron puestas en vigor las nuevas Bases 
de Organización y Funcionamiento de la Sociedad y, de acuerdo con ellas, se 
procedió a la elección de mesa directiva. Resultaron electas las siguientes per¬ 
sonas: Antonio Caso, Presidente; Eduardo García Máynez, Director de Tra¬ 
bajos; Francisco Lar royo, Tesorero, Los señores Leopoldo Zea y Juan Hernán¬ 
dez Luna fueron nombrados ayudantes del Director de Trabajos. En la misma 
junta se acordó nombrar Miembro Honorario al señor doctor Rodulfo Brito 
Foucher, Rector de la Universidad Nacional Autónoma de México. 

Con asistencia del señor Rector y del Director de la Facultad de Filosofía 
y Letras se celebró, el día 6 de agosto del año en curso, la primera sesión pú¬ 
blica de la Sociedad. El doctor José Gaos presentó una ponencia sobre El con¬ 
cepto de la Filosofía. Intervinieron en la discusión los señores doctores Fran¬ 
cisco Lar royo y Juan David García Bacca, y el doctor Antonio Caso, Presi¬ 
dente del Centro, hizo el resumen de la misma. 

Intercambio. —La Universidad de La Habana se dirigió a la Universidad 


Nacional Autónoma de México invitándola al establecimiento permanente de 
un intercambio de profesores y estudiantes entre las dos Instituciones. A fin 
de iniciar el intercambio, la primera de dichas Universidades invitó al profesor 
Eduardo García Máynez, Director de esta Revista, a que diera un curso sobre 
temas filosóficos en la Facultad de Filosofía y Letras de La Habana. El curso 
versó sobre las Formas de Manifestación del Pensamiento Etico y fué desarro¬ 
llado en veinte lecciones. Al concluir éstas, el Rector de la Universidad haba¬ 
nera, doctor Rodolfo Méndez Peñate, entregó un diploma al profesor visitante, 
y el Vicerrector de la misma, doctor Roberto Agramonte y Pichardo, anunció 
que sería donada a la Universidad de México una cabeza en bronce del prócer 
cubano José Martí, y que la comisión de entrega estaría formada por los señores 
Juan Pérez Abreu de la Torre, Alfonso Mercado, Mauricio Magdaleno, José de 
J. Núñez y Domínguez y Eduardo García Máynez. 


185 . 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 
Julio-Septiembre 
1943. t. vi. núm. 11 



UNAM. FyL: Rev. FFyL. 
Julio-Septiembre 
1943. t. vi. núm. 11 


Pufcli 


icaciones 



LIBROS Y FOLLETOS 

Bandera/ Manuel. — Antología dos poetas brasileiros dé Fase Román¬ 
tica . Ministerio da Educa$ao e Saúde. Rio de Janeiro, 1940. 

Barbosa. —Obras Completas. Vol. IX. Tomo I. Rio de Janeiro, 1942. 

Carato, José. —Una amistad clásica. Horacio y Mecenas. Publicaciones 
del Instituto de Humanidades. Núm. 21. Universidad Nacional de Córdoba, 
República Argentina, 1942. 

Carlos, M.— A Filosofía Universal . Solugao dos problemas sociais. Rio de 
Janeiro, 1942. 

Centro de Estudios de Filosofía y Humanidades.—Universidad Nacional 
de Córdoba, Argentina. Estudios de Filosofía (1942). Córdoba, 1943. 

Coviello, Alfredo. —¿Cumple la Universidad Argentina con la función 
que le corresponde ? Grupo Septentrión. Tucumán, Argentina, 1942. 

Coviello, Alfredo. —Una página de Historia de la naciente filosofía ar¬ 
gentina y otros ensayos críticos , Grupo Septentrión, Tucumán, Argentina, 1942. 

Coviello, Alfredo. — El caos de las bibliotecas y otros ensayos . Grupo 
Septentrión. Tucumán, Argentina, 1942. 
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Cruz Costa, Joáo.— Ensato sobre a vida e a obra do filósofo Francisco 
Sánchez. Boletins da Faculdade de Filosofía, Ciencias e Letras. Núm. 1. Universi- 
dade de Sao Paulo. Sao Paulo, 1942. 

Chico de Perrín, María.— Medea en Eurípides , en Séneca y en Carnet - 
lie. Apuntes para un estudio comparativo. (Tesis de grado.) México, 1940. 

Dos Reís, Antonio S.— Bibliografía das Bibliografías Brasileiras. Institu¬ 
to Nacional do Livro. Ministerio da Educagao e Saúde. Colegao B. 1. Bibliogra¬ 
fía I. Rio de Janeiro, 1942. 

Eleas, Antonio.— Conceptos y 
Raza. Tucumán, 1943. 

Espinosa, Gabriel.— TJn pretendido intérprete sur americano de Spinoza . 
Editorial Elite. Caracas, 1943. 

Fragueiro, Alfredo. — Introducción a los problemas de la filosofía. 1. 
Preliminares. Gnoseología (primera parte). Córdoba (R. A.), 1943. 

Francovich, Guillermo.— Pachamama. Diálogo sobre el porvenir de la 
cultura en Bolivía. Asunción, Paraguay, 1942. 

Guillen, Nicolás; Serpa, Enrique; Montiel, Félix; Chabas, Juan; 
Marinello, Juan; Angier, Angel; Portuondo, José.— Homenaje a Miguel 
Hernández. La Habana, 1943. 

Harry, Octavio.— Apuntes de Castellano . Medellín, 1941. 

% 

Instituto de Filosofía y Humanidades.—Universidad Nacional de Cór¬ 
doba. Seminario de Metafísica: El problema de la causalidad. Publicaciones del 
Instituto de Humanidades. Núm. 23. 1943. 

Instituto de Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba.—Me¬ 
moria del año 1941. Córdoba, 1942. 

Instituto Nacional do Livro.—Ministerio da Educagao e $aúde. Guia das 
Bibliotecas Brasileiras , Colegao B. 2. Biblioteconomia. Rio de Janeiro, 1941. 


valores a través del lenguaje. Editorial La 
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Instituto Nacional do Livro.—Ministerio da Educa$ao e Saúde. Bibliogra¬ 
fía Brasileña . 193 8-1939. Rio de Janeiro, 1941. 

Lahura, Marino. — Derecho Penitenciario y Ejecución penal en el Perú. 
Lima, 1942. 

Larrea, Juan. — Rendición de espíritu. (Introducción a un mundo nue¬ 
vo.) Vols, I y II. Ediciones Cuadernos Americanos. Núms. 3 y 4. México, 1943. 

Leite, Serafín S. I.— Historia da Companhia de Jesús no Brasil . Vols, III 
y IV. Imprensa Nacional. Rio de Janeiro, 1943. 

Llambias de Azevedo, Juan.- — El sentido del derecho para la vida bu- 
mana . Buenos Aires, 1943. 

* 

Martínez Paz, Enrique. — La actitud del hombre moderno frente al de¬ 
recho. Buenos Aires, 1943. 

i 

Méndez Padilla, Perfecto. — ¿Para siempre ? (Novela.) México, 1943. 

Merino Blázquez, José. — Erente al ideologismo económico. México, 
1943. 

Mondolfo, Rodolfo. — Naturaleza y cultura en la formación de la filo¬ 
sofía griega . Publicaciones del Instituto de Humanidades. Universidad Nacional 
de Córdoba, 1943. 

9 

Mondolfo, Rodolfo. —El genio helénico y los caracteres de sus creacio¬ 
nes espirituales. Universidad Nacional de Tucumán. Facultad de Filosofía y 
Letras. Tucumán, 1943. 

Morris, Bertram. — The aestbetic Process . Northwestern University Stu- 
dies ú\ the Humankies. (Number Eight.) Evanston, 1943. 

Moscoso, R. M.— Catalogus Elorae Domingensis. Universidad de Santo. 
Domingo. New York, 1943. 
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Nogueíra da Silva, M .-^Bibliografía de Gon^alves Días. Ministerio da 
Educado 
de Janeiro, 1942. 

Potocek, Cyril J.*— Martin Kuknctn: A Link Between Two Worlds . 
PubHshed by tbe Siovak CatboHc Sokol* Passaic, New Jersey, 1943. 

* 

Rougés, Alberto. — Las jerarquías del ser y la eternidad. Universidad Na¬ 
cional de Tucumán. Facultad de Filosofía y Letras* Tucumán, 1943. 

Ravagnan, Luis M.— Una Introducción al estudio de la Caracterología . 
Santa Fe, Argentina. 1942. 

Sal azar, Adolfo. — La música en la sociedad europea. Desde los primeros 
tiempos cristianos, I, El Colegio de México. México, 1943. 

Sánchez Trincado, J. L.-— Guidos. Caracas, Venezuela, 1943. 

Scholem, Aleijem. — Estampas del Ghetto , Traducción de Salomón Res- 
nick. Prólogos de Alberto Gerchunoff y del traductor. Editorial Judaica. Bue¬ 
nos Aires, 1942. 

Seckt, Hans. — La psicología de las plantas * Publicaciones del Instituto 
de Humanidades. Universidad Nacional de Córdoba. 1943. 

Souza, Mario. — Los problemas económicos de la postguerra. México, 
1942. 

Swanton, John R.— Are wars inevitable? Smithsonian Institución. War 
Background Studies. Number Twelve. Washington, 1943* 

Torres Naharro, Bartolomé*- — Cormedia Trofea. Sao Paulo, 1942. 

Valenzuela, Urbano. —Protección de ¡a infancia en el Perú. Lima, 
1942. 

Waismann, A.— Cinco lecciones sobre la Estética de Schopenbauer . Pu¬ 
blicaciones del Instituto de Humanidades (Núm. 22). Universidad Nacional de 
Córdoba, Argentina, 1942. 


e Saúde. Instituto Nacional do Livro. Colegao B. 1. Bibliografía. Rio 
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REVISTAS Y OTRAS PUBLICACIONES PERIODICAS 


Abside .—Revista de Cultura Mexicana. México, D. F. Tomo VIL Núm. 2. 
Abril-junio, 1943. 

Agonía .—Buenos Aires. Año IV. Núm, 10. Marzo de 1943. 

a. 

América .—Publicación del Grupo América. Quito, Ecuador. Año XVIII* 
Núm. 74. Agosto-diciembre, 1942. 

América Española .—Cartagena, Colombia. Núms. 53-54-55. Julio-agos¬ 
to-septiembre, 1942, 

_ Americas (Las ).—New York, U. S. A. Vol. IV, Núms. 3, 4, 5 y 6. Mar¬ 
zo, abril, mayo, junio de 1943. 


Anales.—Umversiézd Central del Ecuador, Tomos LXVII y LXVIII. Nú¬ 
meros 314 y 315. Abril y septiembre, 1942. 

* 

Anales de la Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala. —Guatemala, 
C. A. Tomo XVIII. Núm. 4. Junio de 1943. 


Archivos Latino Americanos de Cardiología y Hematología .—Organo de 
la Sociedad Mexicana de Cardiología y de la Sociedad Mexicana de Hematolo¬ 
gía. México, D. F. Año 13. Tomo XIII. Núms. 1 y 2. Enero-febrero y marzo- 
abril de 1943. 


Ars .—Revista de Arte y Crítica. México, D. F. Vol. I. Núm. 5. Mayo de 

% 

1943. 

Atenea .—Revista Mensual de Ciencias, Letras y Artes. Publicada por la 
Universidad de Concepción, Chile. Año XX. Tomo LXXI. Núms. 211-212 y 
213, Enero-febrero y marzo de 1943. Tomo LXXII. Núm. 214. Abril de 1943. 

Boletín Bibliográfico .—Publicado por la Biblioteca Central de la Univer- 

9 

sidad Mayor de San Marcos de Lima. Año XV. Núms. 3-4. Diciembre de 1942. 
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Boletín bibliográfico Mexicano.— México, O. F. Marzo y abril de 1943. 

Boletín de Estudios de Teatro .—Instituto Nacional de Estudios de Teatro. 
Comisión Nacional de Cultura» Buenos Aires, Argentina. Núm, 1, Enero de 
1943. 

Boletín de la Academia Argentina de Letras .—Buenos Aires, Argentina. 
Tomo X. Núm» 40. Octubre-diciembre, 1942. 

Boletín de la Sociedad Chihuabuense de Estudios Históricos. —Chihuahua, 
Mókíco. Tomo IV. Núm. 11. Abril, 1943, 


Boletín de la Unión Panamericana. —Washington, D. C. Yol. LXXVII. 


Núms 


Gobierno —Guatemala 


Núm. 1. Marzo, 1943. 


Boletín del Colegio de Graduados de la Facultad de Filosofía y Letras.- 
Buenos Aires, Argentina. Año XII. Núm. 32. Noviembre, 1942. 


Boletín del Instituto de Cultura Latino Americana de la Facultad de Fi¬ 
losofía y Letras .—Universidad de Buenos Aires» Buenos Aires, Argentina. Año 
VII. Núms. 37 y 38. Enero-febrero y marzo-abril, 1943. 


Boletín del Seminario de Derecho Público de la Facultad de Ciencias fu* 
ridicas y Sociales. —Universidad de Chile. Año XI. Núms. 17-18. Primero y se¬ 
gundo trimestres de 1942, 


Boletm do Museu Nacional ,—Ministerio da Educado e Saúde, Rio de Ja 
neiro. Vols. XIV-XVII. 1938-1941. 


Boletín Matemático .—Buenos Aires, Argentina. Año XV» Núms, 12-13» 
Diciembre, 1942, Año XVI. Núms. 1 y 2. Marzo y abril, 1943. 

i 

C atholic Educational Review (The), —Washington, D. C„ U. S. A. Vol» 
XLI. Núms. 4, 5 y 6. April, May and June, 1943, 
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Catholic Historical Review (The). —The Catholic University of America 
Press. Lancaster, Pennsylvania. Vol. XXIX. Núm. 2. Pily, 1943. 

Cito .—Revista de la Academia Dominicana de Historia. Núms. 56 y 57 - 
58. Noviembre-diciembre, 1942 y Enero-abril, 1943. 

Commonweal (The). —New York, U. S. A. Vol. XXVII. Núms. 25 y 26. 
April, 1943 y Vol. XXVIII. Núms. 1-10. April-June, 1943. 

Cuaderno del Taller San Lucas. —Cofradía de Escritores y Artistas Cató¬ 
licos. Granada, Nicaragua, Núm. 2. Diciembre, 1942. 


Cultura en México (La). —Boletín de la Comisión Mexicana de Coopera¬ 
ción Intelectual, Secretaría de Educación Pública. Vol. I. Núm, 4. Julio-diciem¬ 
bre, 1942. 


Cultura Jurídica. —Caracas, Venezuela. Año II, Núm. 6 . Abril-junio, 
1942. 


£. L, H. —A Journal of English Literary History. Baltimore, U. S. A. 
Vol. X. Núms. 1 y 2. March and June, 1943. 

Estudios Históricos .—Revista semestral. Guadalajara, México. Año I. Núm, 
2. Enero, 1943. 

& 

Híspante American Historical Review. —Duke University Press. Durham, 
North Carolina, U. S. A. February and May, 1943, 

Judaica.— Publicación mensual. Buenos Aires, Argentina. Núms. H5, 116- 
117. Enero y febrero-marzo, 1943. 

Jus. —Revista de Derecho y Ciencias Sociales. México, D. F. Tomo X. 
Núms. 54, 55, 56, 57, 58 y 59. Enero, febrero, marzo, abril, mayo y junio, 
1943. 

Letras.— Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Organo de la Fa¬ 
cultad de Letras y Pedagogía. Lima, Perú. Núm. 23. Tercer cuatrimestre, 1942. 
Primer cuatrimestre, 1943. 
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Letras de México.—Gaceta Literaria y Artística. México, D. F. Año VIL 
Voh L Núms, 4, 5 y 6, Abril, mayo y junio, 1943. 

Libro Americano (El )*—Unión Panamericana. Biblioteca Colón, "Washing¬ 
ton, D. C. Tomo VI> Núm. 5. Mayo, 1943. 


Luminar .—Revista ele Orientación dinámica. México, I>. Y. Voi. VI. Núm. 
1. 1943. 

Mercurio Peruano .-—Revista mensual de Ciencias Sociales y Letras. Lima, 
Perú. Año XVIII. VoL XXV. Núms. 190, 191, 192, 193 y 194. Enero, febrero, 
marzo, abril y mayo, 1943. 

Monitor de la Educación Común (El ).—Organo del Consejo Nacional de 
Educación. Ministerio de Justicia e Instrucción Pública. Buenos Aires, Repú¬ 
blica Argentina. Año LXI. Núms. $35, 836 y 837. Julio, agosto y septiembre, 
1942. 

Montezuma .—Revista del Pont, Sem. Nacional Mexicano. Tomo V. Núm. 
1. Mayo, 1943. . 

Mundo Libre .— -Revísta de Política y Derecho Internacional. México, D. 
F. Núm. 14. Mayo, 1943. 

Nadie Parecía .—Cuaderno de lo bello con Dios. La Habana, Cuba. Núms. 
IV y V. Diciembre, 1942 y enero, 1943* 

Nosotros .—Buenos Aires, Argentina. Año VIII. Segunda época. Núms. 82, 
83 y 84. Enero, febrero y marzo, 1943. 

Nueva Democracia (La ).—New York, U, S, A» Febrero, marzo, abril, 
mayo y junio, 1943. 

Orbe .— Organo de la Universidad de Yucatán, República Mexicana. Epo¬ 
ca II. Núms. 13, 14 y 15. Abril, mayo y junio, 1943. 

Papel de Poesía .—Hoja literaria mensual. Saltillo, CoahuiJa, México. Epo¬ 
ca II. Núms. 9 y 10. Abril y mayo, 1943. 
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Philosophical Forum (The ),— An Annual. Published by The Boston Unir 
versity Philosophical Club. Boston, Massachusetts, Vol. I. Spring, 1943. 

Philosophy and Phenomenologtcal Research, —Buffalo, New York. Vol. 
III, Num. 3. March, 1943. 


Registro de Cultura Yucateca ,—Bajo el signo del Centro Yucateco. Mé¬ 
xico, D. F. Año I. Núms. 4 y 5. Mayo y abril, 1943. 

Repertorio Americano ,—Cuadernos de Cultura Hispánica. San José, Cos¬ 
ta Rica. Tomo XL. Núms. 957, 958, 959 y 960, 13 de marzo, 13 de marzo, 
10 de abril y 24 de abril, 1943. 

Review of Politics (The ),—The University of Notre Dame, Notre Dame, 
Indiana, Vol. V. Núm. 3. July, 1943. 

Revista Americana de Buenos Aires (La ),—Buenos Aires. Núms. 225- 
226 y 227-228. Enero-febrero y marzo-abril, 1943. 

Revista Bimestre Cubana ,—La Habana, Cuba. Vol. LI. Núm. 1. Enero- 
febrero, 1943. 

Revista das Academias de Letras ,—Orgao da Federado das Academias de 
Letras do Brasil. Rio de Janeiro, Brasil. Año VI. Núms. 42 y 43. Setembro-De- 
zembro y Janeiro-Fe vereiro, 1942 y 1943. 

Revista de Derecho Internacional .•—Organo del Instituto Americano de De¬ 
recho Internacional. La Habana, Cuba. Año XXII. Tomo XLIII. Núms. 85 y 86. 
Marzo y junio, 1943. 

Revista de Derecho Penal ,—Universidad Autónoma de San Luis Potosí. 
San Luis Potosí, México. Año III. Núms. 13 y 14. Abril-mayo y junio-julio, 
1943. 


Revista de Derecho , Jurisprudencia y Administración, —Montevideo, Uru¬ 
guay. Año XLI. Núms, 1 y 3. Enero y mayo, 1943. 

■ 

Revista de la Asociación Escuela de Derecho .—Universidad Central. Qui- , 
to, Ecuador. Año I. Núm. 1. Mayo, 1943. 
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Revista de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de Guatemala .— 
Epoca III. Tomos V y VI. Núms. 6 y 1. Marzo-abril y mayo-junio, 1943. 

Revista de las Indias .—Publicación mensual de Literatura y Crítica. Bo¬ 
gotá, Colombia. Epoca segunda. Núms. 49, 51-52 y 53. Enero, marzo-abril y 
mayo, 1943. 

r 

Revista del Colegio Mayor de Nuestra S enora del Rosario .—Bogotá, Co¬ 
lombia. Vol. XXXVIII. Núms. 367, 368, 369 y 370. Febrero, marzo, abril y 
mayo, 1943. 

■ 

Revista del Museo Nacional .—Lima, Perú. Tomo XI. Núm. 2. Segundo 
semestre, 1943. 

Revista Femenina. —Instituto Central Femenino. Medellín, Colombia. Núm. 
11. Junio, 1943. 

Revista Hispánica Moderna. —Híspanle Institute. Department of Hís¬ 
panle Languages. Nueva York, Buenos Aires. Año VIII. Núms. 1, 2 y 3. Enero, 
abril y julio, 1942. 

Revista Javeriaría. —Bogotá, Colombia. Tomo XIX. Núm. 91. Febrero, 
1943. 

Revista Mexicana de Sociología .—Instituto de Investigaciones Sociales de 
la Universidad de México. Año V. Vol. V. Núm. 1. Primer trimestre, 1943. 

Revista Peruana de Derecho —Lima, Perú. Tomo L Núms. 4 y 5. Octubre- 
diciembre, 1942 y enero-marzo, 1943, 

Rueca .—México, D. F. Invierno, 1942. 

Scientia .—Organo de las Escuelas de la Universidad Técnica Federico San¬ 
ta María. Valparaíso. Núms. 1-2, 3-4 y 5-6. Enero-febrero, marzo-abril y ma¬ 
yo-junio, 1943. 

Speculum .—A Journal of Mediaeval Studies. Published Quarterly by the 
Mediaeval Academy of America. Vol. XVIII. Number 1. January, 1943. 
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Studie$ in Philology .—Published Quarterly by The University of North 1 
Carolina Press. Chapel Hill. Volume XL. Number 2. Aprih 1943. 

Sustancia .—Revista de Cultura Superior. Tucumán, Argentina. Año IV. 
Núms. 13 y 14. Enero-febrero y marzo-abril, 1943. 

Tiempo .—Semanario de la Vida y la Verdad, México, D. F. Vol, II. Núms. 
46 y 47. Marzo, 1943. 

1 i 

Tres de Noviembre .—Organo de la Municipalidad de Cuenca, Ecuador. 
Núms. 80-81, 82, 83 y 84. Agosto, septiembre, octubre, noviembre y diciem¬ 
bre, 1943. Núms. 85, 86-87, 88-89. Enero, febrero-marzo y abril-mayo, 1943. 

Universidad Católica Bolivuriana. —Medellín, Colombia, Vol. IX. Núm. 

29. Febrero-marzo, 1943. 

• • 

Universidad de Antioquia. —Medellín, Colombia, Núms. 56, 57 y 58. Ene¬ 
ro, febrero-marzo y abril-mayo, 1943. 

Universidad de La Habana. —Departamento de Intercambio Universita¬ 
rio. La Habana, Cuba. Núms. 46-47-48. Enero-junio, 1943. 

Verbum .—Revista del Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras de Bue¬ 
nos Aires, Buenos Aires, Argentina. Núms. 2 y 3 (Nueva Epoca). Diciembre, 
1942. 

r 

_ «j 

Vida Contemporánea .—México, D. F. Núms. 29 y 30. Mayo y junio, 1943. 
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Colección de Textos Clásicos 

de Filosofía 


El Centro de Estudios Filosóficos de la Universidad Nacional de 
México ha emprendido, en colaboración con el Colegio de México* la 
publicación de una colección de textos clásicos de filosofía. El pro¬ 
pósito de la colección es poner al alcance de los estudiosos, en ediciones 
pulcras y económicas, las fuentes más vivas de la filosofía. Nada hay 
que pueda sustituir en el aprendizaje filosófico al empleo de las fuentes. 
Escogidos los textos más significativos, por su temática o por su ex¬ 
posición, eludiendo, en esta labor de iniciación verdadera, toda pesa¬ 
dumbre erudita, la colección, al cuidado de profesores de dicho Centro, 
prestará el mejor servicio a los que buscan un acceso seguro y limpio 
al mundo apasionante de la filosofía. Se encuentran ya a la venta: 


1. Kant. Filosofía de la Historia. (Prólogo y traducción de Euge¬ 

nio Imaz.) 

2. Vico. La ciencia nueva . (Prólogo y traducción de José Carner.) 

3. Adam Smith. Teoría de los sentimientos morales . (Prólogo de 

Eduardo Nicol; traducción de Edmundo O’Gorman.) 

4. Husserl. Meditaciones cartesianas . (Prólogo y traducción de 

José Gaos.) 

5. Hume. Diálogos sobre religión natural . (Prólogo de Eduardo 

Nicol; traducción de Edmundo O'Gorman.) 

6 . Los Presocráticos. Tres poemas primitivos de la Filosofía Griega , 

(Traducción y Prólogo de Juan David García Bacca.) 
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La Esencia Je la Filosofía 


III. Los miembros intermediarios entre la filosofía y la religiosidad, 
literatura y poesía ,—Los sistemas de los grandes pensadores, en los que, 
en primera linea y de modo indudable se manifiesta la filosofía y la co¬ 
nexión de estos sistemas en la historia, nos han conducido a un examen 
medular de la función de la filosofía. Ahora bien, de estas funciones de la 
filosofía no puede ser deducida la atribución de los nombres de filosofía 
y de filosófico. Estos nombres se extienden también a manifestaciones que 
no están exclusivamente definidas por esa función de la filosofía. El hori¬ 
zonte de la investigación debe ensancharse para aclarar estos hechos. 

El parentesco de la filosofía con la religión, la literatura y la poesía 
ha sido siempre observado. La relación interna con el enigma del mundo 
y de la vida es común a las tres. Así, ios nombres de filosofía y filosófico o 
designaciones semejantes, se han transladado a hechos espirituales tanto del 
dominio de la religiosidad como a los de la experiencia y la conducta y a 
los de las obras literarias y la poesía. 

Los apologistas griegos designan a! cristianismo brevemente como 
filosofía. Cristo, que según Justino es el hombre hecho razón divina, re¬ 
solvió definitivamente los problemas con los que los verdaderos filósofos 
habían luchado. Según Minucius Félix, la filosofía que concluye en el 
cristianismo, consiste en las eternas verdades sobre Dios, la responsabilidad 
y la inmortalidad humanas, que están fundadas en la razón y pueden ser 
mostradas por medio de ella. Los cristianos son ahora los verdaderos filó¬ 
sofos y los filósofos de la época pagana ya eran cristianos. Otro grupo 
cristiano muy significativo denomina Gnosis al saber que se perfecciona 
en la fe. La Gnosis herética se funda en la experiencia del poder moral 
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del cristianismo para liberar al alma de la sensibilidad y da a esta expe¬ 
riencia una interpretación metafísica^ en intuiciones históricoreligiosas. 
Dentro de la iglesia el alejandrino Clemente concibe la Gnosis como la fe 
cristiana exaltada al rango de saber, y le adjudica el derecho de aclarar el 
alto sentido de los escritos sagrados. Orígenes define al sistema eclesiás¬ 
tico de la Gnosis, en el escrito sobre los principios, como el método que 
fundamenta las verdades contenidas en la tradición cíe los apóstoles. Den¬ 
tro de la especulación greco-romana contemporánea aparece con el neo¬ 
platonismo un intermediario análogo. El impulso filosófico encuentra aquí 
su última satisfacción en la unión mística con la divinidad y, en consecuen¬ 
cia, en procesos religiosos. Por esto Porfirio considera que el motivo y 
fin de la filosofía es la salvación del alma; y Proclo prefiere, para su tra¬ 
bajo intelectual, el nombre de teología al de filosofía. Los recursos de pen¬ 
samiento por medio de los cuales la religión y la filosofía son llevadas a 
una interna unidad, son en todos estos sistemas los mismos. El primero 
es la doctrina del Logos . En la unidad divina está fundada una fuerza 
para comunicarse y así marchan como esencialmente relacionadas las 
formas de comunicación de la religión y la filosofía. El otro medio de 
pensamiento es la interpretación alegórica, por medio de la cual lo par¬ 
ticular e histórico en las creencias religiosas y los escritos sagrados se ele¬ 
va a una intuición universal del mundo. En los sistemas mismos, el impulso 
filosófico, la creencia religiosa, la fundamentación racional y la unión mís¬ 
tica con la divinidad, están reunidos entre sí de tal modo que los procesos 
religiosos y los filosóficos se desenvuelven como momentos del mismo 
proceso. Pues en esta época el gran estímulo de la religión proviene de 
la visión del desarrollo de significativas personalidades, la creación de 
nuevos pensamientos de un tipo general de desarrollo histórico de los más 

altos espíritus. En ellos se apoya la más alta forma de la mística medioe- 

* 

val, en la que se reconoce, no una mera mezcla de aquellos motivos, sino 
una interna conexión psicológica. Un tal fenómeno espiritual debió hacer 
vacilar sobre su denominación. Todavía Jacobo Bóhme designa la obi#. 
de su vida como una filosofía santa. 

Señalados ya todos estos hechos de la interna relación entre religio¬ 
sidad y filosofía, es evidente que la historia de la filosofía no puede excluir 
estos intermediarios entre ella y la religiosidad. Tales intermediarios tie¬ 
nen su posición en el tránsito de la experiencia de la vida a la conciencia 
psicológica sobre la misma, como también en el nacimiento y formación 
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de la intuición de la vida. Estos grados intermediarios entre la religión 
y la filosofía son necesarios para conectar los rasgos esenciales de ésta en 
un más amplio círculo y retroceder más profundamente en sus funda¬ 
mentos. 

La misma necesidad aparece también cuando consideramos las rela¬ 
ciones con la experiencia de la vida, la literatura y la poesía, como se 
muestran en las denominaciones, definiciones de los conceptos y conexio¬ 
nes históricas. Los que como escritores tratan de obtener un punto de 

• • 

vista inatacable para influir en el público se encuentran en este camino 
con los de la investigación filosófica que marchan en la misma dirección 
y, desesperando de los sistemas, quieren unir el saber con la vida, fundar¬ 
lo y expresarlo humanamente. 

Lessing puede ser considerado como representante de la primera 
clase. Su naturaleza lo hizo convertirse en escritor. Cuando joven obtuvo 
noticias de los sistemas filosóficos, pero no pensó tomar partido en ellos. 
Sin embargo, cada uno de los pequeños o grandes trabajos que él reali¬ 
zó lo obliga a buscar verdaderos conceptos y verdades firmes. El que 
quiere conducir al público debe estar en un camino seguro. Así fue lle¬ 
vado de trabajos limitados a problemas de una clase siempre más genera!. 
Sin pasar por el trabajo sistemático de los filósofos resolvió sus proble¬ 
mas con la fuerza de su propio ser, como la época lo había formado. Cons- 
% 

truyó dentro de sí, un ideal de la vida que obtuvo de ella misma. De la 
filosofía le vino la doctrina determinista, y los hombres, que él conocía 
muy bien, la confirmaban; sobre este fundamento nació en sus estudios 
teológicos una cierta representación de la fuerza divina en la que está 
fundada la necesaria conexión de las cosas. Estos y otros motivos, lo 
conducen a una cierta estructura interna de sus ideas que es diferente 
de los rasgos esenciales de la filosofía, como se han expuesto. No obstan¬ 
te, nadie tiene inconveniente en hablar de la filosofía de Lessing. Esta se 
inserta en un determinado lugar en la historia de este dominio de la vida 
y afirma ahí su posición. Por consecuencia, en todos los escritos de los que 
él es representativo, tenemos que habérnosla con una capa intermediaria 
que relaciona la filosofía con la literatura.' 

A la misma capa intermediaria pertenece también otra clase que va 
de la filosofía sistemática a una manera subjetiva e informe de resolver 
los enigmas de la vida y del mundo. Este grupo adquiere en la historia 
del espíritu humano un lugar sobresaliente. Ante todo, siempre que una 
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época del pensamiento sistemático ha llegado a su fin, siempre que los 
valores vigentes de la vida no corresponden ya al cambio de la situación 
del hombre, y que el conocimiento conceptual de! mundo, elaborado fina 
y sutilmente, ya no puede satisfacer a los hechos nuevamente experimen¬ 
tados, aparecen tales pensadores y anuncian un nuevo día de la filosofía. 
De esta clase fueron aquellos filósofos de la escuela estoico-romana que pro¬ 
vienen de la filosofía de la conducta y que arrojan el lastre de la sistemá¬ 
tica griega para buscar su meta en una libre interpretación de la vida mis¬ 
ma. Marco Aurelio, que en sus soliloquios ha encontrado la forma más 
genial de este procedimiento, ve la esencia de la filosofía en una creación 
de la vida que, conforme a Dios, es recibida en nuestro interior, indepen¬ 
diente del poder del mundo y libre de sus impurezas. Dentro del sistema 
estoico, estos pensadores tenían pues un fondo firme para su considera¬ 
ción de la vida, y permanecían, en. relación interna directa con el movi¬ 
miento de la filosofía existente, que estaba bajo la exigencia de la validez 
universal. Ellos tienen su lugar en esta filosofía como desarrollo que del 
determinismo panteísta pasa a la doctrina de la personalidad; dirección 
que ha reaparecido en la filosofía alemana del siglo xix y, a causa del 
carácter de tal doctrina, muestra una fuerte tendencia a expresarse de un 
modo libre. Pero una serie de pensadores modernos se separa claramente 
de la filosofía por su exigencia de la validez general. El arte de la expe¬ 
riencia y de la conducta en la época del Renacimiento, tiene su florescencia 
más fina en los Essais de Montaigne. Montaigne deja atrás la manera 
de enjuiciar la vida de la filosofía medioeval y como Marco Aurelio aban¬ 
dona definitivamente la exigencia de fundamentación y validez; general. 
Sus trabajos se extienden solamente en ensayos cortos y ocasionales 
sobre el estudio del hombre; estos Essais son para él su filosofía, que es 
la escultora del juicio y de la moral, pues en el fondo la firmeza, la rectitud 
son la verdadera filosofía. Y como el mismo Montaigne designa su obra 
con el nombre de filosofía, su lugar es indispensable en la historia de 
este dominio de la vida. Igualmente Carlyle, Emerson, Ruskin, Nietzsche, 
el mismo Tolstoi, Maeterlinck, tienen en la actualidad alguna relación 

con la filosofía sistemática y todavía con más conciencia y firmeza que 
Montaigne se han separado de ella y más consecuentemente han anulado 
toda relación con la filosofía como ciencia. 

Todas estas manifestaciones, lo mismo que la mística, no son una 
mezcla turbia de filosofía con otros dominios de la vida, sino, como en 

212 

UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Octubre-Diciembre 
1943. t. vi. núm. 12 




L A 


ESENCIA 


D E 


L A 


FILOSOFIA 


aquélla, también adquiere expresión un desarrollo espiritual. Tratemos de 
comprender la esencia de esta moderna filosofía de la vida. Uno de sus 
lados consiste en abandonar gradualmente la exigencia metódica de la 
validez general y la fundamentación. El método que logra un sentido de 
la vida a través de la experiencia acepta, en este grado, una forma cada vez 
más libre. Los Apergus están ligados a significaciones vitales no metódi¬ 
cas pero llenas de expresión. Esta clase de literatura está emparentada 
con aquel arte antiguo de los sofistas y retóricos que Platón, con morda¬ 
cidad, destierra del círculo de la filosofía, y que en lugar de las pruebas 
metódicas coloca la persuasión. Sin embargo, una vigorosa relación in¬ 
terna liga a algunos de estos pensadores con el movimiento filosófico 
mismo. Su arte de la persuasión está vinculado a una formidable seriedad 
y a una gran veracidad. Su mirada permanece dirigida al enigma de la 
vida, pero desesperan resolverlo por medio de una metafísica de validez 
universal, fundada en una teoría de la conexión del mundo. La vida debe 
ser esclarecida por sí misma: he ahí el gran pensamiento que liga a estos 
filósofos de la vida con la experiencia del mundo y la poesía. Desde Scho- 
penhauer este pensamiento se ha desarrollado como enemigo de la filo¬ 
sofía sistemática y constituye ahora el centro de los intereses filosóficos de 
la joven generación. En esos escritos adquiere expresión una dirección 
de la literatura con un carácter propio, independiente y grande. Y como 
ella pretende para sí el nombre de filosofía, prepara hoy, como lo hicieron 

r 

una vez los pensadores religiosos, nuevos desarrollos de la filosofía sistemá¬ 
tica. Como según la ciencia universalmente válida, la metafísica está des¬ 
truida para siempre, se debe encontrar, independientemente de ella, un 
método para definir los valores, fines y normas de la vida, y para buscar, 
sobre la base de la psicología descriptiva y analítica que parte de la es¬ 
tructura de la vida del alma, una solución más modesta y menos dominante 

s 

a la tarea que se han propuesto los filósofos de la vida en la actualidad. 

La compleja relación que en este nivel aparece entre religión, filo¬ 
sofía, experiencia de la vida, poesía, nos obliga a captar más atrás las 
relaciones que prevalecen entre estas fuerzas de la cultura en la persona 
particular y la sociedad. La inseguridad de los limites, que se funda en 
la movilidad de las características de la filosofía y nos remite a definirla 
como una función, sólo puede ser entendida cuando retrocedemos a la co¬ 
nexión de la vida en el individuo y en la sociedad y subordinamos la 
filosofía a ella. Esto sucede con la aplicación de un nuevo procedimiento. 
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B.—LA. ESENCIA DE LA FILOSOFÍA ENTENDIDA POR SU 

POSICION EN EL MUNDO ESPIRITUAL 

De los hechos que llevan el nombre de filosofía y de sus conceptos 
tal como se han formado en la historia de la filosofía, se han derivado hasta 
ahora, inductivamente, los rasgos esenciales ele aquélla. Estos nos con¬ 
ducen a una función de la filosofía como un contenido uniforme en la so- 

• * A ( • 

ciedad. Y a través de ese contenido uniforme encontramos a todas las 
personas que filosofan ligadas a la conexión interna de la historia de la 
filosofía. En muchas formas intermediarias aparece entonces la filosofía en 
el reino de la religión, reflexión sobre la vida, literatura, poesia. Estas 
inducciones obtenidas de los hechos históricos conservan su certeza y su 
ligazón con el conocimiento definitivo de la esencia de la filosofía al ser 
ordenadas en la conexión en que se ejercita su función. Así será comple¬ 
tado su concepto por medio de la exposición de sus relaciones con lo que 
está por encima y al lado de ella. 


I .—Ordenamiento de la función de la filosofía en la conexión 
de la vida espiritual, de la sociedad y de la historia . 

1. Posición en la estructura de la vida y del alma. —Sólo entendemos 
los rasgos históricamente dados por la interioridad del alma. La ciencia 
que describe y analiza esta interioridad es la psicología descriptiva. IJor 
eso ella aprehende la función de la filosofía en el seno de la vida espiri¬ 
tual desde dentro, por decirlo así, y la define en su relación con las más 
próximas actividades espirituales. Así completa el concepto esencial de 
la filosofía. Los conceptos, a los cuales pertenece el de la filosofía, con¬ 
tienen una relación interna de notas que representa una conexión real, 
fundada en las vivencias propias y la comprensión de las ajenas. Al con¬ 
trario, la ciencia natural teórica sólo establece caracteres comunes en los 
fenómenos dados en los sentidos. 

Todas las creaciones humanas se originan de la vida del alma y de 
sus relaciones con el mundo externo. Y como la ciencia busca regularida¬ 
des en todas partes, entonces también el estudio de las creaciones espiri- 
tnales debe partir de las regularidades en la vida del alma. Estas son de 
dos clases. La vida del alma muestra uniformidades que pueden ser esta- 
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Mecidas en sus transformaciones. En relación con éstas nos comportamos 
de manera semejante a como lo hacemos ante la naturaleza externa. La 
ciencia se establece al separar procesos particulares de las vivencias com¬ 
plejas y al inferir inductivamente sus regularidades. Así reconocemos los 
procesos de asociación» reproducción, o apercepción. Cada transformación 
es aquí un caso que está en la relación de subordinación bajo la uniformi¬ 


dad. Constituyen un aspecto de la explicación psicológica básica de las 
creaciones espirituales; contienen los peculiares procesos formativos en que 
las percepciones se transforman en imágenes de la fantasía; son una parte 
de las bases explicativas del mito, saga, leyenda y creación artística. Sin 
embargo, los procesos de la vida del alma están todavía ligados por otra 
clase de relaciones. Están unidos como parte a la conexión de la vida del 
alma. Llamo a esta conexión, la estructura psíquica. Es la ordenación, 
según la cual los hechos psíquicos de diversa constitución están unidos en 
el desarrollo de la vida del alma por una relación interna experimentable. 
La forma fundamental de esta estructura espiritual está determinada, por¬ 
que toda vida psíquica se encuentra condicionada por su medio y a su 
vez reacciona en éste, conforme a un fin. Se producen sensaciones que 
representan la multiplicidad de las causas externas; excitados por la re¬ 
lación de estas causas con nuestra propia vida, como se expresa en el sen¬ 
timiento, dirigimos estas impresiones hacia nuestros intereses, apercibimos, 
distinguimos, relacionamos, juzgamos y deducimos; bajo la influencia de 
las concepciones objetivas nacen, de la multiplicidad de los sentimientos, 
estimaciones más rectas del valor de los motivos de la vida y de sus causas 
externas, y el sistema de sus impulsos: dirigidos por estas valoraciones 
cambiamos el estado del medio con actos voluntarios o adaptamos los pro¬ 
cesos vitales a nuestras necesidades, por medio de la actividad interna de 
la voluntad. Esta es la vida humana. En su estructura están entretejidas 
de varias maneras percepciones, recuerdos, pensamientos, impulsos, sen¬ 
timientos, deseos, actos voluntarios. Cada vivencia es compleja, como rea¬ 
lización de un momento de nuestra existencia. 


* 


La estructura psíquica tiene un carácter teleológico. Cuando la unidad 
espiritual siente lo valioso en la alegría o en la pena, reacciona en atención, 
selección de las impresiones y elaboración de las mismas; reacciona en 
lucha, acción voluntaría, elección de su meta, búsqueda de medios para 
sus fines. 
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Dentro de la concepción objetiva se hace valer la aspiración a una 
meta: las formas de la representación de cualquiera realidad constituyen 
grados en una conexión de fines, en la cual lo objetivo alcanza una repre¬ 
sentación siempre más plena y más consciente. Esta manera de compor¬ 
tarse en que interpretamos lo vivido y lo dado, crea nuestra imagen del 
mundo, nuestro concepto de la realidad, las ciencias particulares en que 
se reparte el conocimiento de esa realidad, en consecuencia, la conexión 
de fines del conocimiento de la realidad. En cada posición de este proceso 
actúan el impulso y el sentimiento. En éstos se encuentra el centro de 
nuestra estructura espiritual; toda profundidad de nuestra existencia debe 
moverse de ahí. Buscarnos un estado de nuestro sentimiento de la vida 
que de algún modo haga callar nuestros anhelos. La vida se encuentra en 
la constante aproximación a ese fin: unas veces parece haberlo alcanzado, 

otras veces parece haberse alejado de él. Sólo la experiencia progresiva 
enseña a cada uno en particular en qué consiste para él el valor duradero. 
El trabajo fundamental de la vida, desde este aspecto, consiste en llegar, 
a través de ilusiones, al conocimiento de lo que para nosotros es verdadero 
y valioso. A la conexión de los procesos en los que verificamos los valores 
de la vida y de las cosas, llamo yo experiencia de la vida. Ella postula el 


conocimiento de lo que es 


consecuencia, nuestra concepción objetiva. 


y para esta nuestra conducta voluntaria, cuyo fin se dirige a los cambios 
internos o externos, puede ser, al mismo tiempo, medio para la posición 
de valores tanto de los motivos vitales como de las cosas externas—, en 
caso que a ellas se dirijan nuestros intereses. Por medio del conocimiento 
del hombre, historia, poesía, se amplía el medio para la experiencia de la 
vida, y su horizonte. Y también en estos dominios nuestra vida puede 
obtener su certeza, primero por medio de su elevación a saber universal- 
mente válido. ¿Puede este saber contestar la pregunta de los valores in¬ 
condicionados? En la conciencia de los valores de la vida, se funda una 
tercera y última conexión, con la* cual, por medio de nuestros actos vo¬ 
luntarios, aspiramos nosotros mismos a dirigir y ordenar las cosas, los 
hombres, la sociedad. A aquélla pertenecen fines, bienes, deberes, normas 
de la vida, todo el formidable trabajo de nuestra conducta práctica en el 
derecho, economía, regulación de la sociedad, dominio sobre la naturaleza. 

• 4 

También dentro de esta manera de proceder avanza la conciencia hacia 
formas siempre más altas; buscamos como lo más alto y último una con- 
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ducta basada en el saber universalmente válido, y reaparece el problema 
de saber hasta qué punto este fin es asequible. 

Una entidad en la cual existe la aspiración a una meta que de algún 
modo está dirigida a los valores de la vida, exigidos por los impulsos, y 
que actúa en la diferenciación de las operaciones y sus mutuas relaciones 
internas con esa meta, tiene que desarrollarse. Así de la estructura de la 
vida anímica se origina su desarrollo. Cada momento, cada época de nues¬ 
tra vida, tiene en sí un valor independiente, en la medida en que sus con¬ 
diciones especiales hacen posible una determinada especie de satisfacción, 
de cumplimiento de nuestro ser; pero al mismo tiempo todos los grados de 
la vida están ligados mutuamente en un desarrollo histórico, aspirando 
en la mudanza del tiempo, por alcanzar un desarrollo siempre más rico de 
los valores de la vida, una fisonomía siempre más firme y más alta de la 
vida del alma. Y también aquí se muestra, otra vez, la misma relación fun¬ 
damental entre la vida y el saber: en la ascensión de la conciencia, en la 
elevación de nuestro hacer a un saber válido y bien fundado, existe una 
condición esencial para dar firmeza a la fisonomía de nuestro interior. 

Esta conexión interna enseña cómo la función de la filosofía, estable¬ 
cida empíricamente, se deduce con interna necesidad de las cualidades esen¬ 
ciales de la vida del alma. Si nos representáramos un individuo entera¬ 
mente aislado y, por consecuencia, líbre de las limitaciones temporales de 
la vida particular, entonces, su concepción de la realidad, la vivencia de los 
valores, la realización de los bienes, tendría lugar según las normas de la 
vida. Tendría que originarse en él una reflexión sobre su acción; que con¬ 
cluiría en un saber universalmente válido sobre ésta. Como en lo profundo 
de esta estructura están mutuamente vinculadas la concepción de la rea¬ 
lidad con el sentimiento de los valores y la realización de los fines de la 
vida, aquella estructura aspirará a comprenderse como un saber univer¬ 
salmente válido. Lo que es interdependiente en la profundidad de esta 
conexión, conocimiento del mundo, experiencia de la vida, principios de 
la acción, debe también unirse de algún modo en la conciencia pensante. 
Así nace la filosofía en ese individuo. La filosofía está colocada en la es¬ 
tructura del hombre y todo lo concibe, en cualquier posición en que se 
encuentre, aproximándolo a esa estructura, y toda actividad humana tiende 
a llegar a una reflexión filosófica. 

2. La estructura de la sociedad y la posición de la religión, el arte y 
la filosofía dentro de aquélla .—El hombre particular como existencia aisla- 
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da es una mera abstracción. La liga de sangre, la convivencia, la acción 
en común, la división del trabajo, las relaciones de poder en el mando y 
la obediencia hacen al individuo miembro de la sociedad. Como esta socie¬ 
dad consiste en individuos estructurados, actúan en ella las mismas regu¬ 
laridades estructurales. La finalidad subjetiva e inmanente en los indivi¬ 
duos se exterioriza como desarrollo en la historia. Las regularidades de 
las almas particulares se transforman en las de la vida social. La diferen¬ 
ciación y la relación más alta de las actividades especiales del individuo, 
adquieren en la sociedad, como división del trabajo, formas más efectivas 
y sólidas. Aquel desarrollo es ilimitado a causa del encadenamiento de las 
generaciones, pues las producciones clel trabajo de toda clase constituyen 
la base para el de nuevas generaciones. El trabajo espiritual se extiende 
constantemente, dirigido por la conciencia de la solidaridad y del progreso 
y se origina asi la continuidad del trabajo social, el crecimiento de las 
energías espirituales, y la creciente organización de las actividades del 
trabajo. Estos motivos racionales que actúan en la vida de la sociedad, 
y que son conocidos por la psicología social, están bajo las condiciones 
en que se apoya la propia esencia del ser histórico; raza, clima, relaciones 
vitales, desarrollo estatal y político, índole personal de los individuos y 
sus grupos, dan a cada producción espiritual su carácter especial; pero 
en toda esta multiplicidad se origina, de la estructura de la vida siempre 
semejante, la misma conexión de los fines, que yo llamo sistema de la cul¬ 
tura, sólo que con diferentes modificaciones históricas. La filosofía puede 
ahora ser determinada como uno de estos sistemas de cultura de la socie¬ 
dad humana. En la contigüidad de las personas y la sucesión de las gene- 
i aciones están contenidos aquellos sistemas cuya función es ponerse en 
relación por medio de conceptos con los enigmas del mundo y de la vida 
y reunirlos en una conexión de fines. La tarea es ahora determinar el 
lugar de este sistema cultural en el seno de la sociedad. 

En el conocimiento de la realidad se encadenan las experiencias de 
las generaciones sobre la base de la analogía del pensamiento y de la iden¬ 
tidad del mundo independiente de nosotros. Al ser concebido en constante 
extensión, se diferencia en un número creciente de ciencias particulares, 
pero su unidad subsiste, en. virtud de sus relaciones con la única realidad 
y la común exigencia de la validez general de su saber. Así, en las ciencias 
particulares, tiene la cultura de nuestra generación su fundamento director 
más firme, que todo lo une y todo lo impulsa adelante. 
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De estos grandes sistemas se extiende la cultura humana hasta* la 
suma de aquellos sistemas en los cuales se han reunido y diferenciado las 
acciones voluntarias. Porque también las acciones voluntarias de los indi¬ 
viduos están ligadas en conexiones que se conservan en el cambio de las 
generaciones. Las regularidades en las esferas particulares de la conducta, 
la identidad de la realidad a la cual se refieren, la exigencia del encadena¬ 
miento de los actos para la realización de ciertos fines, afectan las conexio¬ 
nes culturales de la vida económica, derecho y dominio de la naturaleza. 
Toda esta acción está llena con los valores de la vida; la alegría, la ascen¬ 
sión de nuestro ser radica en tales actividades y son alcanzadas por medio 
de éstas. 

Pero existe más allá de esta tensión de la voluntad un goce de los 
valores de la vida y de las cosas, en el cual descansamos de esa tensión. 
La alegría del vivir, la sociabilidad y la fiesta, el juego y la broma, forman 
la atmósfera en que el arte se desenvuelve, y cuya peculiaridad es perma¬ 
necer en la región del libre juego, en el que, al mismo tiempo, se hace 
visible la significación de la vida. Un pensamiento % romántico ha hecho 
resaltar a menudo el parentesco entre religión, arte y filosofía. Los mis¬ 
mos enigmas del mundo y de la vida están ante la poesía, la religión y la 
filosofía; una relación de parentesco con la estructura social e histórica 
de su esfera existe en los religiosos, los poetas y los filósofos. Pero aún 
rodeados por aquélla, son solitarios. Sus creaciones se elevan por encima 
de toda ordenación hasta una región en que se encuentran solas frente a 
la fuerza activa de las cosas; por encima de todas las relaciones históricas, 
se elevan a un trato intemporal con el que actúan en lo que vive siempre 
y sobre todo. Temen la sujeción con la que el pasado y el orden quieren 
apresarlos. Odian el desgaste de la personalidad por la sociedad, que mide 
la dignidad y el valor de sus miembros, de acuerdo con sus necesidades. 
Una profunda diferencia separa dos vínculos de las organizaciones exter¬ 
nas, del sistema de fines del saber o de la conducta externa, de los vínculos 
en la acción común en las conexiones culturales de la religión, la poesía y 
la filosofía. Los poetas dominan como los más libres. Aun las relaciones 
más firmes con la realidad se disuelven en su juego con sentimientos y 
formas. Estas cualidades comunes de la religión, la poesía y la filosofía, 
que las unen entre sí y las separan de otras esferas de la vida, se fundan 
definitivamente en que es anulada la relación de la voluntad con fines limi¬ 
tados. El hombre se desliga de la sujeción a lo dado y determinado, re¬ 
flexionando en sí mismo y en la conexión de las cosas: hay un conocimien- 

219 UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Octubre-Diciembre 
1943. t. vi. núm. 12 




to que no tiene este o aquel objeto limitado, o un acto que no debe ser 
realizado en un determinado lugar del conjunto de los fines. Si suspen¬ 
diéramos la mirada y la intención en lo separado y determinado según el 
lugar y el tiempo, la totalidad de muestra existencia, la conciencia de nues¬ 
tro propio valor, nuestra independencia del encadenamiento de causas y 
efectos se desligaría del vínculo de lugar y tiempo. De otro modo no esta¬ 
ría abierto al hombre el reino de la religión, poesía y filosofía, en donde 
se encuentra desligado de tales limitaciones. Las intuiciones, en las que 
vive aquí, deben siempre captar de alguna manera las relaciones de la rea.- 
lidad, el valor, y el idea!, el fin y la regla. Intuiciones, pues lo creativo 
de la religión radica siempre en una concepción de la conexión activa res¬ 
pecto a la cual se conduce ei individuo; la. poesía presenta un aconteci¬ 
miento concebido en su significación; y por lo que respecta a la de la 
filosofía es ya evidente que su procedimiento conceptual y sistemático 
pertenece a la conducta objetiva. Lo poesía permanece en la región del 
sentimiento y de la intuición, porque no solamente excluye toda determi¬ 
nación limitada de fines, sino también la conducta voluntaria misma. Al 
contrario, la seriedad terrible de la religión y la filosofía radica en que 
quieren comprender en su profundidad objetiva la conexión interna que, 
en la estructura de nuestra alma, va de la concepción de la realidad a la 
posición de fines y quieren configurar la vida según aquella conexión. 
Se convierten así en una reflexión responsable sobre la vida, que es esa 
totalidad. Así se transforma su veracidad en una buena conciencia, y la 
formación de la vida en una fuerza activa y alegre. Aun cuando están in¬ 
timamente emparentadas, deben luchar por su existencia, porque ellas 
tienen la misma intención para la formación de la vida. La hondura del 
sentimiento y la validez universal del pensamiento conceptual luchan den¬ 
tro de ellas. 

La religión, el arte, la filosofía están intercaladas en la inexorable 
conexión de fines de las ciencias particulares y en el ordenamiento de la 
conducta social. Por una parte tienen relaciones de semejanza entre sí, 
pero por la otra son extrañas por sus procedimientos espirituales en sus 
más características relaciones. Esto importa comprenderlo, porque nos 
conduce a considerar cómo existe en el espíritu humano el impulso hacia 
la intuición del mundo y cómo aspira la filosofía a fundar su validez uni¬ 
versal. Entonces se nos abre el otro lado de la filosofía, a saber, cómo en 
Jos conceptos que se desarrollan en la vida y en la ciencia, aparece efi¬ 
cazmente la función filosófica de la generalización y la unión. 
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IL—Teoría de la intuición del mundo, religión y poesía 

en sus relaciones con la filosofía 

Religión, arte y filosofía tienen una forma común fundamental que 
proviene de la estructura de la vida del alma. En cada momento de 
nuestra existencia hay una relación de nuestra propia vida con el mun¬ 
do que nos rodea, como un todo intuible. Sentimos los valores de la vida 
en los momentos particulares y los valores útiles de las cosas, en nosotros, 
pero en relación con el mundo objetivo. En el progreso de la reflexión se 
conserva el vínculo de la experiencia con la vida y el desarrollo de la 
imagen del mundo. La valoración de la vida postula et conocimiento de 
lo que es, y la realidad se adelanta bajo las luces cambiantes de la vida 
interna. Nada es más fugitivo, delicado y cambiante, que la disposición 
de ánimo del hombre frente a la conexión de las cosas. Son documen¬ 
tos de eso, aquellas poesías vivientes que, a una imagen de la naturaleza, 
ligan la expresión de la vida interna. Constantemente cambian en nosotros, 
como sombras de las nubes que se deslizan, sobre el paisaje, la interpreta¬ 
ción y la valoración de la vida y el mundo. El religioso, el artista, el filó¬ 
sofo, se diferencian del hombre vulgar y de los genios de otra clase, en 
que retienen en la memoria tales momentos de la vida para elevar su con¬ 
tenido a la conciencia y para ligar las experiencias particulares a una ex¬ 
periencia general sobre la vida misma. Con esto llenan una significativa 
función no solamente para ellos, sino también para la sociedad. 

Así aparecen por todas partes interpretaciones de la realidad: las in¬ 
tuiciones del mundo (lVeltanschauungen). Asi como una frase tiene un 
sentido o un significado al que da expresión, así deben estas interpreta¬ 
ciones expresar un sentido y una significación del mundo. ¡ Pero qué cam¬ 
biantes son en cada individuo particular estas interpretaciones! Cambian 
bajo la acción de la experiencia, ya sea progresiva o súbitamente. Las 
épocas de la vida humana recorren en desarrollo típico, como Goethe lo 
vió, diversas intuiciones del mundo. Su multiplicidad está condicionada 
por el tiempo y el lugar. Cubren la tierra, como una vegetación de for¬ 
mas innumerables, las visiones de la vida, las expresiones artísticas de com¬ 
prensión del mundo, los dogmas religiosos, las fórmulas de los filósofos. 
Entre ellas aparece, como en las plantas en la tierra, una lucha por la exis¬ 
tencia y por el espacio. Solamente alcanzan poder sobre los hombres las 
que están representadas por la unitaria magnitud de la persona. Los santos 
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quieren la vida y la muerte conforme a Cristo, una larga serie de artistas 
ven a los hombres con los ojos de un Rafael, el idealismo de la libertad 
de Kant arrastra a Schüler, Fichte y a la mayor parte de personas influ¬ 
yentes de la siguiente generación. Es superado lo huidizo y fluctuante de 
los procesos anímicos, lo casual y particular en el contenido de los mo¬ 
mentos de la vida, lo incierto y cambiante en la interpretación, valora¬ 
ción y posición de fines, lo funesto y erróneo de la conciencia ingenua 
tan alabada por Rousseau y Nietzsche. La mera forma de la conducta reli¬ 
giosa, artística o filosófica, trae firmeza y descanso, y crea una conexión 
que une al genio religioso con los creyentes, al maestro con sus discípu¬ 
los, a la personalidad filosófica con los que están bajo su poder. 

Así se aclara ahora lo que debe comprenderse bajo el enigma del 
mundo y de la vida como objeto común de la religión, la filosofía y la 
poesía. La estructura de la intuición del mundo contiene siempre una re¬ 
ferencia interna de la experiencia con la imagen del mundo, una relación 
ele la que siempre se puede deducir un ideal de vida. El análisis de las mas 
altas creaciones en estas tres esferas, así como la relación de realidad, va¬ 
lor y determinación de la voluntad como estructura de la vida del alma, 
conducen a ese conocimiento. En consecuencia, la estructura de la intui¬ 
ción del mundo es una conexión en la que están reunidos elementos de 
muy diversa proveniencia y muy diverso carácter. La diferencia funda¬ 
mental entre estos elementos remite a la diferenciación de la vida del alma 
que se ha llamado su estructura. La aplicación del nombre de intui¬ 
ción del mundo a una creación espiritual incluye el conocimiento del mun¬ 
do, el ideal, la legislación y la más alta determinación de los fines. Se 
justifica porque en ella no está puesta nunca la intención hacia determi¬ 
nados actos y en consecuencia no incluye nunca determinada conducta 
práctica. 

El problema de las relaciones de la filosofía con la religión y la poe¬ 
sía, puede ahora ser reducido a la cuestión de las relaciones que se pro¬ 
ducen en las tres diferentes formas de la estructura de la intuición del 
mundo. Pues aquéllas sólo entran en relación en la medida que preparan 
o contienen una intuición del mundo. Así como el botánico ordena las 
plantas en clases e investiga la ley de su desarrollo, así el analizador de 
la filosofía debe buscar los tipos de intuición del mundo y conocer la ley 
de su formación. Una tal manera comparativa de considerar, eleva el es¬ 
píritu humano por encima de la seguridad fundada en su condicionali- 
dad, que tiene de haber captado la verdad misma en una de esas intuicio- 
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nes del mundo. Así como la objetividad de ios grandes historiadores no 
pretende adueñarse del ideal de las épocas particulares, así el filósofo de¬ 
be interpretar comparativa e históricamente la conciencia contemplativa 
misma, que se somete a los objetos, y en consecuencia, tomar su punto 
de vista por encima de todos los otros. Así se completa en él la historici¬ 
dad de la conciencia. 

La intuición religiosa del mundo es, por su estructura, distinta de la 
poética, y ésta a su vez es distinta de la filosofía. Dentro ele estos tres sis¬ 
temas de cultura, hay una diversidad en el ordenamiento de los tipos de 
intuición del mundo. Y de la diferencia fundamental entre la intuición 
filosófica, la religiosa y la poética, nace la posibilidad de transladar una 
intuición del mundo de forma religiosa o artística a la filosófica, o al con¬ 
trario. La prevalencia del paso a la forma filosófica está fundada en la 
tendencia anímica a dar a su actividad solidez y conexión, lo que, en 
definitiva, sólo puede ser alcanzado en el pensamiento de validez universal. 
Así surgen las preguntas: ¿en qué consiste la peculiaridad de estructura 
de estas diversas formas? ¿Bajo qué leyes se transforma la forma religio¬ 
sa o la artística en la filosófica? En el límite de esta investigación nos 
acercamos al problema general, cuyo tratamiento no tiene lugar aquí: 
la pregunta sobre las leyes que determinan la variabilidad en la estructura 
y la multiplicidad de los tipos de intuiciones del mundo. El método debe 
ser, también aquí, preguntar desde luego a la experiencia histórica y en¬ 
tonces subordinar las leyes psíquicas a su contenido. 


1. La intuición religiosa del mundo y sus relaciones con la filosófica .— 
El concepto de religión pertenece a la misma clase que el de la filosofía. 
Señala desde luego un contenido que reaparece como una parte de la vida 
de los individuos socialmente relacionados. Como este contenido de los 
individuos, a los cuales pertenece uniformemente, los pone en íntima re¬ 
lación y los liga en una conexión, el concepto de religión designa al 
mismo tiempo una conexión que une a los individuos religiosos como par¬ 
tes de un todo. En la determinación del concepto existe aquí la misma 
dificultad que se ha mostrado respecto a la filosofía. El círculo de los he¬ 
chos religiosos debe ser establecido según la denominación y pertenencia 
estructural para poder deducir el concepto esencial de los hechos que se 
encuentran bajo este dominio. En este lugar no se puede exponer el pro¬ 
cedimiento metódico que resuelve la dificultad, sino solamente puede apro : 


vecharse su resultado para el análisis de la intuición religiosa del mundo. 
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Es religiosa una intuición del mundo en la medida en que tiene 
su origen en una determinada clase de experiencia que está fundada en 
los procesos religiosos. Dondequiera que aparece el nombre de religión 
ella tiene como rasgo característico el trato con lo invisible, pues éste se 
encuentra tanto en sus grados primitivos como en aquellas últimas ra¬ 
mificaciones de su desarrollo, en las que ese trato sólo consiste en la 
interna relación de la conducta con todo lo que supera lo empírico, que 
es el ideal que hace posible la relación religiosa. O bien consiste en la 
conducta del alma respecto a su filiación con la estructura divina de las 
cosas. A través de este trato, se desarrollan las formas de la religión en la 
historia hacia una conexión estructural cada vez más amplia y diferencia¬ 
da. La conducta en que esto sucede y que, por consecuencia, debe contener 
la base productora de la intuición religiosa y del conocimiento de sus 
verdades, es la experiencia religiosa. Esta es una forma de la experiencia, 
pero cuyo carácter específico es la reflexión que acompaña el proceso del 
trato con lo invisible. Si la experiencia es una auto-reflexión progresiva 
sobre los valores de la vida, los valores útiles de las cosas y los más altos 
fines y reglas de nuestros actos que de aquellos fluyen, entonces lo pe¬ 
culiar de la experiencia religiosa está en que eleva a plena conciencia los 
valores de la vida más altos e incondicionados en relación con lo invisi¬ 
ble y experimenta, en el objeto invisible de esta relación, el valor más 
alto e incondicíonado de la acción, del cual emana la dicha y la bienaven¬ 
turanza. De donde resulta, que todos los fines y reglas de la conducta 
deben estar determinados por lo invisible. Así es como está condicionado 
lo diferencial en la estructura de la intuición religiosa del mundo. Su cen¬ 
tro está en la vivencia religiosa en la cual actúa la totalidad de la vida 
del alma, y la experiencia religiosa, fundada en aquélla, determina cada 
uno de los elementos de la intuición det mundo. Toda intuición de la 
conexión del mundo nace, en tanto que se la considera aisladamente, de 
aquel trato, y debe concebir a osa conexión como una fuerza con la cual 
está en relación nuestra vida, y ciertamente como una fuerza anímica que 
hace posible una tal clase de trato. El ideal de la vida, es decir, el orden 
interno de sus valores debe estar determinado por las relaciones religio¬ 
sas. Finalmente, debe producir las más altas reglas para las relaciones de 
los hombres. 

Según las diversas maneras que puede adquirir el trato, la experiencia 
religiosa y la conciencia de ésta, se separan los grados y formas históricas 
en que se elabora la intuición religiosa del mundo, 
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En las viejas religiones accesibles encontramos siempre una creencia 
y una praxis unidas entre si, que se implican mutuamente. Por más que 
la creencia sea una fuerza voluntaria y viviente que nace del hombre, en- 
contramos determinada su elaboración (hasta el punto en que lo puede es¬ 
tablecer la etnología y la historia), por la configuración que da la conduc¬ 
ta a los objetos religiosos, y por otra parte determinada también por el 
culto, pues la conducta religiosa pone su meta primero en éste. La reli¬ 
gión es para los pueblos naturales la técnica para influir en lo inaprehensible 
y en lo inaccesible a las influencias meramente mecánicas, para unirse con 
la fuerza que en ello se manifiesta y entrar en relaciones deseadas con ello. 
Tales actos religiosos deben ser realizados por ciertos individuos especiales, 
el cacique, o el hechicero y sacerdote. Para estas manipulaciones se forma 
una clase profesional. Al principio esa diferenciación de las profesiones 
humanas da nacimiento al oficio de los hechiceros, médicos, o sacerdotes, 
considerado como sospechoso, pero que sin embargo es respetado, unas 
veces por miedo, otras por temor lleno de esperanza. Ellos forman, pro¬ 
gresivamente, un orden en el que son portadores de todas las relaciones 
religiosas, de una técnica de la acción mágica, de las expiaciones y las 
purificaciones y son propietarios del saber hasta que se separa una ciencia 
independiente. Por medio de abstinencias deben hacerse libres para Dios 
y probar sus relaciones para con lo invisible por medio de renuncias que los 
separan de las otras personas, por su santidad y dignidad. Esta es la prime¬ 
ra forma limitada en que se prepara el ideal religioso. 

De este trato con lo invisible que aspira al bien y se aparta del mal 
por mediación de personas especiales, se desarrollan las ideas religiosas 
primitivas dentro de esta capa de la religiosidad. Ellas se fundan en re¬ 
presentaciones mitológicas, y en su interna legalidad. En la vitalidad total 
y original del hombre radica la posibilidad de experimentar algo viviente, 
en todas sus relaciones con las manifestaciones del mundo externo, que es 
el postulado general de una relación religiosa. La técnica de los actos 
religiosos debe robustecer esta forma de interpretación. Por más que 
estas experiencias sean subjetivas, cambiantes, múltiples, conservan su 
uniformidad en cada horda o tribu a causa de la comunidad de la expe¬ 
riencia religiosa y adquieren seguridad por medio de su propia lógica 
que discurre al hilo de la analogía. En donde no se ofrece nada parecido a 
ía evidencia científica, pudo más fácilmente construirse tal seguridad 
y unanimidad en la creencia. Donde penetran en la vida cotidiana como 
prodigios, el sueño, la visión, los estados nerviosos anormales de toda clase, 
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adquiere la lógica religiosa un material muy adecuado para justificar la 
influencia de lo invisible. La fuerza sugestiva de los contenidos de la creen¬ 
cia, su influencia reciproca que se desarrolla con la misma lógica religiosa 
que su primera comprobación, la corroboración experimental que proviene 
del efecto comprobado de un fetiche que llega a ser una manipulación del 
hechicero, así como ahora se prueba ía fuerza de una imagen milagrosa por 
medio de los enfermos, y vemos en los lugares de peregrinación, los testimo¬ 
nios en imágenes y relatos; también las acciones de los hechiceros, oráculos, 
monjes, fuertes movimientos y estados inusitados con apariciones o reve¬ 
laciones provocados por ayunos, música llorosa y ruidos de toda clase —to¬ 
do esto fortifica la certidumbre de especie religiosa. Pero lo esencial fue. 
pues, que en los primeros grados culturales accesibles a nosotros, conforme 
a la naturaleza del hombre de entonces y a sus condiciones de vida, las creen¬ 
cias religiosas son parecidas en todas partes; y experiencias efectivas 
sobre el nacimiento, la muerte, la enfermedad, el sueño, la locura, desa¬ 
rrollan sus ideas primitivas que reaparecen en todas partes de manera se¬ 
mejante. En cada cuerpo viviente animado vive un segundo yo, el alma 
(pensada también como pluralidad), que lo abandona pasajeramente, se 
separa de él en la muerte y es capaz de múltiples efectos en su existencia 
de sombra. Toda la naturaleza está animada de una existencia espiritual 
que influye en el hombre y que éste trata de propiciar por medio de hechi¬ 
zos, sacrificios, cultos, ofrendas. El cielo, el sol y las estrellas son asientos 
de tuerzas divinas. Sólo sean indicadas aquí otra clase de ideas que apa¬ 
recen éntre los pueblos de bajo nivel, y que se refieren al origen del hom¬ 
bre o del mundo. 

Estas ideas primitivas forman el fundamento de la intuición religiosa 
del mundo. Se transforman, crecen juntas, y cada cambio en el estado de 
la cultura trabaja en este desarrollo. Dentro de la transformación pro¬ 
gresiva de la religiosidad, el momento definitivo en que se da el paso a una 
intuición del mundo es el cambio de la relación con lo invisible. Más allá 
del culto oficial con sus templos, sacrificios, ceremonias, nace una rela¬ 
ción más libre, esotérica, det alma con lo divino. Aparece un círculo re¬ 
ligioso distinguido en esa relación especial con la divinidad, que se cierra 
o se abre al acceso. En los misterios, en la vida monástica, en la profecía, 
llega la nueva relación a su vigencia. En el genio religioso se revela el 
poder oculto de la personalidad, concentra en la conexión de su esencia 
Ja interpretación del mundo, la valoración de la vida y la creación de su 
orden. Las experiencias religiosas y su sedimento de imágenes, aparecen 
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en otro agregado. La relación de las personas religiosas con aquellos que 
están bajo su acción, recibe otra forma interna. En aquel trato interno 
no son experimentadas o buscadas acciones particulares, sino que aparece 
la conexión del alma. Estas grandes personalidades dejan de estar bajo el 
poder de fuerzas irracionales y obscuras y de gozar o sufrir la secreta 
conciencia del abuso y la falsedad. El peligro que se oculta en estas nuevas 
y puras relaciones es otro, la exaltación de la conciencia de sí mismo, 
que nace de su acción en los creyentes y que toma el carácter de una re- 
- lación especial en el trato con lo invisible. Pero entre las fuerzas que par¬ 
ten de estas nuevas relaciones, hay una más vigorosa que, por la relación 
interna con todos los momentos del trato religioso y todos los aspectos 
de su objeto, prepara una intuición unitaria del mundo. Dondequiera 
que la situación y las relaciones hacen posible un desarrollo normal, se 
forma una intuición religiosa del mundo, indiferente al tiempo que re¬ 
quieran los cambios en la relación con lo invisible en sus diversas posi¬ 
ciones, y a los grados que ha recorrido; e indiferente también a que se 
hayan olvidado los nombres de las personalidades religiosas. 

La estructura y el contenido de la intuición religiosa del mundo así 
formada está determinada por el trato religioso y la experiencia que 
produce. Por esto también con una extraña tenacidad las ideas primitivas, 
en constante cambio, afirman su fuerza. Interpretación del mundo, valora¬ 
ción, ideal de la vida conservan pues en la esfera religiosa su propia 
forma y color. 

m 

En la experiencia del trato religioso se encuentra el hombre determi¬ 
nado por algo dinámico, que no se puede investigar ni dominar dentro 
del nexo causal de los sentidos. Es voluntario y anímico. Así nace la 
forma fundamental de la concepción religiosa como se hace valer en el mito, 
los ritos del culto, la ofrenda de objetos sensibles, el simbolismo de la 
liturgia y en la interpretación alegórica de los escritos sagrados. El culto 
a los astros, fundado en la creencia del alma y el método de la visión 
religiosa, que se desarrolla en la relación primitiva con lo invisible, llega 
a la conexión interna que corresponde al grado de la intuición del mundo. 
El entendimiento no puede comprender las aspiraciones contenidas en ■ 
esta manera de ver, sino solamente analizarlas. Lo particular y visible in¬ 
dica y significa aquí algo más de lo que en ello aparece. Esta relación es 
diferente de la significación de los signos, lo pensado en el juicio, lo sim¬ 
bólico en el arte, y, sin embargo, tiene un parentesco con esto. Existe en 
ella una representación de otra clase: pues conforme a la relación de lo 
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manifiesto, de lo visible con lo invisible, una significa lo otro, y es, sin 
embargo, uno con él. De aquí resulta también que en este grado del trato 
interno con lo invisible, persiste la aparición de éste en lo particular visi¬ 
ble y en sus efectos, al revelarse lo divino en las personas y en los actos 
religiosos. Y también la unificación de la divinidad conectada con este 
grado, sólo en una pequeña parte de pueblos y religiones, ha podido su¬ 
perar este impulso persistente de la interpretación religiosa. Por diversos 
caminos pronto se ha realizado la unión de las fuerzas divinas en una 
más alta. Este proceso se ha logrado desde el ano 600 antes de Cristo, 
entre los pueblos más importantes de Oriente. La unidad del nombre, el 
dominio del Dios más fuerte demostrado en el triunfo, la unicidad de 


lo santo, la solución de todas las diferencias en los objetos religiosos 
místicos, el orden unánime de los astros, estos y otros puntos de par¬ 
tida enteramente diferentes conducen a la doctrina de lo uno invisible. 
Corno en los siglos en que se realizó este gran movimiento entre los pue¬ 
blos orientales existe un trato elevado y viviente entre ellos, no se puede 
dudar que ha sido provechoso también para la aparición de ios más gran¬ 
des pensamientos de estos tiempos. Pero cada una de estas intuiciones 
de la unidad que condiciona el mundo, trae consigo el sello de su origen 
religioso en las características del bien, conocimiento del porvenir, y rela¬ 
ciones con las necesidades humanas. Y en la mayor parte de ellos, según 
la categoría fundamental de la interpretación religiosa, lo divino está 
rodeado de fuerzas que radican en lo visible, o que deben aparecer en la 
tierra como Dios, luchar con poderes demoníacos, aparecer en lugares 
santos o en prodigios y actuar en los actos del culto. La lengua en que se 
expresa este trato religioso sobre lo divino, debe ser por todas partes 
sensible-espiritual. Símbolos como luz, pureza, elevación, son expresiones 
de los valores de la existencia divina experimentados en el sentimiento. 
La forma comprensiva más general y definitiva de la conexión de las 
cosas condicionadas por la divinidad, es la creación teleológica del mundo. 
Tras del nexo de los objetos externos, en ellos y sobre ellos, existe una 
estructura espiritual en la que la fuerza divina se exterioriza en la forma 
de la finalidad. En este punto la intuición religiosa del mundo pasa a la 
filosófica. El pensamiento metafísico está dominado desde Anaxágoras 
hasta Tomás y Duns Scoto por el concepto de la conexión del mundo de¬ 
terminada ideológicamente. 

En el trato interno con lo invisible la conciencia ingenua de la vida 
experimenta una transformación. En el grado en que la mirada deí genio 
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religioso esta dirigida hacia lo invisible, y el animo se consume en esa 
relación, su anhelo desprecia todos los valores del mundo en tanto que \io 
sirven para el trato con Dios. Así nace el ideal ele lo santo y la técnica 
de la ascesis que lucha por destruir en el individuo lo transitorio, apeteci¬ 
ble y sensual. El pensamiento conceptual, no está en aptitud de expresar 
este cambio de lo sensible a lo divino. En el lenguaje simbólico, que se 
extiende a muy diversas religiones, es designado como una conversión 
y su meta, como la comunidad de amor del alma humana con la existencia 
divina. 


En la esfera de la acción voluntaria y del orden de la vida, nace, del 
trato religioso interno, un nuevo momento que contribuye a realzar las 
relaciones mundanas. Todos los que están en relación religiosa con la di¬ 
vinidad se ligan en una comunidad, y son superiores a todos /os otros, 
en el grado en que el valor de las relaciones religiosas predomina sobre 
el de otros órdenes de la vida. La profundidad interior y la fuerza de las 
relaciones en esta comunidad, han encontrado su propia expresión en el 
lenguaje religioso simbólico: los que están ligados en la comunidad se 
llaman hermanos y en su relación con la divinidad, hijos de Dios. 

Según los caracteres de la intuición religiosa del mundo, pueden ser 
entendidos sus tipos principales y sus relaciones mutuas. Evolución del 
universo, inmanencia de la razón del mundo en el orden de la vida y el 
curso de la naturaleza, un todo-uno espiritual tras de todo lo dividido 
al cual entrega el alma su propia existencia, la dualidad del orden divino, 
bueno, puro y el demoníaco, el monoteísmo ético de la libertad — estos 
tipos fundamentales de la intuición religiosa comprenden todo lo divino 
sobre la base de las relaciones de valor que establece el trato religioso 
entre lo humano y lo divino, lo sensible y lo moral, la unidad y la plurali¬ 
dad, el orden de la vida y el de los bienes religiosos. En aquéllos tenemos 
que reconocer la materia prima de la intuición filosófica del mundo que 
se transforman en tipos de filosofía. La religión y la mística preceden, a 
la filosofía en todos los pueblos que han llegado a ésta, en todo o en parte. 

Estos cambios dependen de uno general, que se realiza en la forma 
de la intuición religiosa del mundo. Pero las representaciones religiosas 
entran en otro agregado. La religión y la intuición religiosa del mundo se 
transforman progresivamente — pues todos estos cambios se realizan lenta¬ 
mente, en la forma del pensamiento conceptual. No como si sus formas 
conceptuales suplantaran a las intuitivas. Pues, las formas más bajas del 
trato religioso subsisten al lado de las más altas, se conservan en cada 
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religión desarrollada como sus capas inferiores. La magia en las procedi¬ 
mientos religiosos, la subordinación bajo sacerdotes dotados de fuerzas 
mágicas, las más groseras creencias sensibles en la acción de lugares e 
imágenes, se conservan en la misma religión, en la misma confesión, al lado 
de la profunda mística que nace de la más alta intimidad espiritual del 
trato religioso. Igualmente conserva su valor la escritura jeroglífica del sim¬ 
bolismo religioso al lado de la conceptuación teológica. Pero cuando los 
grados del trato religioso se relacionan entre sí como lo alto y lo bajo no 
subsiste tal relación, entre las múltiples modificaciones, en la forma de la 
intuición religiosa. Pues está en la naturaleza de las experiencias religio¬ 
sas la necesidad de asegurar su valor objetivo y sólo en el pensamiento 
conceptual puede ser alcanzada esa nieta. Pero en tal empresa se manifies¬ 
ta la completa insuficiencia del trabajo conceptual. 

Estos procesos pueden ser estudiados a fondo en la religiosidad indos- 
tánica y cristiana. En la filosofía Vedanta y en la de Alberto y Tomás 
se realiza aquella transformación. Pero allí como aquí se muestra la im¬ 
posibilidad de superar la limitación fundada en lo interno de la conducta 
religiosa particular. De la conducta particular de las personas religiosas 
que tiene sus supuestos en un antiguo círculo de dogmas, nace la intuición 
para escaparse de la cadena del nacimiento, trabajo, recompensa, cambio 
por medio de ta sabiduría en la que el alma comprende su identidad con 
el Braman. Así crece la contradicción entre la temible realidad en la 
que el dogma abarca el círculo inexorable del acto, la acción y la pasión, 
y la existencia apariencia! de lo dividido que reclama la doctrina meta¬ 
física, El cristianismo lo representa, desde luego, en los dogmas de primer 
grado: creación, pecado original, revelación de Dios, comunidad cristiana 
con Dios, liberación, sacrificio, desagravio. Tanto estos símbolos religio¬ 
sos como su mutua relación pertenecen a una región distinta a la del en¬ 
tendimiento. Por una necesidad interna aspira a esclarecer el contenido 
de estos dogmas y a desentrañar la intuición de las cosas divinas y hu¬ 
manas que encierran. Se hace una injusticia a la historia del cristianismo 
cuando se considera la recepción de los teoremas de la filosofía greco- 
romana sólo como un destino externo impuesto por el medio ambiente. 
Fué más bien una necesidad interna existente en las leyes mismas de 
formación de la religiosidad. Al ser ordenados los dogmas dentro de las 
categorías de la conexión del mundo nacen los dogmas de segundo grado; 
la doctrina de las propiedades de Dios, la naturaleza de Cristo, el pro¬ 
ceso de la vida cristiana en el hombre. Y aquí cae sobre la interioridad 

UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Octubre-Diciembre 
1943. t. vi. núm. 12 




L A 


ESENCIA 


D E 


L A 


P 1 L O S O E I A 


de Ja religión cristiana un destino trágico. Estos conceptos aíslan los moti¬ 
vos de la vida, los colocan unos contra otros. Así nace la lucha insoluble 
entre la infinitud de Dios y sus propiedades, y de estas propiedades entre 

sí, de lo divino y lo humano en Cristo, de la libertad de la voluntad y los 

♦ 

escogidos por la gracia, la reconciliación por medio clel sacrificio de Cristo 
y nuestra naturaleza moral. La escolástica se fatigó vanamente en resol¬ 
verlos; el racionalismo, con esas contradicciones destruyó ei dogma, y la 
mística vuelve a poner en primera línea la doctrina de la certeza religiosa. 
Y como, desde Alberto, la escolástica prosigue hacia la transformación 
de la intuición religiosa del mundo en una filosofía para separarla de la 
esfera de los dogmas positivos, no pudo superar la limitación que existía 
en el trato cristiano con Dios. Las propiedades atribuidas a Dios perma¬ 
necen inconciliables con su infinitud y el destino del hombre con su liber¬ 
tad. La misma imposibilidad de una transformación de la intuición re¬ 
ligiosa del mundo en la filosofía se muestra dondequiera que se ha 
buscado esto. La filosofía nace en Grecia, donde personas completamente 
independientes se dirigen directamente al conocimiento del mundo en un 
saber universalmente válido. Y reaparecerá en los pueblos nuevos con 
investigadores que independientemente del orden de la iglesia se plantean 
el problema del conocimiento del mundo. En ambos casos nace en conexión 
con las ciencias, y se funda en la constitución del conocimiento del mundo, 
cimentado sólidamente en una conexión causal, en contradicción con las 
valoraciones del mundo de la religión. Un cambio en la actitud interna se 
hace valer en la filosofía. 

Este análisis hace ver qué rasgos de la intuición religiosa del mundo 
son iguales a los de la filosófica, y cuáles son diferentes. La estructura 
de ambos es en sus grandes rasgos la misma. La misma relación interna de 
interpretación de la realidad, valoración, posición de fines, aquí como ahí. 
La misma conexión interna en la que la personalidad está comprendida 
y afirmada. Y también en la concepción objetiva está contenida la fuerza 
de formar la vida personal y el orden social. Están tan cerca una de la otra, 
su parentesco es tan próximo que coinciden respecto al campo que quieren 
dominar, que en todas partes tienen que chocar. Pues su relación con el 
enigma del mundo y de la vida tal como se presenta ante ambas, es com¬ 
pletamente diverso, tan diverso como el trato religioso y la amplia relación 
respecto a toda clase de realidad, tan diverso como la experiencia religiosa 
segura de sí misma y segura de su dirección, y una experiencia de la vida 
que eleva a la reflexión, con serenidad y equilibrio, todo interno hacer y 
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conducirse. La intuición religiosa determina las grandes vivencias con 
un valor objetivo incondicionado e infinito, al cual está subordinado todo 
lo finito. Y con el valor infinito de la vida del trato con ese objeto invisi¬ 
ble, determina la concepción objetiva y la posición de fines. La conciencia 
trascendente de algo espiritual es ya en sí misma sólo la proyección de las 
más grandes vivencias religiosas en la que el hombre comprende la inde¬ 
pendencia de su vohíntad de toda la conexión de la naturaleza; la colora¬ 
ción original de la intuición religiosa del mundo se comunica a todos sus 
rasgos: la forma fundamental de la visión y la posición que aquí es dada, 
domina misteriosamente, peligrosamente y de modo insuperable en todas 
las creaciones religiosas. En la intuición filosófica hay, al contrario, im 
equilibrio tranquilo en las formas espirituales de comportamiento, un re¬ 
conocimiento de lo que produce cada una de esas formas, en consecuencia 
un aprovechamiento de las ciencias particulares y una alegría en el orden 
de la vida mundana, pero un trabajo sin término, para encontrar una co¬ 
nexión umversalmente válida —y una siempre creciente experiencia de 
los límites del conocimiento, de la imposibilidad de una relación objetiva 
de lo dado en las diversas formas de conducta, es decir, —resignación—. 

Así nacen las relaciones históricas entre estas dos clases de intuicio¬ 
nes del mundo que han sido captadas en la denominación, determinación 
del concepto y contenido histórico. La religiosidad es subjetiva porque en 
Jas vivencias particulares de ella existe algo inseparable de la persona, 
de manera que a los que no participan en esas vivencias debe aparecerles 
como "una torpeza". Es y queda ligada a los limites impuestos por su 
origen en la experiencia religiosa condicionada unilateral, histórica y per¬ 
sonalmente, en la forma interna de la intuición religiosa y de la dirección 
hacia lo trascendente. Pero al encontrar en su círculo de cultura los re¬ 
sultados científicos,'el pensamiento conceptual, la cultura mundana, expe¬ 
rimenta el estado inerme de todas sus fuerzas interiores, su limitación 
para satisfacer las exigencias de ía comunicación y la acción en amplitud. 
El religioso que siente hondamente esta limitación y sufre por ella debe 
luchar por superarla. La ley interna según la cual las representaciones ge¬ 
nerales sólo pueden completarse en el pensamiento conceptual presionan 
en el mismo camino. La intuición religiosa del mundo lucha por transfor¬ 
marse en una intuición filosófica. 

Pero el otro lado de estas relaciones históricas consiste en que la ex¬ 


posición conceptual y fundamentación de la intuición religiosa del mundo 
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ha preparado en un círculo más vasto a la intuición filosófica. En primer 
lugar, los inicios de una íundamentación del saber religioso fueron muy 
fructíferos para la filosofía. Sin hacer caso de la actitud que pueda tomar 
con la independencia de Agustín respecto a los principios que pasaron a 
Descartes, lo cierto es que de aquél viene el impulso hacia un nuevo 
método teórico-cognoscitivo. Principios de otra clase pasan de la mística 
a Gusano y luego a Bruno. Respecto a la diferencia de las verdades eternas 
en el orden de los hechos teológicamente entendidos, Descartes y Leibniz 
están determinados por Alberto y Tomás. Se muestra cada vez más en 
qué extensión los conceptos lógicos y metafísicos de los escolásticos han 
influido en Descartes, Spinoza y Leibniz. Y los tipos de la intuición 
religiosa del mundo están en múltiples relaciones con los tipos filosóficos. 
El realismo del reino del bien y del mal que representa la religión de Zara- 


thustra pasa a la religión judaica y cristiana, y entra en relación con el 
análisis de la realidad según fuerza y materia productoras, y comunica al 
Platonismo una coloración propia. La teoría de la evolución que conduce 
de la más baja existencia divina a la más alta, como aparece entre los 
babilonios y los griegos, prepara la teoría de la evolución del mundo. La 
teoría china de la conexión espiritual en el orden natural, y la teoría indos- 
tánica de la apariencia y sufrimiento, de la multiplicidad sensible y de la 
verdad y la felicidad de la unidad, son la preparación de las dos direccio¬ 
nes en las que se debe desarrollar el idealismo objetivo. Finalmente, la doc¬ 
trina israelita y cristiana de la trascendencia de un creador divino fue la 


preparación para aquellos tipos de intuición filosófica del mundo que han 
alcanzado la más amplia extensión en el mundo cristiano y en el maho¬ 
metano. Así todos los tipos de intuición religiosa del mundo han influido 
en los filosóficos, pero especialmente radica en ellos tanto el fundamento 
para el tipo del idealismo objetivo como para el del idealismo de la liber¬ 
tad. La Gnosis forjó el esquema para la obra panteista más influyente. 
Nacimiento de! mundo múltiple, su belleza y su fuerza, y al mismo tiempo 
el sufrimiento por la finitud y separabilidad, regreso a la unidad divina: 
los Neo-platónicos, Spinoza y Schopenhauer han desarrollado estas ideas 
en la filosofía. Y la intuición del mundo del cristianismo ha desarrollado 
eí idealismo de la libertad, primero en los problemas de la teología y su 
solución, y después ha influido en Descartes y en Kant. Así se aclarará 
por qué y en qué sitios deben encontrar lugar los escritores religiosos en 
el conjunto histórico de la filosofía, y también conservar el nombre de filó- 
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solos — y cómo, sin embargo, ningún escrito religioso puede redamar 
un sitio en la conexión de la filosofía, en la que las posibilidades de resol¬ 
ver válidamente los problemas se han desarrollado con una dialéctica in¬ 
terna más consecuente. 


( Concluirá) 


W. Dilthey 


(Traducción de Samuel Ramos.) 
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Max S chele y no logró —a pesar de habérselo prometido— escribir su 
Filosofía de la Historia. Sin embargo, este es un tema que se encuentra 
palpitante en sus numerosas publicaciones; en forma muy especial en su 
Sociología de la Cultura, uno de cuyos aspectos es la Sociología del Saber. 
Aquí, como su mismo título indica, se hace referencia a la Cultura, es 
decir, a la obra humana, a lo que el hombre ha realizado a través de la 
historia. 

El pensamiento central, la idea que sirve de pivote a la Filosofía de 
la Historia que se deduce de Scheler, podemos resumirla en la siguiente 
definición —la que se justificará descomponiéndola en los problemas que 
plantee y desarrollando éstos—: La Historia es la realización de la esencia 
del Hombre . El Hombre realiza su esencia a través de la historia. La His¬ 
toria es este irse realizando lo que es esencial al Hombre. Ahora bien, 
esto nos plantea dos problemas, dos interrogaciones inmediatas: ¿ Cuál es 
la esencia del Hombre, qué es lo que es esencial a ese ente llamado Hom¬ 
bre? ¿Cómo se realiza esta esencia, cómo este ente humanó realiza Jo que 
le es esencial? La primera pregunta nos conduce hacia una Antropología, 
hacia la ciencia que nos dice qué es el hombre, qué es lo que lo define, lo 
caracteriza, o le hace ser hombre a diferencia de otros seres que no lo son. 
La segunda pregunta nos conduce hacia una teoría de la cultura buscando 
en ella la forma o formas como el hombre va realizando lo que le es esen¬ 
cial. El problema del Hombre, y el problema de la Cultura, son los temas 
característicos de la filosofía de Max Scheler; de ésta se deduce su Filoso- 

9 

fía de la Historia y la solución de los problemas que la misma plantea. 

% 
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¿Qué es lo esencial al Hombre? ¿Qué es lo que hace que un hombre 
sea tal? Scheler en su Antropología trata de situar al Hombre dentro de la 
diversidad de seres que existen, delimitando lo que es propio del Hombre, 
su esencia. Se encuentra con que el hombre posee una naturaleza semejante 
a la de la planta y a la del animal; pero así como el animal se diferencia 
del vegetal, a pesar de contener la naturaleza de éste, en igual forma el 
hombre se diferencia del animal y del vegetal. El animal posee la natura¬ 
leza del vegetal, pero además algo que no tiene éste como es el instinto 
y el movimiento. El animal, a diferencia del vegetal, puede trasladarse 
por sí mismo de un lugar a otro; en vez de obtener su sustento directa¬ 
mente, como la planta, que lo obtiene en el suelo mismo donde arraiga, el 
animal tiene que buscarlo, para lo cual le son útiles sus instintos. A su 
vez, el hombre posee la naturaleza del animal, como éste tiene instintos, 
pero hay algo que le diferencia, algo que hace que no sea un animal más, 
sino un hombre, algo que le es propio. Este algo es un principio opuesto 
a toda vida en general, el espíritu, el cual, nos dice Scheler, es una capaci¬ 
dad de objetivación, es decir, una capacidad propia del hombre que le per¬ 
mite hacer objeto de conocimiento todo cuanto se le opone, todo cuanto 
le es opuesto , es decir, todo cuanto está fuera de este darse cuenta de lo 
que está ante sí, incluyendo su propio ser. 

El hombre, a diferencia del animal y de cualquier otro ser, incluyendo 
a Dios —quien, como veremos más adelante, no se conoce sino a través 
del Hombre—, puede conocer su propio ser haciéndose objeto de conoci¬ 
miento. Es esta capacidad de objetivación la que hace que el hombre pueda 
considerarse como algo juera del mundo , opuesto al mundo. El hombre 
se separa del mundo, de sí mismo, se eleva sobre todo lo existente, sobre 
todo lo que constituye su realidad. El Hombre viene a ser un ente superior 
a sí mismo y al mundo. Lo único que no puede ser objeto de conocimiento 
e$ el es/nrifu mismo, éste sólo se conoce a sí mismo realizándose . Esta ca¬ 
pacidad de objetivar hace que el hombre capte la esencia de lo que le 
lodea, hace que capte aquello por lo cual las cosas son lo que son, es decir, 
sus características, notas, generalidades. A esto llama Scheler: Idealiza - 
ción. El espíritu capta así un mundo de esencias opuesto al mundo de la 
existencia, de la realidad, fuera de él: “Esta facultad de separar la exis¬ 
tencia y la esencia constituye la nota fundamental del espíritu humano/' 
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Esta idealización se obtiene por lo que Scheler llama “anulación fic¬ 
ticia del carácter de realidad”. Se anula la realidad, se la dice “No”. La 
realidad aparece al hombre corno resistencia a sus impulsos, a sus deseos, 
hay un choque entre el hombre y su mundo. Este choque se evita esqui¬ 
vando la realidad. Ahora bien, lo que hace el hombre al negar la realidad 
es evitarla, acto que sólo puede lograr el espíritu. El hombre se presenta 
corno un ser no satisfecho de su realidad circundante, un ser que reprime 
sus instintos, sus impulsos, su realidad, para edificar un mundo ideal, un 
mundo perfecto y eterno, captado por el espíritu. 

Ahora bien, esta característica del hombre, este aniquilar el mundo 
circundante, la realidad, ¿no será acaso una enfermedad? Scheler observa 
que el hombre es el ser más mal dotado por la naturaleza, y que como tal 
es un ser destinado a desaparecer antes que cualquier otra especie, y por 
esto se pregunta: ¿No será este Homo Naturalis, en principio, un “callejón 
sin salida” de la naturaleza? Parece ser que en el hombre la naturaleza se 
descarrió, y en vez de seguir adelante se transmutó en espíritu e hizo una 
historia, lo cual desde el punto de vista natural, no ha logrado, a pesar de 
todos los esfuerzos hechos, y de complicados rodeos, sino lo mismo que con¬ 
sigue el animal, en forma muchísimo más sencilla, guiado tan sólo por el 
instinto. Conforme a esta idea, toda la historia del hombre no vendría a 

ser sino un camino falso, inútil, para obtener lo mismo que el animal logra 

* 

sin tanto esfuerzo: vivir . Pero esto será tan sólo si se considera al hombre 
como ser biológico, pero si se le considera como el ser espiritual que es, 
desde el punto de vista en que se diferencia del animal, el hombre no será 
un “callejón sin salida”, sino todo lo contrario, será tina salida, represen¬ 
tará una dirección, una meta luminosa. Entonces la historia dejará de ser 
algo inútil, la historia será un proceso de humanización . Scheler considera 
al hombre como un devenir que nunca cesa, como un continuo estar ha¬ 
ciéndose cada vez más hombre, un continuo estar realizando lo que le es 
propio, el espíritu. El hombre es por sí mismo un ser más alto y sublime 
que la vida toda y sus valores. Es el ser en quien lo psíquico se ha liber¬ 
tado del servicio a la vida, y se ha depurado ascendiendo a la dignidad 
de espíritu, a cuyo servicio entra la vida. 

Scheler sostiene la tesis del Hombre Plenario, del Todo Hombre. 
El hombre como ser biológico es un ser acabado, a punto de desaparecer, 
pero como ser espiritual es un ser que se está haciendo. El hombre posee, 
contiene en sí todas las posibilidades del universo. El hombre no es uná 
cosa, al contrario, es una dirección del universo. El hombre viene a ser 
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una forma vacía que va llenándose a través de la historia. El hombre na¬ 
turaleza va por medio del espíritu captando las esencias del universo, y 
asimilándolas, transformándose en un hombre espíritu. Las esencias del 
universo van llenando esa forma antes vacía, integrando, realizando al 
hombre pleno, que en último término es la propia Divinidad. 

Es así como encontramos en el hombre una doble naturaleza com¬ 
puesta de impulsos, de instintos, que le hace semejarse al animal; y una 
naturaleza formada por el espíritu, que le hace diferenciarse del animal, 
separarse de él. A causa de esta su doble naturaleza se encuentra como 
intermediario entre dos mundos: un mundo natural común al hombre y al 
animal) y un mundo espiritual, un mundo de esencias, valores, propio del 
hombre. Sus impulsos le comunican con el mundo natural, el espíritu lo 
comunica con el mundo ideal. Espíritu e impulsos forman la estructura 
del hombre, manteniéndole suspenso entre dos mundos de naturalezas 
opuestas. Ambos, espíritu e impulsos, luchan en el hombre, tratando de 

arrastrarlo hacia sus respectivos mundos. Uno hacia la divinidad, otro 
hacia la animalidad. Uno hacia lo que.es propio del hombre, otro hacia lo 
que no le es propio, hacia lo común, lo que le asemeja con el animal y el 
vegetal, con lo no-hombre. El hombre se salva salvando su esencia, es 
decir, se salva en el mundo hacia el cual le impulsa el espíritu. 

Sin embargo, el hombre tiene que contar con su naturaleza animal, 
impulsiva, no puede desprenderse de ella. Si tiene que salvarse ha de sal¬ 
varse con ella, elevarla, sublimarla. O en sentido inverso, bajar el mundo 
puro de los valores y encerrar en él a esta su naturaleza. El mundo de las 
ideas, de los valores, de las formas puras, se impone al mundo impuro 
de la realidad, le da su forma, le configura. Convirtiendo lo real en ideal; 
haciendo de la realidad ciega, sin sentido, una realidad con sentido, es 
como el hombre se salva. Realizar una idea, un valor, es hacer real Ió que 
es ideal. Lo real y lo ideal se unen, dando uno su materia y otro su forma. 

Esta realización del mundo ideal de los valores, es una realización 

paulatina. Poco a poco, el hombre va realizando este mundo que le es esen¬ 
cial; realizándolo, es como va realizando su esencia. Esta realización de 
la esencia del hombre, se da en un plano temporal, en un plano histórico. 
La historia de la cultura es la historia de lo que el hombre ha ido haciendo 
para realizar su esencia, lo que le es propio, sometiendo lo que no lo es 
La historia se presenta así como la realización de la esencia del hombre 
Ahora bien, ¿cómo se realiza esta esencia? ¿cómo el hombre va convir 
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tiendo lo ideal en real, encerrando a la realidad en las formas eternas del. 
valor ? Esto nos lleva hacia el segundo problema apuntado al principio. 


n 


El segundo problema que nos ha planteado la definición que sobre la 
filosofía de la Historia de Scheler hemos dado, es el de cómo se realiza 
la esencia del hombre. Ya hemos visto que se trata de convertir en real 
algo que no lo es: lo ideal. Se trata de someter la realidad a las formas 
de lo ideal. Ahora bien, para esto hay que contar con la realidad. Para 
hacer de la realidad materia de realización de algo que no lo es, hay que con¬ 
tar con ella. El espíritu, insiste continuamente Scheler, es impotente, ca-. 
rece de fuerzas para someter a la realidad. El espíritu sólo puede señalar, 
indicar, las formas a las cuales debe someterse la realidad; pero es la rea¬ 
lidad misma la que tiene que someterse. El espíritu es un factor de deter¬ 
minación ., pero no de realización. El espíritu, cuanto más puro es, más 
impotente será para una acción dinámica sobre la sociedad y la historia. 
Solamente allí donde las ideas van acompañadas de impulsos o tendencias, 

se consigue, aunque sea indirectamente, una posibilidad eficiente. Los fac- 

6 

tores de realización positiva son consecuencia de un acto libre, es decir, 
de la voluntad de un individuo o individuos para realizar un determinado 
valor, voluntad que es imitada; y esto a su vez depende de las condiciones 
reales de la vida condicionadas por los impulsos. 

Si el espíritu pretende ir contra la realidad, es decir, si no cuenta con 
la aceptación de ésta, nada podrá hacer sobre ella. “Sería como morder 
sobre granito”, nos dice Scheler. Pero de aquí no se puede deducir que la 
realidad determine lo ideal, los valores; ésta tan sólo podrá explicar aque¬ 
llo que no ha podido ser, pero no lo que puede llegar a ser. La realidad 
sigue un curso fatal y ciego para el punto de vista del valor; pero el hom¬ 
bre, gracias a su espíritu, puede guiar a esta realidad. Sin ir contra su 
curso, contra sus leyes, puede orientarlas. La realidad, como ciega que es 
a toda finalidad, marcha precisamente a ciegas, sin importarle el camino 
que sigue, le basta con marchar. Lo que hace el hombre es encauzar esta 
realidad por el camino que conviene a sus fines. El espíritu se encuentra 
con una “fatalidad modificable”, es decir, con una fatalidad que puede 
ser guiada; pero a su vez esta su libertad de escoger el camino por donde 
ha de marchar la realidad, está limitada, modificada por la misma realidad. 
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La libertad del espíritu es una “libertad modificable”, es decir, limitada a 
su circunstancia, a la realidad con la cual tiene que contar. 

Ya hemos dicho que este tener que contar con la realidad no supone 
que la realidad determine la esencia de la cultura, ésta tan sólo determina 
su realización; como tampoco supone que sea el espíritu el factor de rea¬ 
lización de la cultura como había querido el idealismo, sino tan sólo un 
factor de determinación. La realidad es la que determina la mayor o la 
menor realización de los valores de la cultura. Unas veces se presenta como 
obstáculo casi insuperable, otras como factor de máxima cooperación. 
Scheler considera que existe una “ley de orden de sucesión en la actua¬ 
ción de los factores ideales y reales” en la historia. Ley que se encuentra 
en lo que llama historia real, es decir, en la historia de los hechos de la 
humanidad, en la historia de la Cultura, en su deslizarse a través del tiempo. 

Hay que distinguir dos historias: una historia real, limitada, circuns¬ 
tancial, la historia de io que la realidad ha permitido, la historia de lo que 
ha sido; y una historia ideal, la historia de lo que pudo ser aquello que ha 
sido; la historia de lo que no ha podido llegar a ser, pero que puede llegar 
a ser; la historia de lo que podría llegar a ser el espíritu, de contar con la 
plena docilidad de la realidad. La historia ideal se deduce de la historia 
real; de lo que el hombre ha realizado en su historia se puede deducir lo 
que puede lograr; de lo que ha hecho se deduce lo que quería y quiere 
hacer. Del pasado de la humanidad se puede deducir su futuro, su posible 
llegar a ser, aunque de hecho no sea. Gracias al espíritu, el hombre puede 
estar a la expectativa de su futuro, anticipar su historia, es decir, proyec¬ 
tarse. “Una sola cosa le queda al hombre como soberano e indeclinable 
privilegio —nos dice Scheler—: el poder, gracias a su espíritu, si no calcu¬ 
lar lo venidero, al menos ‘contar con ello* en una expectativa por lo demás 
siempre hipotética y sólo probable; y luego, gracias a su voluntad, inter¬ 
polar provisionalmente obstáculos, impedir la llegada a la existencia de 
algo que en otro caso sobrevendría, o bien acelerar o retrasar otras cosas 
en la serie del tiempo y según su medida —no en el orden del tiempo, que 
está predeterminado y es inmutable—, aproximadamente como lo hace el 
catalizador en el proceso de la combinación química.” 

La historia del hombre es un entretejido de expectativas y realidades, 
de lo que se quiere y de lo que se puede, de lo ideal y lo real. En cada 
realidad cultural se encuentra un proyecto, una expectativa, un posible 
¿legar a ser, un futuro. La filosofía de la historia de Scheler se propone 
cu último término deducir de la realidad cultural el posible llegar a ser de 

é 
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la Humanidad, la plena realización de la esencia del hombre. Busca “una 
ley del orden en la actuación de los factores ideales y reales de la cual se' 
infiera el todo indiviso del contenido de la vida de los grupos en cada 
momento del curso sucesivo histórico-temporal de los procesos de la vida 
humana social; no hay una ley de lo sido y acabado en la sucesión del 
tiempo, sino de una ley del posible llegar a ser dinámico de cuanto ha lle¬ 
gado a ser en el orden de la causalidad temporal/' 

¿ Cómo actúan entre sí los factores ideales y los reales, los factores de 
determinación y los factores de realización? Para averiguar esto hay que 
ir a la historia real de la cultura, a la historia de lo sucedido a la humani¬ 
dad. Esta historia real del hombre se nos presenta en distintos planos de¬ 
terminados por los distintos factores que componen la realidad en que debe 
realizarse el espíritu. Estos factores pueden reducirse a los siguientes: 
a) Factores naturales, b) Factores sociales y c) Factores culturales. En¬ 
tendiéndose por los primeros los factores impulsivos, siendo los principa¬ 
les los de reproducción, poder y nutrición. Entendiéndose por los segundos, 
los intereses sociales, ya sean éstos de clase o personales. Y por los ter¬ 
ceros, las relaciones de una cultura con otra, Todos estos factores de¬ 
terminan la posibilidad de realización de la esencia del hombre, dando 
lugar a la historia de la cultura, es decir, a la historia de lo que ha podido 
ser, de donde se deducirá su posible llegar a ser. 


m 

Los que hemos llamado factores naturales son los derivados de los 
impulsos de reproducción, poder y nutrición . Estos factores son: el factor 
sangre , el factor político y el factor económico . Cada uno de estos factores 
contribuye a la realización de los valores de la cultura lo mismo en forma 
positiva que negativa. Este contribuir a la realización de la cultura, ha 
dado lugar a tres grandes direcciones del pensar histórico. En cada una 
de estas direcciones se pretende hacer de uno de los factores el determinan¬ 
te de toda la cultura. El Nativismo Racial, sostenido entre otros por Gobi- 
neau y Gumplowicz, pretende que la esencia de la cultura está determinada 
por el factor sangre, pretensión que en nuestros días ha llegado a extre¬ 
mos de todos conocidos. El Politismo , sostenido por rankeanos y neoran- 
keanos, pretende que son las relaciones de poder político, el Estado, las 
que determinan la esencia de los valores de la cultura. El Economismo 
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cuyo principal representante es Carlos Marx, hace de la cultura una su¬ 
perestructura clel valor económico, “El conjunto de las relaciones de pro¬ 
ducción —nos dice Marx en su prólogo a la Crítica de la Economía Polí¬ 
tica — constituye la estructura económica de la sociedad, la base real, sobre 
la cual se eleva una superestructura jurídica y política y a la que corres¬ 
ponden formas sociales determinadas de conciencia. El modo de produc¬ 
ción de la vida material condiciona el proceso de la vida social, política 
e intelectual en general/* 

Cada una de estas direcciones históricas pretende ser la determinante, 
subordinado a las otras, además, de la pretensión de constancia histó¬ 
rica. Cada una de ellas, el racismo, el politismo y el economismo pretenden 
determinar la cultura en todo tiempo, en toda la historia. En resumen 
pretenden clos cosas: determinar la esencia de la cultura y hacer de esta 
determinación una constante válida para toda la historia. 

A estas pretensiones opone Scheler su propia tesis, expuesta bajo 
dos aspectos, correspondientes éstos a cada una de las pretensiones de las 
direcciones naturalistas: 

1. Ni el factor sangre, ni el político, ni el económico, determinan la 
esencia de la cultura. Estos factores tan sólo pueden afectar a la plenitud 
de su realización, pero no de su esencia. Cada uno de estos factores coope¬ 
ra con el espíritu —el cual en sí es impotente— abriendo o cerrando sus 
esclusas. 

2. En este su afectar a la plenitud de los valores de la cultura, no hay 
constancia de uno solo de los factores. Tanto el factor racial, como el po¬ 
lítico y el económico, se alternan en la historia en ese abrir y cerrar las 
esclusas de la corriente del espíritu. 

Ahora bien, ¿indica esto que no hay una ley de orden en este abrir 
y cerrar las esclusas del espíritu? ¿Cada uno de estos factores obra in¬ 
distintamente en la historia en este cooperar con el espíritu? Scheler con¬ 
sidera que sí existe esta ley de orden aunque no haya constancia en nin¬ 
guno de los factores dichos. Esta ley establece tres fases históricas en cada 
una de las cuales se presenta uno de los factores naturales como dominante 
en ese abrir y cerrar las esclusas a la corriente del espíritu. Estas fases son 
las siguientes: 

1. Una fase en la que las relaciones de sangre reguladas racionalmen¬ 
te —matriarcado, patriarcado, matrimonio, asociaciones familiares, mezcla 
y separación de razas con límites impuestos por la ley o la costumbre— 
constituyen la variable independiente del proceso, determinando el ámbito 
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de Jo que puede suceder por obra de los otros factores — 
los económicos. 


los políticos y 


2. Fase en la que el primado corresponde al factor político; siendo 
éste, por medio de su órgano principal, el Estado, el que va a determinar 
el ámbito de lo que puede suceder por obra de los factores sangre y eco¬ 
nomía. 


3. Esta fase corresponde al primado del factor económico; siendo 
éste el que va a determinar el campo donde los factores sangre y poder po¬ 
lítico pueden actuar. 

En otras palabras, podemos decir que los tres factores forman las 
circunstancias reales dentro de las cuales va a realizarse el espíritu; pero 
que hay distintas fases históricas en las cuales es uno de los factores el que 
va a determinar primariamente esta circunstancia, sin que por ello los 
otros dos factores tengan que desaparecer o se conviertan en simples con¬ 
secuencias del principal, sino que su fuerza queda subordinada, limitada, 
por el factor principal en una determinada época histórica. 

La forma como cada uno de estos factores opera en su fase deter¬ 
minante sobre el reino de los valores da el criterio para establecer un orden 
en la primacía de cada uno. Scheler establece la ley de orden de cada uno 
c!e los factores, basándose en el “progreso” que el espíritu va adquiriendo 
en su descarga. Cada uno de los factores naturales hace más o menos rica 
esta descarga de las potencias espirituales. Cada factor abre más o menos 
la corriente del espíritu. En este abrir más o menos las esclusas del espí¬ 
ritu se encuentra la ley de orden de actuación de los tres factores. 

En las épocas en que el factor sangre en sus distintos aspectos •—per¬ 
tenencia a una raza, a un sexo, a un grupo, etc.— decide directa o indi¬ 
rectamente de la posible descarga de las potencias del espíritu, los obs¬ 
táculos son máximos y la posibilidad de desencadenamiento mínima. En 
cambio, cuando la selección, el abrir y cerrar las compuertas del espíritu 
corresponde al factor económico, los obstáculos con que tropieza el es¬ 
píritu son mínimos y su poder de realización máximo. El término medio 
se encuentra en las épocas determinadas por el poder político. La historia 
nos muestra múltiples ejemplos de la tesis de Scheler. Epocas de auge 
económico dan lugar a una superabundancia de bienes culturales. Surgen 
los grandes “mecenas” protectores de la ciencia y de las artes, dando el 
máximo apoyo a las producciones del espíritu. En el lado opuesto vemos 
épocas en que los intereses de clase, intereses raciales, etc., limitan la libre 
producción del espíritu hasta el máximo, convirtiendo ésta en simple pn> 


243 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 
Octubre-Diciembre 
1943. t. vi. núm. 12 



LEOPOLDO ZEA 

pagatida de intereses preconizados. En el término medio encontramos 
épocas como la del llamado “Siglo de las Luces” o de la “Ilustración”, en 
las que el Estado —el poder político, en la forma del “despotismo ilustra¬ 
do”— da su apoyo a las producciones del espíritu, pero limitando este 
apoyo de acuerdo con los intereses estatales. 

Con. esta tesis las tres corrientes del pensamiento histórico quedan 
relativizadas, convirtiéndose en formas —unas veces ricas, otras pobres— 
que el espíritu va tomando al realizarse en la historia. 


IV 

El espíritu tropieza, en su esfuerzo por realizar su esencia, con otro 
tipo de realidades a las que hemos llamado factores sociales . Dice Scheler 
que el “factor de realización positivo de un contenido con sentido pura- 
mente cultural, es siempre el acto libre y la libre voluntad del 'pequeño 
número’ de personas —en primer lugar jefes, modelos, pioneers — que son 
imitadas por un 'gran número’, por una multitud, en virtud de las co¬ 
nocidas leyes del contagio, de la imitación o copia voluntaria e involunta¬ 
ria”. Ahora bien, para que un “pequeño grupo” sea imitado, seguido, por 
un “gran número”, es menester contar con los intereses de dicho grupo. 
Ningún jefe, modelo, o pioneer , tiene éxito si el valor que propone para 
realizar no cuenta en alguna forma, ya sea consciente o inconscientemen¬ 
te, con la adhesión del “gran número” al cual lo propone y el cual ha de 
realizarlo. Es menester que el “gran número” esté predispuesto, es decir, 
que esté ya dispuesto a realizar dicho valor antes de que le sea propuesto. 
El “gran número” debe tener tina especie de a priori del valor que ha de 
realizar. La historia nos muestra épocas en que hay una especie de balbu¬ 
ceo de valores que se realizarán poco más tarde. Ejemplos de esto, las 
épocas que anteceden al Cristianismo y al Renacimiento. Lo que hace el 
pioneer es decir claramente lo que es simple balbuceo, aclarar lo que está 
en tinieblas, perfilar lo que aparece borroso. Sin esta predisposición, sin 
este sentirse inclinado el “gran número” a realizar el valor, reconociéndolo, 
no puede el “pequeño número” hacer realidad el valor intuido. 

Este estar una sociedad predispuesta o no a realizar determinados va¬ 
lores, determina la mayor o menor realización de la esencia de la cultura. 
Cada sociedad se encuentra predispuesta para realizar determinados va¬ 
lores, al mismo tiempo que otros le son incomprensibles; tiene ojos para 
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unos y se muestra ciega para otros. Valores que en una época pasan des¬ 
apercibidos, incomprendidos, en otras adquieren su máxima significación 
y realización. Los intereses sociales que limitan la concepción del mundo 
de los valores pueden ser de dos clases: intereses de clase o intereses per¬ 
sonales. Unos y otros hacen a los grupos sociales, ciegos para unos valo¬ 
res y penetrantes para otros. Estos intereses determinan los modos de 
pensar y las formas de intuir el mundo ideal, sin que por esto se quiera 
decir que afectan a la esencia de este mundo. 

Entiéndese por intereses de clase, los que se originan en la posición 
que guardan determinados grupos en la estructura de la sociedad. Estos 
intereses se pueden reducir a los de dos grupos, o clases: la clase alta y la 
clase baja. Estos intereses dan lugar a ciertos modos de pensar y formas 
de intuir de los individuos pertenecientes a cada una de estas clases. Estos 
modos y formas de pensar e intuir, son algo más que prejuicios de clase. 
Scheler nos dice que son {{ leyes formales de la formación de prejuicios, y 
tales leyes formales, en cuanto leyes de preponderantes inclinaciones 
a formarse ciertos prejuicios, radican pura y exclusivamente en la clase 
— prescindiendo por completo de la individualidad, de la profesión y de 
la medida del saber del hombre, como también de su razón, nacionalidad, 
etc/’ 

La ciase baja concibe eí mundo desde el punto de vista en que se 
encuentra. Ve, en el pasado —y lo pinta con negros colores— el origen de 
sus desdichas, el origen de los males que le aquejan al pertenecer a una 
clase subordinada. El pasado es visto como el causante de su situación 
actual. En cambio el futuro se le presenta como redención, como libertad. 
El futuro representa el sumo bien de su clase, el mesianismo . Hacia el 
futuro se sitúan todas las utopías socialistas, es allí donde se ha de rea¬ 
lizar la sociedad sin clases. De aquí que se conciba el mundo como génesis 
que va desarrollándose, pues en esta forma la clase baja tiene la esperan¬ 
za de cambiar de posición. Su pensar es dialéctico, la sociedad se le pre¬ 
senta como una cadena de afirmaciones con su negación y una nueva 
afirmación, su clase es una de las negaciones de la clase que parece 
firme en su elevado lugar, y como contradicción que es representa una 
nueva afirmación, la afirmación de su propia clase. Todo esto, como se 
ve, da una visión optimista del futuro. 

La clase alta concibe el mundo desde un punto de vista opuesto. Para 
esta clase es inconcebible la génesis, el mundo se presenta como ser firme 
y seguro. Su pensar no es un pensar dialéctico, sino un pensar de identida- 
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des. A es siempre igual a A; no cabe contradicción alguna. En esta forma 
pretende justificar la posición de su clase, siempre firme, segura, idéntica. 
Ve con agradecimiento al pasado; en este pasado encuentra los fueros 
que justifican la inamovilidad de su puesto. Pero a pesar de esto, siente 
el cambio de la historia, siente cómo todo va transformándose, pasando 
por encima de sus intereses. De aquí que vea con angustia el futuro, como 
amenaza, y se sienta pesimista; para este grupo los “tiempos pasados son 
mejores”. La historia es vista por la clase alta como decadencia, a dife¬ 
rencia de la clase baja que la ve como una ascendencia. Como ejemplo 
del'modo de pensar de la clase alta puede citarse la tesis de Oswaldo 
Spengler sobre “La Decadencia de Occidente”. 

Otro grupo de intereses son los que hemos llamado intereses persona¬ 
les, es decir, intereses referidos a fines personales a los cuales el “gran 
número” presta su apoyo en determinadas épocas históricas. Apoyo que 
da al matiz, el perfil de una época. Estos pueden ser intereses de salva¬ 
ción, de formación o de dominación . Cada uno de estos intereses predis¬ 
pone a los individuos para el conocimiento, para el saber de determinados 
valores culturales. Si el interés perseguido es un interés de salvación per¬ 
sona!, de salvación en la divinidad, el grupo se sentirá inclinado hacia un 
saber religioso , saber de salvación. Pero si el interés va orientado hacia 
la formación de la persona, hacia la formación del hombre como tal, en¬ 
tonces el grupo que presta su apoyo a este interés se inclinará hacia el 
saber metafísico. Cuando el interés se inclina hacia el dominio de la natura¬ 
leza, el dominio de lo físico, se da origen a una predisposición por el lla¬ 
mado saber positivo . 

Estos diversos intereses surgen en la historia bajo diversas formas 
sociales que responden al más alto fin intencional de cada saber. Orienta¬ 
das hacia los fines del saber religioso, surgen comunidades religiosas, 
iglesias, sectas, asociaciones místicas y otras formas más cuyo fin principal 
es la salvación . Por otro lado nos encontramos con escuelas de sabiduría 
Como la Academia Platónica y el Liceo en la antigüedad, comunidades 
de formación en las que alternan la enseñanza, la investigación y la prác¬ 
tica de la vida de sus miembros, todo esto “en una unidad que va más 
allá de la comunidad, frecuentemente más allá de la nación misma, y 
reconocen como común un ‘sistema* de ideas y valores que afecta la totali¬ 
dad del mundo”. Por último, nos encontramos con organizaciones de in¬ 
vestigación, de enseñanza positiva, ligadas a organizaciones técnicas, indus- 
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trias, '‘corporaciones científicas” cuyo fin último es el dominio de la 
naturaleza. 

Las tres formas del saber, a través de sus organismos de difusión 
influyen en la estructura de la cultura, fluyendo dentro de ella, alterando 
sus creencias, sus saberes adquiridos, limitando por un lado y ampliando 
por otro la capacidad de captar y realizar el mundo ideal de los valores. 
Ahora bien, según que el interés del "gran número” se oriente en mayor 

o menor grado hacia alguna de estas tres formas del saber, uno de ellos 
predominará sobre los otros estructurando su época, sin que esto quiera 
decir que las otras formas del saber pierdan su importancia ni menos 
que desaparezcan, sino que quedan subordinadas al interés principal de 

la época. Así nos encontramos distintas épocas cuya configuración la da el 
saber predominante. 

La Edad Media se presenta como una época en la que el interés princi¬ 
pal se orienta hacia un saber de salvación o religioso; sin que por esto deje 
de existir el interés de formación humana o de experimentación con vías 
a dominar la naturaleza; pero estos son intereses que adquieren un carác¬ 
ter secundario frente al principal que es el de salvarse de este mundo en 
el seno de Dios. En la Edad Moderna el interés pasa hacia otros campos, 
hacia el de la formación humana, la práctica de la vida, predominando el 
saber metafísico sobre el religioso y el positivo. Lo mismo se puede decir 
de la época en que el interés principal se orienta hacia el saber positivo. 
Aquí predomina sobre cualquier otro interés, el del dominio de la natura¬ 
leza. Partiendo de este interés relativo, Comte estableció su teoría cono¬ 
cida como "Ley de los tres estadios” en la cual se toman por estadios 
temporales lo que es una diferenciación del espíritu, nacida de un interés 
predominante. Comte es un claro ejemplo de esta tesis. El prejuicio de que 
parte, tiene su origen en el interés que en él predomina, que es el positivo, 
el interés por el dominio de la naturaleza; de aquí que cualquier otro saber 
que no sea el que le interesa le parezca inferior. La historia se le presenta 
como un "progreso” que va del saber religioso —en este caso un saber 
primitivo, inferior— pasando por el saber metafísico y alcanzando la 
cúspide en el saber positivo. Scheler no dice que tai teoría es falsa, que no 
hay tal "progreso”, que lo que hay es una diferenciación cada vez más 


rigurosa. Al mismo tiempo que el hombre se preocupa por dominar la 
naturaleza, está preocupado por la salvación de su alma y por la forma¬ 
ción de su persona. 
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Como se ve, tanto los intereses de clase como los intereses personales, 
abren y cierran las esclusas a la corriente del espíritu, limitando su rea¬ 
lización. Esta es una más de las formas de la realidad con las cuales se 
enfrenta el hombre en la historia para realizar su esencia. 


Otro tipo de realidad con la cual tropieza el hombre al tratar de reali¬ 
zar su esencia está constituido por lo que hemos llamado factores cultu¬ 
rales . El hombre se encuentra dentro de una realidad, con la cual ha de 
realizar su esencia. Entre las diversas formas de realidad con que tropieza, 
se encuentra con una llamada cultura. Cada hombre se encuentra dentro 
de una cultura dada, cultura en la cual no ha colaborado» Estas culturas 
son realidades, frutos de los ideales y de la realidad de otros grupos de 
hombres. Cada hombre se encuentra con un grupo de planes de ideales 
realizados, o por realizar, a los cuales presta en principio toda su adhesión, 
y en los cuales se forma. Sin embargo, en cuanto el hombre se hace pro¬ 


blema de estos ideales, de estas creencias 


:omo las llama Ortega 


se 


encuentra con que tales creencias limitan su visión y capacidad para 
realizar todos ios valores que componen su esencia, tiene entonces que 
reaccionar frente a ellos y hacer nuevos planes de vida, nuevos planes de 
realización. Ahora bien, los modelos de estos nuevos planes tiene que tomar¬ 
los de la misma realidad, de su misma circunstancia, de aquí que busque 
sus modelos en el pasado, pero no en cualquier pasado, sino en un pasa¬ 
do que resuelva o al menos le dé la pauta para la solución de sus problemas 
presentes. “El cono de interés —nos dice Scheler— que ilumina una parte 
del pasado , semejante al cono luminoso de un faro, es siempre obra del 
presente histórico, en primer lugar de los problemas futuros que se ciernen 
ante el espíritu y la voluntad, esa voluntad de nuevas ‘síntesis de cultura'.” 

El pasado cultural se presenta bien como modelo por realizar, bien 
como obstáculo para esa realización. Existe un pasado inmediato del cual 
se quiere escapar, al cual el hombre se siente ajeno, es un mundo “petri¬ 
ficado, osificado, sin vida ni susceptible de intuición, sólo formal y con¬ 
ceptuar 1 . Se trata de un mundo firme y seguro para el hombre que ante¬ 


cedió at actual, el cual se encuentra, sin pedirlo, en dicho mundo. Mundo 
“escolástico", hecho, pero en el cual no encaja el nuevo hombre. Contra 
este mundo se reacciona en forma enfática, entusiasta, “exótica", menos- 
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preciando las formas racionales del saber. “Todo nuevo sector de realidad 
que la ciencia en su historia haya de someter, tiene que ser conquistado 
ante todo en un rapto de amor; únicamente después puede sobrevenir la 
edad de la investigación contenida, intelectualmente, objetivamente.” En 
esta forma es como el hombre va realizando su esencia, sometiendo la rea¬ 
lidad que le rodea o saltando sobre ella para alcanzar la realización de 
nuevos ideales a los cuales después dará forma, asegurándolos, compri¬ 


miéndolos, objetivándolos o cristalizándolos. Estas cristalizaciones serán, a 
su vez/ nuevos obstáculos para realizar nuevos valores; por eso tendrá que 
reaccionar contra ellas y someterlas. Hay asi un movimiento cultural 
que se da por generaciones . A una época entusiasta, enfática, exótica, “sigue 
con regularidad una época que al mismo tiempo que se contiene, objetiva 
de nuevo el sector de realidad e inicia ^su penetración inductiva y deduc¬ 
tiva, en todo caso racionar . A una época escolástica sigue un renacimien¬ 
to, que a su vez se convierte en escolástica. 

Lo que aquí importa es ver cómo el pasado presenta los dos aspectos 
señalados en toda realidad, el de obstáculo y el de apoyo. Por un lado 
abre, y por otro cierra las esclusas de la corriente del espíritu. Todo re¬ 
nacimiento se enfrenta a una realidad que hemos llamado escolástica; pero 
el renacimiento en sí no es sino un conjunto de ideales, los ideales en sí 
no tienen fuerza alguna, son impotentes. Es menester una fuerza, una 
realidad, que pueda oponerse a la realidad oprimente. Esta fuerza sólo 
la puede dar la realidad misma, otra parte de ésta, otro aspecto del pasado 
histórico, de aquí que todo renacimiento se apoye en el pasado, que del 
pasado tome sus modelos o instrumentos, para oponerse a la realidad que 
le circunda. 

El pasado humano cristalizado en cultura, presenta dos aspectos en 
su relación con el presente: un aspecto vivo y un aspecto muerto . Hay algo 
de cada cultura que sigue viviendo en otras culturas, y algo muerto, algo 
ajeno, no susceptible de ser captado por otra cultura. Esto plantea dos 
problemas: 

1. ¿Qué es lo personal, lo único, lo individual de cada cultura? ¿Qué 
sectores de la cultura son expresión única que no puede repetirse, de la 
vida y alma de las colectividades que portan la cultura? ¿Hasta qué punto 
son mortales las culturas, participando así de la calidad de mortales de los 
individuos que las crearon? 

2. ¿Qué capacidad de supervivencia poseen las culturas sobre la vida 
de sus productores? ¿Qué sectores del valor y de la realidad son suscep- 
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tibies de crecer, es decir, de ser conservados y superados en nuevas sín¬ 
tesis culturales? 

Sobre el primer problema nos dice Scheler que las culturas, como los 
individuos que las producen, son mortales . Una cultura sólo adquiere pleno 
sentido, su sentido originario, para los grupos que la producen. Entre 
los individuos que forman el grupo productor de una cultura existe una 
unidad de estilo, un ambiente cultural que les permite comprenderse entre 
sí colaborando en un determinado fin. Estos individuos se encuentran liga¬ 
dos entre sí por un plan de valores culturales a realizar, plan que sólo 
tiene sentido para este grupo. En esta forma la cultura como conjunto 
de ideales realizados o como planes por realizar, depende de los sujetos 
humanos que la crean, y sólo para el grupo creado tienen sentido. Como 
ellos, cada cultura tiene su florecimiento, su madurez y su decadencia. 
Como los individuos, cada cultura vive y muere. 

En cuanto al problema de la supervivencia de una cultura en otra, 
nos encontramos con que de hecho existe algo que va pasando de una 
cultura a otra, sin límite de continuidad. Este algo lo forman los bienes 
culturales , objetos dominados de la realidad. El hombre no empieza 
donde empezó el primer hombre, sino que se sirve de los instrumentos 
de sus antecesores mejorándolos progresivamente. Trátase “en efecto" 
simplemente de bienes que se sedimentan unos sobre otros por acumula¬ 
ción y sin que sea necesario un cambio en la forma de pensar, en el ethos, 
en las estructuras mismas del espíritu, de suerte que cada generación se 
encuentra sencillamente a hombros de los resultados obtenidos por las 
anteriores". Esta forma de movimientos es un progreso sin fin, que avanza 
sobre las posibles decadencias de una cultura y sobre la vida de sus pro¬ 
ductores. Pero ya se ha dicho que este progreso es un progreso sin fin, y 
por lo tanto, sin sentido. No es un fin sino un medio para un determinado 
fin. Es un instrumento que cada cultura adopta para sus fines personales. 

Pero hay otra relación del pasado histórico con el presente, de una 
cultura con otra, ésta es una relación de interés, de amor como la llama 
Scheler. Es “un rasgo peculiar de toda historia humana el no repetirse, 
ciertamente, nada de los procesos, obras y situaciones externas, pero sí el 
poder despertar y hacerse activas siempre, reviviendo en las llamadas Te- 
formas', ‘renacimientos*, ‘recepciones*, las fuerzas psíquicas dormidas 
que llenaron una época cuando las desvelan y excitan, por decirlo así, des¬ 
pués de haber estado escondidas largo tiempo, pioneers y élites conge¬ 
niales con ellas por la sangre y al par congenitales con ellas por el espíritu; 


250 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 
Octubre-Diciembre 
1943. t. vi. núm. 12 




LA HISTORIA EN LA FILOSOFIA DE S C H E L E R 


cuando estas fuerzas estallan en nuevos planes y actos dirigidos hacia el 
futuro, arrojan simultáneamente —cual potentes faros— nuevas luces 
retrospectivas sobre el mundo del pasado, antes como mudo y muerto.” El 
pasado sirve como estimulante, como modelo para nuevos planes, sin que 
por esto el resultado sea una copia. El Renacimiento reacciona contra la 
cultura medieval, despertado y estimulado, por sus nuevos contactos con 
la cultura del mundo antiguo; de este mundo toma sus modelos, pero el 
resultado no es una copia, sino una cultura que en nada se parece a la cultu¬ 
ra greco-latina. 

El hombre —de acuerdo con esta tesis— está imposibilitado para co¬ 
nocer lo que realmente ha sido el pasado. El pasado histórico —nos dice 
Scheler— es obra del presente. “Un hecho histórico se constituye en los 
rayos del recuerdo que caen sobre él y en la convergencia de las intencio¬ 
nes de estos rayos.” El hombre no encuentra en el pasado sino lo que 
busca, y no busca sino lo que necesita, y no necesita sino aquello con lo 
cual hará su futuro. Ya hemos visto que las culturas son obra personal 
de un determinado grupo, y como personales que son, su sentido es in- 
transmitible, sólo vale para este grupo de hombres y es ajeno para 
otros; esto es lo que muere junto con sus constructores. Los hombres de 
otra cultura no podrán ver en ella sino lo que ellos son, lo que ellos quieren, 
sus propios fines. Lo que se vive de otra cultura no es su realidad, sino 
su capacidad de estimular y de despertar el interés hacia fines ajenos a 
los intereses buscados por los hombres que la forjaron. Un Cristo, un don 
Quijote, una cultura enterares interpretada por cada época en forma dis¬ 
tinta de lo que en realidad ha sido. Cada época va potenciando la historia 
—la va salvando, nos dirá Scheler— “el hecho histórico es imperfecto, y, 
por decirlo así, susceptible de salvación”. En cada época el pasado adquiere 
nuevos valores, va perfeccionándose. La suprema perfección se alcanza 
“al término de la historia universal”. 

Como se ve, esta tesis conduce en ultimo término al “historicismo” de 
Spengler. De esto es plenamente consciente Scheler y trata de superarlo 
con su teoría de los valores. Cierto es que cada cultura es personal, única, 
intransmisible; pero es también cierto que todas las culturas surgen de un 
mismo intento, el de la realización del reino óntico de los valores. Se sus¬ 
pende en un plano más alto que el de todos los sistemas de valores existen¬ 
tes hasta el presente, el reino absoluto de las ideas y valores correspon¬ 
dientes a la idea esencial del hombre. Todos los hombres, grupos humanos, 
culturas, tienden a realizar la esencia del hombre, su fin es el mismo, lo 
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que les diferencia son las formas de realizar esta esencia; formas que están 
de acuerdo con la realidad en que se encuentran. “La historia esencialmen¬ 
te necesaria del espíritu, no es cosa de una nación, ni de un círculo de 
cultura, ni de una edad cultural, ni de todas las edades culturales habidas 
hasta aquí, sino de tocias juntas con inclusión de las futuras, en una coope¬ 
ración solidaria, espacial y temporal, de sujetos culturales insustituibles 
por individuales y únicos.” 



Todos los hombres, todas las culturas colaboran en un fin último que 
es la esencia del hombre, el hombre plenario. Este hombre plenario en 
cuya construcción trabajan todos los hombres de carne y hueso, es en último 
grado la divinidad, Dios, Pero aquí se trata de un Dios distinto al Dios 
cristiano. Dentro del cristianismo hemos aprendido que hay un Dios todo¬ 
poderoso, con pleno dominio sobre todo cuanto existe. El Dios de Scheler 
es todo lo contrario, es un Dios impotente . Esta tesis es consecuencia de su 
teoría sobre las ideas. Las ideas son impotentes, nada pueden por sí mis¬ 
mas sobre la realidad; para realizarse necesitan de esta realidad. Ahora 
bien, la idea más pura y por eso la más alta, es la idea de Dios. En con¬ 
secuencia, siendo la idea más pura, es la más impotente. Para realizarse 
Dios necesita de la realidad, pero la realidad en sí es ciega, a su vez, nece¬ 
sita de un ente capaz de intuir y realizar a Dios, de un ente que esté situa¬ 
do entre la realidad y el mundo de los valores. Este ente es el hombre. Es 
así como Dios necesita del hombre para realizarse. El hombre es un 


medio para la realización de Dios, es su instrumento. El hombre se salva 
realizando la esencia divina, de aquí que su esencia sea la esencia de Dios. 
“Toda actividad histórica —nos dice Scheler— remata, no en mercancías, 
no en obras de arte, ni siquiera tampoco en el progreso infinito de las 
ciencias positivas, sino en el ser del hombre, en esta noble y perfecta 
forma del hombre, en esta colaboración del hombre con Dios, para la rea¬ 
lización de lo divino. Para la salvación del hombre ln Deo, no sólo sirve 
el sábado, sino también toda civilización, toda cultura y toda historia, 
todo estado, toda iglesia y sociedad/' 

El Dios Creador se convierte en un Dios que se está creando. El Dios 
hacedor de toda realidad se convierte en un Dios que se va haciendo en 
la realidad. En el universo de Scheler, Dios viene a ser posterior a la 
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existencia de la realidad, es precisamente lo no real, lo ideal tratando 
de realizarse. El hombre es el instrumento de esta realización, Dios en¬ 
carna aquí, no en un hombre llamado Cristo, sino en toda la humanidad. 
El fin último del hombre, hacia el cual colaboran todos, es la realización 
de la esencia divina. Como se ve, es un fin ajeno al hombre personal, único, 
al hombre que vive y muere. Scheler ha querido salvar al hombre de ese 
terrible enemigo llamado tiempo, historia; y para lograrlo ha hecho de 
esta contingencia que es lo humano un instrumento de lo eterno. Ha con¬ 
vertido al hombre contingente en un hombre eterno, en un hombre que 
siempre se está haciendo y realizando; pero no logra Scheler su propósito, 
pues lo que se salva —el hombre plenario— no es el hombre que vive y 
muere —el único hombre al que importa salvar—, sino un hombre ideal. 
El hombre al que se trata de salvar se convierte en instrumento de este 
hombre ideal; y tiene que ser así, pues el hombre real es tiempo, historia, 
contingencia. Querer salvarle de esto, es querer otra cosa que un hombre. 
En Scheler, como en toda filosofía, se da la tragedia de querer salvar lo 
contingente en lo absoluto sacrificando con ello la contingencia misma. 

Leopoldo Zea. 
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Dante Aligk ieri: Realidad e Intuición 


I, La Divina Comedia y su poeta 1 

La humanidad de los dos hemisferios no ha dejado de apasionarse por 
el viejo poema de Dante Alighieri, poema que sobrevive solitario a toda 
una gran literatura nacida en la misma época que él, y que sólo se lee ya 
en los gabinetes de estudio y en las celdas de los religiosos. Sin embargo, 
el poema de Dante no es el más importante por voluminoso, ni el más 
atractivo por entretenido, entre los productos épicos de la casi acabada 
Edad Media. Por el contrario, resulta tan difícil para el entendimiento 
común, que comenzaron a publicarse comentarios alrededor del poema du¬ 
dante la vida misma del autor, y siguen publicándose en el día de hoy, 
seiscientos años después de su muerte. La honra de ser comentado recayó 
en Dante como poeta primero del mundo occidental, prescindiendo, es 
verdad, de otro libro que se había comentado siglos antes y que era —se¬ 
gún teorías probablemente medievales— el ‘'poema del máximo Poeta”: 
hablo de la Biblia y de su “autor”: Dios mismo. Como ya he dicho en 

1 El presente artículo, completamente renovado, es el primero de una serie 
de tres que, en su conjunto, expone el pensamiento del autor sobre la Comedia como 
un total estético. A él se hizo referencia al principio del segundo artículo de la serie, 
publicado con el título "Sobre la unidad poética en Dante" en el número 4 de esta 
misma revísta, como fundamentación teórica de este primer artículo. El tercero, con 
el título "Virgilio, Beatriz y la poesía dantesca", aparecerá, traducido al inglés, en la 
revista Toconto Universíty Quarterly, de Canadá, constituyendo algo así como un 
ejemplo práctico de la idea central. Algún detalle ya desarrollado en el trabajo sobre 
h "unidad poética", ha tenido que esbozarse de nuevo en el presente artículo, que, en 
forma primitiva, apareció en El Universal de Caracas, Venezuela, en octubre de 1938. 
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otra ocasión, 2 parece bastante probable que durante siglos enteros se con¬ 
siderara a Dios como el “Sumo Poeta", inimitable por parte de los poetas 
de la tierra humana, y que de tal imposibilidad de elevarse por sus propias 
alas ai cíelo de la perfección artística, brotara *—si no estoy equivocado — 
ese fenómeno, sobremanera notable, que yo quisiera denominar “complejo 
de inferioridad de los poetas medievales y post-medievales”, el sentimiento 
vivo en muchos poetas de esa época —que llega hasta el siglo xvni—* de 
que la profesión poética es inferior a las otras profesiones: las de filósofo, 
teólogo, político, así como los indudables ensayos de “compensar” tal sen¬ 
timiento perturbador de la propia insuficiencia. (Véase, más adelante, la 
nota 3.) 

Nuestro poeta se encontró también, sin duda, en tal situación anímica 
y espiritual. Dante, a quien la posteridad acostumbra considerar como el 
poeta epónimo de la época de la Alta Escolástica, habla —si escuchamos 
sus propias palabras— de su profesión poética y de la lengua vulgar ita¬ 
liana, qué él creó más que ningún otro para un uso poético, como si ambas 
fueran medios humildes de dar a conocer las verdades eternas a las gentes 
incultas y a las mujeres. Según una tradición digna de crédito, la Comedia, 
que a nosotros nos resultaría inconcebible sin sus formas métrica y lin¬ 
güistica actuales, iba a haber sido escrita, de acuerdo con la primera idea 
del autor, en hexámetros latinos, cosa natural si se considera que el poema 
habría quedado así más cerca de las fuentes de inspiración de Dante, es 
decir, de la Biblia , los Padres y los Escolásticos. El idioma italiano y et 
terceto dantesco aparecen ante el lector moderno, más que como el traje 
legítimo, como el corazón y milagro estético del poema, y, sin embargo, 
considerados en su realidad histórica, tal idioma y tal métrica no son la 
expresión adecuada de la emoción más íntima del poeta, sino instrumentos 
de instrucción primaria, fríamente preparados, i Qué paradojas tan raras 
las que dan luz sobre la inconciliable diferencia entre las maneras de pen¬ 
sar y sentir de dos épocas humanas! 

Por otra parte, y a pesar de la humilde sumisión voluntaria de su 
creador al ejemplo divino, inimitable por humano artista, la Comedia es un 
poema humano en el sentido moderno de la palabra. En su centro está 


2 Me refiero al libro, escrito en alemán, Estética literaria de la Edad Media eu¬ 
ropea, de Hermann Gíunz, publicado en 1938, y a la detallada reseña que le hice en 
El Universal de Caracas, agosto de 1938, bajo el título "Preguntas a Europa me¬ 
dieval". 
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el Yo, y no sólo el Yo general, sino el Yo individual del poeta. De esa 
tensión estética entre la sumisión tradicional del hombre de la Edad Media 
a la autoridad divina, y la victoria completa, aunque poco menos que in¬ 
consciente, de la voz autónoma del corazón humano sobre toda tradición, 
ha brotado, según nuestro parecer, la dificultad más íntima para la com¬ 
prensión del poema por el lector. La posición a la vez centrífuga y cen¬ 
trípeta del hombre frente a Dios, fundamento paradójico de la compleja 
creación espiritual que es la Comedia, es la que ha puesto el velo más es¬ 
peso sobre lo que busca cada lector, sea ingenuo o preparado, en toda obra 
de arte, y más todavía en un poema gigantesco como la Comedia: la unidad 
poética. 

Y sin embargo, buscar la unidad poética de un poema en tal sentido 
vital significa nada menos que buscar el punto de donde se eleva y en que 
se comprende la específica voz poética, expresión única para dar a la luz 
la impresión y emoción, no menos insustituibles, que su mundo ha evocado 
en el alma del poeta. La forma poética, el mundo individual, y el alma del 
artista como caja de resonancia de ambos: ésta es la Trinidad estética, 
origen y, a la vez, ámbito del poema que ha captado en su totalidad el 
lector comprensivo. 

Tal concepto de “unidad” se da en toda creación artística, desde el 
poema lírico menor, balbuceo apenas de un principiante, hasta la Comedia, 
y las diferencias no han de llevarse más que sobre la forma poética, la 
anchura y profundidad del mundo que le proporciona los objetos al poeta 
y las calidades de la caja de resonancia que el poeta mismo es. No duda¬ 
mos de que, sobre la base de ese concepto de “unidad estética”, nacido en 
el propio corazón de la obra de arte, los ensayos de “comprender” las 
obras literarias encontrarían más llano el camino que en la actualidad, 
por ejemplo en el caso de la disputa existente entre los dantistas europeos 
y norteamericanos acerca de lo que es o no es la “unidad” de la poesía 
de Dante. 

Sobre tal base de conceptos se funda mi esperanza de añadir algo 
propio a la discusión de ios especialistas sobre el tema, discusión que ha 
cobrado vuelos mayores en Alemania y en Italia en los últimos veinte 
años. Estoy convencido de que la unidad poética debe ir a encontrarse en 
el campo poético y en ningún otro. Por consiguiente, la de la Comedia no 
se encontrará en ningún aspecto material, por ejemplo en motivos éticos, 
políticos, satíricos, bien sean evidentes o bien solamente supuestos. Ni 
aun siquiera en lo que, según algunos, es “poesía” en el poema, si se con- 
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sitiera que tal distinción y su opuesto, la "no-poesía”, se fundan en catego- 
rías extrañas al poema mismo. Frente a tales aseveraciones, que no me 
parecen convincentes, mi pregunta se formulará así: ¿ cuál era el más ín¬ 
timo impulso del poeta Dante —impulso, por supuesto, de absoluta pureza 
espiritual, independiente de todo lo que material y exteriormente le habría 
impulsado además— para contar aquel raro viaje por los tres reinos tras¬ 
cendentales? ¿De qué lado se nos revela la forma poética dantesca como 
expresión de tan secreto y subjetivo impulso, emoción íntima y funda¬ 
mental de su autor? 3 

Antes de entrar en la contestación a esta cuestión tan osada y partida 
en dos, hemos de formular una restricción fundamental metodológica. 
Según mi parecer, toda filología honesta consigo misma confesará de an¬ 
temano que nunca podrá encontrarse una "unidad” única y obligatoria 
para todos, ni en el caso del Dante ni en ningún otro caso, siempre que 
se entienda como "unidad” el más íntimo secreto de una obra poética, es¬ 
téticamente considerada. Ese intimo secreto se esconde a los ojos de los 
mortales; se parece en ello a cada secreto trascendental, fundamento de 
nuestra vida. Con medios filológicos sólo puede investigarse el aspecto 
siempre distinto que un poema ofrece a cada uno de sus lectores, es decir, 
no una "unidad” puramente objetiva, sino una “unidad” que representa 
algo que podríamos llamar resultado de la tensión subjetivo-objetiva entre 
el poema y su lector respectivo. Y lo podemos probar, aunque sea indi¬ 
rectamente: de no ser así, no se seguirían publicando libros nuevos sobre 
un poema como la Comedia, en cada uno de los cuales encontramos una 
receta particular para alcanzar el último secreto del poema. Lo que cada 
uno de esos libros críticos representa, y lo que trata de fundar con medios 
científicos, es sólo un aspecto del poema, a saber: el que el poema ha ofreci¬ 
do al autor del libro, según su individualidad especifica. Si el libro es 

3 De nuevo me refiero a mi artículo sobre la “unidad poética” citado en la 
nota 1, Sobre los fundamentos poco menos que opuestos de la crítica literaria (inter¬ 
pretación filológica) según se hace en países y “razas” diferentes, me permito llamar 
la atención sobre un artículo mío aparecido en el Boletín del Ateneo de Valencia (Ve¬ 
nezuela) en 1942, con el título “Dos tipos de critica literaria”, en el que caracterizaba 
de intuitiva, colectiva y normativa a la crítica romance (neolatina), y de reflexiva, 
individualista y descriptiva a la interpretación anglo-sajona acerca del “complejo de 
inferioridad poético” he hablado con mayor detalle en mi libro Torcuato Tasso, escrito 
en alemán en 1937, renovado en 1941 y sin publicar todavía. 
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bueno, nos acercará un paso más al secreto último de la obra de arte en 
cuestión, pero el secreto no se alcanzará nunca por completo. 

“Si el libro es bueno”: esto quiere decir, si los conceptos estéticos 
que lo fundamentan han brotado de la índole específica del poeta respec¬ 
tivo y de su poema, o, para decirlo de una vez, si han brotado de la esencia 
misma del poema. Mi ensayo para comprender la Comedia como unidad 
poética, surge de los conceptos que están en el centro del poema, según 
mi convicción personal científica y según mis limitadas facultades de lec¬ 
tor. Y digo en primer lugar que, peerá Dante, todo lo que relata no tiene 
carácter de ficción, sino de realidad y verdad , o sea que el poeta era ca¬ 
tólico creyente sin restricción alguna. Y en segundo lugar, que lo que le 
distingue entre todos los de su especie, proporcionándole el sello de poeta 
epónimo de la ontología cristiana medieval, es su capacidad para ver tales 
realidades trascendentales con ojos estéticamente adecuados y para expre¬ 
sar lo visto en forma poética definitiva. 


JL Las realidades de la “Comedia” 

a 

La aseveración de que “lo que relata el poeta acerca de los reinos de 
la trascendencia cristiana tiene para él carácter de realidad y de verdad”, 
está bien lejos de ser algo trivial y sin importancia. Debemos representar¬ 
nos en toda su concreción el estado mental de un cristiano ortodoxo de la 
Edad Media, para podernos dar cuenta del inmenso alcance de tales pala¬ 
bras en general; y, para comprender lo singular y hasta paradójico del 
espíritu dantesco en particular, pensar en lo que representa un gran inge¬ 
nio poético que reposa en aquella base de‘realidad creída, en lugar de apo¬ 
yarse en una base de fantasía y ficción. La fe ingenua en la realidad divina 
es algo natural sólo en un cristiano de tiempos que han pasado para siem¬ 
pre y que no tienen posibilidad de volver aunque lo sintamos. Y la unión 
de tal fe ingenua con un talento poético extraordinario —talento que, se¬ 
gún su esencia fundamental, debería basarse más bien en la fantasía y 
ficción que en la verdad y realidad— es algo insólito en toda época hu¬ 
mana y sólo posible en las condiciones de la época precrítica. 

El lector debe darse cuenta de que en nuestros tiempos modernos, 
después de los estragos que sufrió la fuerza natural e ingenua del espíritu 
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con la duda cartesiana, el escepticismo iluminista y la moderna crítica del 
conocimiento, y a pesar de la influencia creciente de la metafísica durante 
las últimas tres décadas del siglo en curso, hay muy pocas gentes, y aún 
más entre las de cultura superior, que puedan confesar, sin restricciones 
ni reservas, una fe sincera e ingenua en la existencia real y palpable de 
las entidades sobrehumanas que constituyen el Cielo cristiano: la Trini¬ 
dad, los Angeles, los Santos, el Infierno, el Purgatorio, el Paraíso. El 
grado de realidad que a los creyentes les es aún posible atribuir a aque¬ 
llas entidades, es más bien el de ideas, posibilidades anheladas o temidas. 
Pero la convicción ingenua en la realidad trascendental , con todo el peso 
de la palabra medieval, está reservada á unos pocos elegidos por especial 
gracia de Dios, que les preserva de las acometidas innumerables del espí¬ 
ritu moderno contra tales hábitus de la ontología de los tiempos precritícos, 
Dijimos que son los hombres de cultura y preparación superiores 
los menos capacitados para resistir las acometidas espirituales de la época 
moderna» Y eran, por el contrario, los hombres de cultura y preparación 
superiores de la época medieval los que, en un grado mayor que la masa 
inculta de los feligreses tenían acceso a los misterios, a la vez recios y 
sutiles, de la realidad trascendental. Con ningún otro fenómeno puede 
ponerse en mayor evidencia la irreparable ruptura que provocó el Renaci¬ 
miento entre la humanidad anterior al siglo xiv y la posterior, hasta hoy. 
La posibilidad de creer sin reserva en la realidad del mundo cristiano tras¬ 
cendental, está abierta hoy, más que otros, a los creyentes más humildes 
e incultos, y la lucha espiritual se agudiza en proporción directa a la pre¬ 
paración y cultura de los individuos. En épocas precríticas eran las cum¬ 
bres de la espiritualidad, los hombres más preparados, los guias del progreso 
humano, los que se encontraban, como en un nivel elevado, en la predis¬ 
posición de creer instintiva y cándidamente en la realidad ontológica de 
todo lo que constituye y habita él más allá cristiano. (Yo sé muy bien 
que existieron también por aquel entonces los herejes precoces, los Arius 
y los Abelardos, pero no fueron ellos las cumbres de la intelectualidad 
medieval, ni dudaban íntegramente de la realidad trascendental, sino que 
la modificaban en parte.) Mientras los grandes espíritus de los tiempos 
modernos, de Descartes en adelante, han necesitado a veces —hablando ge¬ 
neralmente— del esfuerzo y hasta del sacrificio espiritual para conservar 
por lo menos las apariencias de la fe ortodoxa, tal fe, para los hombres 
que van desde Jesús sobre San Agustín, hasta santo Tomás y aun Duns 
Scoto, era la condición previa de todos sus descubrimientos más impor- 
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tan tes y de sus más profundas y personales lucubraciones. El dogma 
cristiano a que se encontraban vinculados por tradición y deber, que' a 
un Descartes y a sus sucesores hubiera podido impedirles llegar a sus 
conclusiones fundamentales, era la tierra labrantía para sus grandes pre¬ 
decesores hasta el siglo xiv, única tierra en la que podían crecer sus 
especulaciones trascendentales y en que podían operar sus observaciones 
experimentales, que hoy gozan de la inmortalidad. 

Un Tomás, maestro preferido de Dante, no sólo cree etf la realidad 
trascendental, sino que tal realidad es la única verdadera para él. Esto 
puede darnos la clave para comprender lo que significa la relación del 
hombre medieval con el mundo del Más allá. Los hombres de la Edad 
Media sabían que aquí, en la tierra, no se halla la realidad completa y 
perfecta. Sólo en el otro mundo o mundos, sea en el Infierno o en el 
Paraíso, vive el hombre su vida verdaderamente real. Para un verdadero 
católico esos imperios no son sino la “cosecha terrena llevada a casa", 
como dice Romano Guardini, uno de los hombres más cultos, y a la vez 
más creyentes, de nuestro tiempo. 4 

No sólo son reales Dios y sus imperios trascendentales, sino que 
para el cristiano medieval son más reales que los seres de la tierra. En 
ellos y no en éstos se realiza la humanidad. Aún más: nada en Dios es 
abstracto; todo en El es concreto, personal, activo. “En ninguna otra 
parte —dice en otro lugar Romano Guardini— hay fuerzas y leyes abs¬ 
tractas: todo sale de la acción, y tras toda acción hay persona/' Dios 
como persona real, aunque trascendente; la historia del mundo como 
acción, de Dios, directa o indirectamente; el todo, desde los seres ínfimos 
de la tierra y desde Lucifer en el fondo del infierno, hasta el cielo más 
elevado, movido y dirigido por el Amor divino, idéntico en el lago de 
hielo Cocito del fondo infernal, que en el Lago de Luz de la Rosa Celes¬ 
tial; he aquí la certidumbre ontológica a través de la fantasía poética de 
Dante. En la cabeza luminosa del poeta no se introdujo la menor duda 
acerca de la verdad textual de tales conceptos. 

4 Romano Guardini, Dec Engel in der G- K. (El ángel en la Divina Comedia ), 
1937; Erich Auerbach, Dante ais Dichter dec irdischen Welt (Dante como poeta del 
mundo terrenal), 1920. (Trabajando en las condiciones mis desfavorables, separado 
de mis libros por el océano, y sin algo que se parezca a una Biblioteca científica pú¬ 
blica, he de solicitar de mis lectores indulgencia por la poca abundancia y la poca ac¬ 
tualidad de mis citas.) 
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Lo que constituye el fondo espiritual del poeta de la <e Divina Co¬ 
media” es ese impulso intelectual hacia la realidad y hacia la 

verdad divinas 

Ese impulso fundamental le une con sus maestros y condiscípulos, los 
teólogos y filósofos de la Alta Escolástica, y constituye, como si dijéramos,, 
su problema general. El especial problema de su compleja espiritualidad 
podemos encontrarlo en el hecho de que Dante, más que teólogo y filó¬ 
sofo, fué poeta, y, como ya indicamos, nada más lleno de complicación, 
y hasta de paradoja, que encontrar en una sola personalidad combinados y 
unidos dos elementos tan diametralmente opuestos. Porque el poeta, como 
poeta, se apoya en la libre fantasía; su fin no es lo real, sino, por el con¬ 
trario, lo posible, que, a veces, puede transformarse en lo imposible. Lo 
probable y hasta lo improbable, para usar la expresión aristotélica. Así 
pues, Dante es un poeta cuyos temas poéticos, dentro de su convicción, 
más intima, tienen realidad objetiva, porque más que poeta quiere ser, 
y es, un católico creyente de la Edad Media. Tal poeta, casi no poeta y, 
sin embargo, uno de los cinco o seis genios poéticos de la Humanidad, 
representa uno de los problemas más inquietantes para la crítica estética 
cuando trata de aprenderse su "unidad” y la de su obra tras complicación 
tan innegable e incluso contradictoria. 

Mis lectores se habrán percatado ya de por qué yo, en mi búsqueda de 
la "unidad poética de la Divina Comedia”, comienzo por el punto más 
difícil ; de este modo espero llegar a la más recóndita intimidad del alma, 
de un poeta tan lejano a nosotros, no sólo por su grandeza personal, sino 
también por las condiciones espirituales en que se desarrolló, que son dia¬ 
metralmente opuestas a las nuestras. El anhelo católico medieval hacia la 
realidad ontológica trascendental, expresado a través de la fantasía com¬ 
pletamente Ubre de un gran poeta: éste es, para nosotros, el problema de 
la “unidad poética de la Comedia”. 

Frente a este concepto fundamental de mi intento por comprender a 
Dante, se ha objetado que el ensayo ni es nuevo ni es susceptible de funda¬ 
mentar una valoración estética, por ser el concepto de la realidad de natu¬ 
raleza extra-estética. En lo que se refiere al primer punto, el hecho mismo 
de que la realidad y verdad de las cosas trascendentales cristianas preocupa 
a Dante —hecho en que insistió, más que otros críticos modernos, el gran 
Francisco De Sanctis— no puede ser nuevo, puesto que el mismo Dante 
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da noticia de ello en muchos lugares de su obra, como veremos más ade¬ 
lante. Pero ni De Sanctis ni la mayoría de los que, después de él y sobre 
sus huellas, han tratado este tema, han visto, o por lo menos puesto de 
manifiesto, la significación central y dinámicamente positiva y poética que 
tal concepto tiene en la total personalidad dantesca. De Sanctis mismo 
sostiene que Dante es un poeta malogrado por pertenecer —hecho suma¬ 
mente deplorable, según él— a la mentalidad medieval. Lo que yo trato 
de demostrar es, por el contrario, que lo que da al poeta su sello poético 

es el hecho de que la realidad ontológica del Más Allá cristiano sea centro 

§ * 

del alma poética de Dante, a pesar de la paradoja que ello representa en 
relación con la fantasía poética; que su medievalismo, lejos de haberlo 
malogrado como poeta, ha sido el que ha formado su extraordinaria per¬ 
sonalidad poética, complicadísima y hasta paradójica si se quiere, pero 
única. Ese núcleo y foco espiritual del poema dantesco no ha sido aprecia¬ 
do hasta hoy en su valor positivo y central. Parece increíble que un crítico, 
italiano por más señas, haya podido insistir hace poco en que la Comedia, 
como poema, no se apoya en la convicción acerca de la realidad ontológica 
del poeta, sino, por el contrario, en la invención fantástica, en su cualidad 
de poema de ficción (!). 5 


En lo que se refiere a la segunda objeción, no digo que el concepto 
de realidad, como tal, tenga cualidad estética. Pero, desde Dilthey, sabe¬ 
mos que la acción de un poeta no se limita a sus impulsos estéticos, sino 
que se apoya sobre todo aquello que constituye su “conjunto de vida ad¬ 
quirida”. El concepto cristiano de la realidad que forma el mundo dantes¬ 
co, no como base estética, sino como fundamentación filosófica y religiosa, 
junto con la facultad de ver e intuir trascendentalmente el mundo —fa¬ 
cultad puramente estética—, ha dado al poema esa forma peculiar. Los dos 
factores, juntos, constituyen el definitivo hecho estético que es el poema. 


Aclaremos un último punto general. Algunos sostienen 


—y el autor 


de estas líneas se contó cierta vez entre ellos 6 — que fué el impulso ‘ético, 


y no el intelectual o el estético, el que dió el empuje primero al poema dan¬ 


tesco y le imprimió su sello característico; e insistieron en el concepto del 


5 No recuerdo si esta cita puede encontrarse en Studi danteschi o en Giornale 
dan tese ho de 1 937. 

6 Véase un antiguo artículo mío: “Unser Weg zu Dante” (“Nuestro camino 
hacia Dante’’), publicado el año 1921 en Die Tat . 
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Amor para apoyar tal concepto de “unidad”, diferente del que nosotros 
pensamos: aquel Amor que, en la Escolástica, significó nada menos que el 
dinamismo divino, la caliente voluntad divina, empuje de la creación uni¬ 
versal, que lo mueve todo, sin excluir el mismo infierno aunque esté 
puesto fuera de la esencia de Dios, El Dante mismo considera el Amor como 
símbolo último de su concepción poética, y termina el gran poema con 
la pérdida de su propio “anhelo y voluntad' 1 (U mió disiro e U velle) , ya 
que todo lo que había sido individual en él se encuentra sustituido por 
la todopoderosa fuerza giratoria del amor che muove il sol e Vatíre stelle 

{Par., 33, 145). 

La inteligencia divina es activa de acuerdo con su propia esencia. 
No tiene por qué ser ético el íntimo impulso de un poeta que se sitúa 
bajo la égida de tal amor divino: ello no impide que el primitivo impulso 
del poeta haya sido intelectual o artístico, y que lo haya dirigido hacia 
la realidad y verdad de los mundos trascendentales de la fe cristiana. 
Aquel “Amor” es la fuerza que da el impulso intelectual al espíritu para 
emprender el viaje trascendental; y todo lo que es fruto pedagógico y 
ético de tal viaje, tanto la perfección moral del poeta —simbolizada por 
la eliminación de aquellas siete “P” marcadas sobre su frente cuando 
entra al Monte Purificador {Purg., 9, 112)—, como la totalidad de sus 
doctrinas y las admoniciones que hace a sus contemporáneos en el curso 
del poema, dehe considerarse como secundarlo si se compara con aquel 
impulso fundamental que pone al intelecto metafísico cristiano y la mirada 

de Dante en relación directa y exclusiva con la última esencia divina. 

Si este supuesto nuestro es correcto —y nuestra tarea en el presente 
ensayo se reduce a tratar de demostrar que lo es—, quedan aniquiladas 
de antemano todas las hipótesis, incluso las más divulgadas, de quienes 
han intentado encontrar la “unidad” del poema dantesco en algo que no 
fuera la tensión intelectual y estética entre el poeta y la trascendencia 
cristiana. El impulso unificador del poema no está —repitámoslo— en los 
símbolos políticos secretos o manifiestos, ni en la sátira, ni en la ética, ni 
en el amor por la Beatriz terrenal o celestial. Está en el intelecto todo¬ 
poderoso, a cuya aplicación estética, como estudiaremos, corresponde el 
fenómeno de la realidad trascendental y divina, “tema” verdadero del rico 
y complicado poema. 
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Traigamos a colación algunas pruebas sobre lo que hemos dicho hasta 
ahora, llamando la atención del lector sobre ciertos pasajes del poema 
dantesco que no podrían apreciarse ni comprenderse según merecen sin 
los supuestos anteriores, en tanto que, pesados así, conforme a su valor 
natural, cobran evidencia y concreción y no pueden conducirnos a otra 
base espiritual que la que acabamos de asignarles. 

Cuenta Dante cómo se le presentó en el Infierno Bertrán de Born, 
poeta y político provenzal, llevando delante de sí su propia cabeza. Co¬ 
mienza así: 7 

s 

“Y vi una cosa que tendría miedo de contar sin otra prueba; pero 
resulta que me asegura la conciencia t la buena compañía que alien¬ 
ta al hombre, bajo la coraza del sentirse pura. Yo vi con seguri¬ 
dad, y aún parece que lo vea, marchar un tronco [humano] sin 
cabeza ...” (/«/., 28, 113 y ss.) 

Tales expresiones de ansia, de solemnidad, tan convincentes, no se pro¬ 
fieren porque sí, y menos en boca de Dante. No encontramos aquí nada 
que pueda compararse con las conocidas indicaciones, medio ligeras, medio 
pedantes, de otros escritores populares medievales y post-medievales acerca 
de sus “fuentes” o sobre una “estoire” que han encontrado y que les 
sirve como modelo: motivo popular, variado mil veces, y que, en el fondo, 
resulta de la teoría aristotélica de que el arte es “imitación”, teoría que 
empujaba al poeta medieval a considerar como deber el inventar una 
fuente lo más docta posible que diera relieve de “arte” y disfrazara de 
letrado a su ligero poema. Motivo con cuya inocencia acabó la omnipoten¬ 
te ironía de Cervantes al fingir aquella “fuente” árabe para sus fantás¬ 
ticas invenciones, y que ha pasado, por ese puente, a la ironía del roman¬ 
ticismo literario europeo del siglo xix. 

En Dante no encontramos este nivel de ingenuidad, vulgaridad e 
ironía. Estamos ante la seriedad más profunda. Si hubiera duda de que 

7 Para ahorrar espacio, renuncio ai texto original cuando no hay que dar 
interpretaciones especiales, y me contento con dar mi propia traducción en prosa, 
aspirando de modo exclusivo a la mayor fidelidad posible al texto, sin atender a los 
valores literarios. 
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la voz que nos habla es sincera —ingenua también ella, quizá más inge¬ 
nua que la de los troveros populares, medió astutos, medio incultos; pero 
sincera en un grado tal que penetra hasta el alma—, la destruiría el énfa¬ 


* • » 


sis mismo con que expresa la gran confesión: ... coscienza m'assicura 
io vidi certo ed ancor par ch'io'l veggia . .. Parece sentir aún el escalofrío 
de lo visto con los propios ojos, y trata de comunicar a sus lectores, como 
prueba de la verdad de lo que cuenta, ese mismo escalofrío y, a la vez, su 
sentimiento de “buena conciencia”, constituyéndolos en jueces como si 
el fuera un acusado y no un libre poeta. 

Aunque resulte difícil asimilarlo con nuestro sentido estético actual, 
educado en la escuela moderna, debemos darnos cuenta de que a Dante 
no le preocupa tanto el valor artístico del relato horriblemente fantástico 
de su encuentro en el infierno con Bertrán de Born, como convencer a 
sus lectores de que está contando ¡a verdad, de que ha visto en realidad 
cosas tan increíbles. Y esto es como decir que él, más que poeta cuya 
profesión consiste en hacer evidente “lo que nunca ha acontecido”, quiere 
ser un cristiano a quien, como tal, está prohibido mentir, un cristiano 
que no duda de la verdad de las realidades trascendentales, aunque sea 
él mismo quien las haya inventado. Repito: nos encontramos ante una 
paradoja entre lo estético y lo metafísico, valores opuestos uno al otro. 
Y la paradoja se expresa, en la forma más venerable e incluso conmove¬ 
dora, por boca de un gran poeta piadoso y Heno de escrúpulos. 

Otro ejemplo: se describen metamorfosis, tan asombrosas como re¬ 
pelentes, de hombres en culebras y al contrario. Antes de comenzar el 
relato de tan increíble milagro, que es uno de los trozos magistrales en 
virtuosismo artístico que contiene el poema, Dante nos dice, conjurando 
al lector: 


“Si eres, oh lector, lento en creer lo que te diré, no es milagro, 
porque yo, que lo he visto, apenas lo admito .” (Inf., 25, 46, y ss.) 

4 

Es muy interesante el punto de vista del poeta. Tiene por cierta, frente a 
cualquier duda, inclusive la suya propia, la realidad de lo que va a con¬ 
tar ; y su prueba, esta vez, es el hecho de que él ha visto el milagro de que 
se trata. Están en lucha la evidencia sensorial que el poeta ha tenido, y 
la lógica, los conceptos abstractos, que no quieren rendirse, ni siquiera 
en el poeta mismo, a Ja prueba de tal evidencia y que le hacen seguir 
dudando. En este caso se trata dei fenómeno puro de la fe (no de la fe 
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en Dios, sino en un milagro cristiano) contra la cual lucha la razón hu¬ 
mana. El poeta se da cuenta de que la tarea es dura para la razón, aunque 
llegar a la fe en lo increíble sería un lujo sabroso* appena il mi con - 
sentó . El poeta debe conseguir siempre, a toda costa, de parte de sus lec¬ 
tores, esa fe, esa creencia en la verdad de la realidad milagrosa. Si no lo 
consiguiera, su tarea de poeta de la ontología trascendental alcanzaría el más 
completo fracaso. ¿Cuál será, pues, el medio que adopte para “obligar” 
al lector a la fe, aunque sea lenta? Nos encontramos en ese punto en que lo 
metafísico se transforma en lo estético, porque el medio que use el poeta 
para convencer será su asombro virtuosísimo en contar el milagro que ha 
visto y que, por encima de todos los obstáculos, ha de lograr hacer creer 
a su lector. Es este un precioso ejemplo de que el poeta, según el concepto 
medieval, no es autónomo: su arte es instrumento de Dios para hacer 
accesibles a los hombres sus milagros. La descripción dantesca de la 
metamorfosis de las culebras en hombres y de los hombres en culebras, 
obra magistral del más refinado arte poético, no tiene, sin embargo, carácter 
de “arte por el arte”. Ni muchísimo menos. Sirve más bien para lograr 
la fe del lector, para que el lector crea en la realidad del milagro cristiano 
que el poeta le cuenta. Por el momento, yo no puedo decidir bibliográfica¬ 
mente si el arte estupendo de la escena de las culebras y los ladrones, tan 
admirada ya desde hace siglos, se ha interpretado alguna vez tan clara¬ 
mente bajo este aspecto de arte serva Dei . Para mí esta interpretación 
es indudable, si se considera, además, que de ese modo queda explicado 
satisfactoriamente algún acento de presunción personal poco acostumbra¬ 
do en Dante, que era poeta orgulloso, mas no hombre de vanidad: 

“Cállese Lucano ahora ..., no hable Ovidio de Cadmo y de Are- 
tusa: porque si transforma aquél en culebra y aquélla en fuente, 
yo no le envidio. . /’ ( Ibid 94 ss.) 

Un elogio de la técnica propia podría parecer cosa de niños, poco dantesca, 
y podría entenderse, en la forma más tolerable, como humor. (Es innega¬ 
ble, por otra parte, que en el episodio de las metamorfosis hay un matiz 
de lo cómico grotesco.) Con tal explicación nos evitamos interpretaciones 
más rebuscadas. La llave de la comprensión ha de calar mucho más pro¬ 
fundo, en regiones conmovedoras. Presenciamos la ingenua satisfacción 
del gran poeta, su alivio de piadoso servidor de Dios al sentir que con 
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su relato pintoresco ha alcanzado su único objetivo verdadero: vencer la 
incredulidad del lector frente a un milagro cristiano, como realidad óntica. 

Se trata, por supuesto, de un lector medieval. Un lector moderno no 
encontraría dificultad para “creer” en la “verdad” de todo lo que Dante 
le cuenta, mas creería en una verdad no “histórica”, por así decirlo; 
creería en la verdad poética . Pero para Dante la verdad poética no se dis¬ 
tinguía aún de la mentira. La única verdad que admite el horizonte cató¬ 
lico medieval, que es el suyo, es la verdad real, la verdad “histórica”. 
Esta es la verdad que debe convencerle en los casos difíciles, y es tam¬ 
bién la verdad que debe entregar a sus lectores en relación con sus temas 
trascendentales cristianos. 

Sobre tales fundamentos espirituales se comprende mejor la manera 
dantesca —a primera vista más bien científica que poética— de seleccionar 
entre lo que dice haber “visto” con seguridad y lo que no vió tan segura¬ 
mente. Contando su ascensión al Cielo del Sol, nos dice: 

“y yo ya fui con él [el Sol]; pero del subir no me di cuenta,. 

( Par 10, 34 y ss.) 


Nos puede decir, con seguridad casi “histórica”, que él se encontró con 
el Sol, consistiendo en tal hecho lo que es para él realidad indudable en el 
referido episodio y debe serlo, en consecuencia, para sus lectores. Lo que, 
por el contrario, no podía observar con seguridad era el modo que tuvo 
la celestial Beatriz de subir con él hasta allí, porque la subida se efectuó 
con velocidad sobrehumana. Nosotros, lectores modernos, vemos en tal 
distinción, y en tal motivación naturalista, un elemento sorprendentemente 
sobrio, comprensible sólo después de haber entendido en todo su peso el 
anhelo realista, el afán de decir escrupulosamente la “verdad” que anima 
al poeta. Es de notar que lo único increíble para un lector moderno, es 
decir, la estancia en el Cielo del Sol, no constituye elemento de duda para 
el poeta medieval, en tanto que la indecisión surge cuando hay que pensar 
en la manera de haber llegado hasta allí, detalle que habría preocupado 
relativamente poco al lector de nuestros días. 

Otro ejemplo: dos ángeles están luchando con una culebra que quiere 
acercarse a los tres poetas en un valle del Purgatorio. Dice Dante: 

“Yo no vi, y por eso no puedo decir } cómo se movieron los halco¬ 
nes celestiales; pero vi muy bien que se movieron con ligereza.” 

( Purg 8, 103 y'ss.) 


270 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 
Octubre-Diciembre 
1943. t. vi. núm. 12 



DANTE A L I G H I E R I : REALIDAD E INTUICION 


Otra vez insistimos en que tales aserciones, características del estilo dan¬ 
tesco como ningunas otras, deben tomarse en serio, sin la más mínima 
reserva* Quien lo dude hará mejor en no seguir leyendo. El lector de 
Dante tiene perfecto derecho, y hasta tiene el deber, de preguntarse asom¬ 
brado y extrañado qué significan tales palabras en el fondo, cómo es 
posible que un poeta se empeñe en asegurar una y otra vez que son “verdad” 
sus invenciones más fantásticas, que las “vió”, que no puede contar sino 
lo que ha “visto”. Repito que estamos ante un fenómeno paradójico, y 
que la reverberación estilística de tal paradoja fundamental es un estilo 
mezclado de elementos poéticos y científicos, mezcla que extraña al sentido 
estético del mismo modo que la paradoja extraña al sentido lógico del 
lector serio. El “pQr eso” en la frase citada parece pertenecer más bien 
a un tratado científico que a un poema religioso y fantástico. No debemos 
en absoluto dudar de que Dante dice tales cosas en serio. No hay burla, 
no hay ironía, no hay sentido doble o indirecto, metafórico o simbólico en 
las palabras suyas: si no las tomamos como expresión directa de la meti¬ 
culosidad más sincera de un hombre espiritual mente doctrinario, sólido e 
inquebrantable, como era nuestro gran poeta, estaremos equivocados irre¬ 
parablemente desde un principio. 

Hay una gran meticulosidad, o, por lo menos, un realismo unilateral, 
en la distinción escrupulosa que hace Dante entre lo que “vió” y puede 
asegurar, y lo que no “vió”, “Vió” el hecho mismo de que los ángeles 
se movieron; no “vió” cómo se movieron. Quizá no sea poético este rea¬ 
lismo, pero no puede decirse tampoco que sea un realismo estrecho. No 
es realismo en el sentido moderno de oposición al idealismo, sino realismo 
en el sentido medieval, cuyo contrario es el nominalismo. Realismo de 
amplitud más que terrena, porque abarca “realidades” trascendentales, y, 
precisamente por eso, más reales y verdaderas que las terrenales para un 
poeta cuyo cristianismo no tiene restricciones. 

Resulta así que el poeta decide no hablar de cosas que parezcan falsas, 
ilusorias o irreales en el ambiente poético, y lo decide precisamente al princi¬ 
pio de una de sus invenciones —¿o debe decirse visiones?— más fantás¬ 
ticas. Me refiero al pasaje en que Gerión, el barquero infernal, monstruo 
de nombre griego antiguo, pero de moderno carácter, símbolo de lo que 
es suave y fraudulento, lleva sobre sus hombros a Dante y Virgilio desde 
el séptimo círculo infernal, abajo, al octavo, a través del aire nocturno. 
No hay duda de que todo ello es fantasía pura, opuesto por completo a 
lo que se entiende cón la palabra “realidad”. Y, sin embargo, nadie puede 
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dudar de la seriedad más sincera, sagrada y escrupulosa que se advierte 
en las palabras introductorias del poeta, cuya fe cristiana supo vencer 
incluso a la propia fantasía todopoderosa: 

“Siempre debe el hombre cerrar los labios a aquellas verdades que 
tienen rostro de mentiras, en todo lo que pueda, porque, sin su 
culpa, le dan vergüenza. Pero aquí yo no supiera callarme, y por 
las palabras de esta Comedia, lector, te juro , como ellas tengan 
la gracia de larga vida, que yo vi, por aquel aire denso y oscuro, 
llegar nadando una figura cuesta arriba, maravillosa para cada 
corazón seguro ..(/«/., 16, 124 y ss.) 

Muy curioso este pasaje. ¿Quién va a negarlo? .Nadie obliga al poeta a 
dar tantas seguridades de que dice la "verdad”. No lo hace, desde luego, 
el lector moderno, que está ya acostumbrado al concepto de la “verdad 
poética”, con la que sustituye, casi automáticamente, la duda que puede 
surgir entre lo poético y lo histórico. Pero tampoco le habrían obligado 
los lectores medievales, acostumbrados como estaban a los cuentos más 
fantásticos en boca de sus juglares, interesados siempre en oír cosas diver¬ 
tidas o edificantes, y ppco preparados para hacer distinciones estéticas u 
(Mitológicas que habían de llegar sólo en siglos posteriores. Si el poeta no 
se cansa de repetir al lector que lo que narra es “verdad”, que lo ha 
“visto" por sí mismo, lo hace sin duda por impulso interior, obedeciendo 
a la voz de su propio genio de hombre cristiano, y debemos escuchar sus 
palabras con respeto, aun cuando no logremos comprender su sentido 
por completo. Para Dante no sería valedero el poema si lo que el poema 
contiene no fuera “verdad” y si el lector no lo aceptara como tal. Esta 
vez Dante empeña de la manera más solemne su propio poema, sacrificio 
de toda su vida, para jurar que el fantástico Gerión no es fantástico, sino 
“real”. No queda sino inclinarse con el respeto más profundo. Asistimos de 
nuevo al espectáculo de antes: lo extra-estético se muda en estético. El 
episodio de Gerión, que continúa a la enfática introducción de moral onto- 
lógica que acabamos de ver, es otro de esos pasajes en los que el arte del 
poeta se sobrepasa a sí mismo. Y proporcionando impulso al virtuosismo, 
no está sin duda la vanidad del “arte por el arte”, sino el imperativo ca¬ 
tegórico y sagrado de hacer creíble y evidente, como decíamos antes, lo 
.que el poeta sabe que es “la verdad". Sin tal arte en presentarla, el lector no 
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creería en ella, en la verdad, a pesar de todas las seguridades que se le 
formulan en la introducción. 

Esta ciencia fundamental de Dante para contar cosas acontecidas en 
la realidad, corno si fuera más un cronista que un poeta, puede encontrar 
expresión en dos límites que él mismo traza en muchos lugares del poema, 
y que únicamente pueden lograr origen y justificación en un mundo que 
se considere real, nunca en un mundo imaginario. El primer límite es el 
que se da entre la ¡antasía y la memoria; el segundo entre lo úidecible y 
¡o que puede decirse . 


c 

Fantasía y memoria. —Ya hablamos de que el lector moderno debe ló¬ 
gicamente asombrarse ante el poema más fantástico que jamás se haya es¬ 
crito, de que su autor, sin embargo, se remita con mucha más frecuencia 
(casi siempre) a su memoria que a su fantasía. Veamos los versos solem¬ 
nes con que se abre el Paraíso: 

■ * Dii el cielo que :n V participa de su luz [la de Dios], estuve 
yo, y vi cosas que no sabe ni puede volver a decir el que de allá 
baja. Porque, siguiendo el objeto de sus anhelos, nuestro inte¬ 
lecto se abisma tanto, que la memoria no puede ir tras él [o 
volver de allá],” ( Par l, 4 ss.) 

Aquí Dante nos dice no sólo que ha estado en el cielo, sino que, según 
propia convicción, no lo sonó o imaginó ni lo considera sólo como una 
mera posibilidad. Las decisivas palabras “estuve yo” (ftd io ) se encuen¬ 
tran en el comienzo de un verso, separadas rítmicamente de las que 
preceden y siguen, y dotadas, por tanto, de un énfasis especial. Y también 
nos dice que la memoria —no la fantasía— es incapaz de reproducir ta¬ 
les aventuras. 

Nuestra tarea no es de tipo estadístico. Basta hacer constar que, 
comparada con la memoria, la fantasía se menciona poco en el poema dan¬ 
tesco como vehículo de la sustancia poética. (No dejemos de mencionar, 
sin embargo, que en el último fin lo que se registra — Par., 33, 142— es 
la fantasía, cuyo desfallecer definitivo representa el residuo final del inte¬ 
lecto humano que se esfuma, haciendo desaparecer al individuo poético 
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en la esencia divina.) 8 Indiquemos de paso —renunciando aquí a otras 
citas— que en este detalle, como en casi todos, Dante marcha de acuerdo 
con la doctrina de Santo Tomás u otros representantes de la Alta Esco¬ 
lástica, en cuya antropología y psicología desempeña la fantasía un papel 
muy humilde, en tanto que el de la memoria es mucho más importante. 
¿ Cómo podría ser de otro modo ? La fantasía inventa lo que no existe; la 
memoria recuerda lo que existe. Ahora bien: el rasgo más específico de 
la ideología medieval, antecrítica, es el horizonte inmenso de lo que para 
ella tiene realidad , ante todo las cosas sobreterrenales. Para poco, en ver¬ 
dad, puede servir la fantasía cuando hay ya una filosofía y una teología 
para las cuales “existe” todo lo que la fantasía pudiera “inventar”, aun 
siendo lo más asombroso y lejano. Corresponde más bien a la memoria 
realizar ese esfuerzo supremo tendiente a reproducir las imágenes impre¬ 
sas en el alma humana, facilitadas por un cosmos divino cuya cualidad 
sobresaliente reside en su realidad. 

Así pues, la memoria —y no la fantasía— es el instrumento más ade¬ 
cuado para el poeta más fantástico que haya vivido nunca. Sin embargo, 
hemos visto que tampoco la memoria está siempre a la altura de lo que su 
tarea sobrehumana exige de ella. Lo mismo acontece —y en grado aún ma¬ 
yor— con el instrumento más específicamente humano y poético que 
existe: la lengua . Constantemente habla Dante de la impotencia de la len¬ 
gua para expresar las cosas trascendentales que ha visto. Acabamos de 
oírlo (véase nota 8) : “y si tuviera tanta riqueza para hablar como para 
imaginar... ” ¿ Por qué a juicio del poeta mismo, debe considerarse como 
impotente su lenguaje poético, tan poderoso? Porque la realidad humana 
de la palabra no se parece a la realidad sobrehumana que debe ser expre¬ 
sada. En ese argumento se nos presenta con toda claridad la situación 
cntológica en que se debate nuestro poeta. Si el contenido de su poema 
hubiera brotado, según su propio concepto, de su fantasía humana como 
de fuente autónoma, ese contenido no habría dejado de hacer crear para 
sí mismo una expresión lingüística propia, completamente adecuada. El 


8 Otros lugares más: "io li imagino si che giá li sentó" ( Inf 23. 24). "O 
imaginativa, che ne rube / talvolta si di fuor, , . . / muoveti lume che nel ciel s'infor- 
ma. . ." ( Purg., 17, 13 ss.) "E s’ío avessi in dir tanta dovízia / quanta ad imagi¬ 
nar . . (Par., 31, 136 s.) Aún debe distinguirse entre "fantasía” e "imaginación”: 
ésta siempre trata de "imágenes” conservadas por la memoria, como el puente que va 
a la realidad pasada. Véase también Carlos Vossler, Dante como poeta religioso , 1921, 
pp. 40 s. (de la edición alemana). 
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poeta no habría sufrido nunca tan amargamente con el sentimiento de 
impotencia de su palabra humana, sino que hubiera estado convencido de 
que las cosas que debían expresarse por ella eran realidades sobrehuma¬ 
nas que la memoria reproduce en forma insuficiente, por ser también, ésta 
de la memoria, facultad exclusivamente humana, no susceptible de asuntos 
sobrehumanos. 


En la célebre carta al príncipe Cangrande de la Scala —considerada 
hasta hace pocos años como apócrifa, quizá sólo porque la humanidad se 
envidiaba a sí misma la buena suerte de poseer tan auténtica y preciosa 
confesión del poeta—, Dante habla detalladamente de su poema y de sí 
mismo como autor de él, mas siempre en tercera persona. Y dice, entre 
otras cosas, lo que sigue, que hemos traducido del latín original al cas¬ 
tellano : 


“Y después que dijo [el poeta] que estuvo en el lugar de aquel 
Paraíso... sigue diciendo que ha visto unas cosas que no puede 
recitar el que de allá baja. Y da la razón diciendo ‘que el intelec¬ 
to se abisma tanto en su propio deseo*, que es Dios, “que la memo¬ 
ria no puede seguir 1 . Para comprender lo cual, se debe saber que 
el intelecto humano en esta vida, a causa de la... afinidad 
que tiene con la sustraía intelectual separada, cuando se eleva, 
se eleva tanto, que la memoria, después de la vuelta, falta por 
haber ido más allá del modo humano . . 

Luego el poeta ofrece unos ejemplos de tales éxtasis humanos, citan¬ 
do a San Pablo y a Ezequiel, con la intención expresada de acallar a los 
envidiosos que no quieren concederle que se hava encontrado en el Cielo. 
Y dice: 


.. Con que él, como dice, vió unas cosas ‘que no sabe ni puede 
relatar el que vuelve’. Y se debe notar con diligencia que él dice: 
‘no sabe ni puede’: no sabe porque lo olvidó; no puede, porque, 
aunque lo recuerde y tenga el contenido, le jaita, sin embargo, el 
lenguaje . Porque vemos muchas cosas con el intelecto para las que 
faltan los símbolos lingüísticos [quibtts signa vocalía desuní], 
cosa indicada ya por Platón ... con la hipótesis [ assumplionent ] 
de los metaforismos; porque muchas cosas vió por la luz inte¬ 
lectual que no pudo expresar con el lenguaje propio” (Epis- 
tolae, xni, caps. 28 y 29.) 
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En tales palabras auténticas del poeta sobre su propio poema, que¬ 
dan confirmadas para nosotros las nociones que hemos sacado de sus 
textos poéticos por interpretación. En la base de su impulso más profundo 
espiritual y estético está la convicción primitiva de que tienen realidad las 
cosas divinas que ha visto, y que es natural que, ante tal realidad tras¬ 
cendental, falten la memoria, en cuanto humana, y ei lenguaje, en cuanto 
directo y no metafórico. 

Hay, pues, según Dante, una forma de lenguaje que es susceptible 
de poder expresar las cosas sobrehumanas: el lenguaje metafórico , Tra¬ 
temos de explicarnos el sentido de tal concepto, llegando así a tomar en 
consideración el aspecto propiamente estético de nuestro problema. Hasta 
ahora hemos hablado desde un punto de vista objetivo ontológico, mos¬ 
trando el papel fundamental que desempeñan la realidad y verdad tras¬ 
cendental en la poesía dantesca. Examinemos seguidamente el aspecto 
subjetivo y estético, para percatarnos de qué fué lo que posibilitó al poeta 
enfrentarse con aquellas realidades sobrehumanas que habían de ser su te¬ 
ma fundamental. 


La intuición del poeta 

a 

% 

Díjonos Dante: la lengua humana puede acercarse a las realidades 
divinas en forma metafórica, pero no propiamente. El poeta mismo parece 
indicar las objeciones más plausibles a todo lo establecido hasta ahora por 
nosotros sobre su poesía. Así pues, vamos a examinar esas objeciones que 
quizá hayan surgido también entre alguno de nuestros lectores. A pesar 
de todo lo demostrado, y a pesar de todos aquellos pasajes en que Dante 
insiste sobre la realidad de los objetos del poema, habrá quien se pregun¬ 
te si no es un mundo de pura fantasía el de la Comedia. A pesar de todas 
sus seguridades, ¿no ha inventado el poeta las visiones del Infierno, del 
Monte Purificador —no existe en la literatura cristiana antes de Dante— 
y del Paraíso? O, si no las inventó, ¿no las buscó en sus fuentes litera¬ 
rias? Los poetas épicos medievales, ¿no aseguran, como él, que es ver¬ 
dad lo que narran, por abstruso que sea, acatando así los prejuicios es¬ 
téticos de la época, que daban más valor a lo real que a lo ilusorio, aí no 
conocer todavía el concepto de realidad poética, independiente del de 
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realidad histórica? El lenguaje metafórico, y lo que se llama el sentido 
múltiple de la Escritura, ¿ no se encuentran en el fondo de la comprensión 
medieval de la Biblia, y, por tanto, toda obra del medievo, sea o no poéti¬ 
ca, que trate asuntos bíblicos? Para llegar al núcleo de tanta pregunta: 
¿no es la Comedia de Dante un poema alegórico, es decir, que no relata- 
directamente las cosas trascendentales, sino que las indica por el camino 
indirecto de imágenes —metáforas, símbolos, alegorías— tomadas sin 
excepción de la experiencia y ambiente humanos y terrenos? 

Todo ello no deja de ser cierto, y no hace otra cosa que confirmar las 
consecuencias que hemos sacado de nuestras interpretaciones del capítu¬ 
lo anterior. Los procedimientos estilisticos: la metáfora, la alegoría, las 
imágenes poéticas —que, muchas veces, más bien oscurecen que aclaran 
los asuntos sobrehumanos que señalan—predominan de tal modo en él, 
estilo dantesco sólo porque en un centro invisible se encuentra una esencia 
de realidad sobrehumana, a la que aspiran siempre, sin alcanzarla nunca 
por completo, todos esos elementos formales del poema: lengua, pensa¬ 
mientos, imágenes, visiones y ensueños. Estoy convencido de que si acep¬ 
tamos esto, tenemos casi en la mano el hilo que conduce al centro del poe¬ 
ma a través de su laberinto; o, para decirlo en términos adoptados antes: 
tenemos la clave de la unidad poética de la “Comedia”. 


En el horizonte esencial que entraña, como realidades, todo el cosmos, 
están tendidas, cual vigas maestras, la alegoría, el aludido sentido múltiple, 
las imágenes. Podríamos incluso decir: si Dante no hubiera estado con¬ 
vencido por completo de que el mundo que describe tiene realidad y ver¬ 
dad ontológicas, no habría emprendido la ingente labor de crear poéti¬ 


camente tal mundo, no se hubiera tomado el trabajo de escribir la “Co¬ 
media A Esta es, para nosotros, la diferencia esencial entre un poeta del. 
medievo y un poeta moderno. 

Romano Guardini quiere decir sin duda algo parecido a lo que acaba¬ 
mos de escribir nosotros cuando sostiene que Dante no es poeta en el 
sentido que damos al vocablo, sino que es arquitecto del mundo. Si recor-, 
damos lo dicho al principio de este ensayo sobre la noción medieval 'de* 
Dios como Máximo Artista, podríamos añadir ahora que un poeta como 
Dante no es sino un arquitecto ayudante, que trabaja a las órdenes de un 
maestro inimitable, y para cuyo servicio usa, con toda voluntad y entu¬ 
siasmo, sus fuerzas últimas de construcción artística. 
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Démonos cuenta de la pasión ontológica —si se me permite la ex¬ 
presión— que rezuma, por ejemplo, el pasaje en que se describe, por boca 
de Beatriz, el cosmos divino: 


., de donde se mueven [todas las naturalezas] por el gran mar 
del Ser [per lo gran mar de l'essere] a diversos puertos .. 
(Par., 1, 112 s.) 


O del anhelo trascendental de superar la vida, y descansar al fin en el 
seno del Más Allá, que vibra en una expresión como “el blanco alegre' 1 
(segno lieto) (Ibid., 126), que designa a Dios mismo como el fin único 
de una vida pasada en la tierra. Si intentamos comprender hondamente 
el dinamismo íntimo de pasajes como los señalados, veremos lo ética y pa¬ 
tética que es la entrega del poeta a las realidades divinas, motivo funda¬ 
mental para él, que le hace bajar poéticamente al Infierno auténtico y su¬ 


bir al Cielo auténtico. 

Hasta la figura más famosa y enigmática de todo el poema, la misma 
Beatriz, queda dentro de esta “unidad” que revela nuestra interpretación. 
La joven amada, la ninfa amable y humana, inmortalizada por la Vida 
Nueva del joven Dante, había de transfigurarse, en el sentido cristiano 
de la palabra, para ser ciudadana del Cielo en el poema de su vejez. Ya 
había subido al Cielo en aquel canto juvenil; su carácter celestial, logrado 
en el Paraíso , no es sino el cumplimiento y desarrollo orgánico de aquella 


personalidad terrenal de la joven florentina. Ya dijimos antes que, dentro 
de la teología medieval, la vida humana logra su realidad acabada en el 
Más Allá, nunca en la tierra, y que ésta sólo es la preparación de la que 
va a realizarse ontológicamente en el Cielo o en el Infierno. 9 

Es tiempo ya de que trate de evitar una falsa interpretación de mis 
consecuencias del poema. Nos encontramos en suelo resbaladizo, y cada 
paso dado con ligereza puede hacernos caer en irreparables confusiones. 
Pido, pues, perdón al lector si ahora parece que me desdigo al declarar 
solemnemente que estoy muy lejos de creer que en la persona espiritual 
de Dante haya algo como misticismo. No creo que haya estado en persona 


9 Lo esbozado aquí sobre Beatriz, se desarrolla con más amplitud en el ar¬ 
tículo “Virgilio, Beatriz . . citado en la nota 1. 
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en los reinos del Más Allá, ni siquiera creo que él haya creído, ingenua 
y crudamente, en algo de esa suerte . A pesar de lo asentado más arriba 
sobre la memoria, que en el horizonte estético de Dante viene a desempe¬ 
ñar el papel que corresponde a la fantasía en el horizonte del poeta mo¬ 
derno, no podré negar nunca que la Comedia es un producto de la fantasía 
humana, aunque se apoye en la creencia en una realidad trascendental. 

¿No será, pues, valedero lo que hemos sentado hasta ahora, y resul¬ 
tará que la Comedia es un poema como todos los otros poemas, basado 
en facultades poéticas corrientes, a pesar de su materia sobrehumana y de 
las extraordinarias aspiraciones en el campo ontológico de su autor? No 
es cierto. Lo que pasa es que estamos hablando de dos aspectos de un 
mismo hecho estético. El poeta Dante puede ser comprendido sólo de la 
manera intentada por nosotros, es decir, como apoyándose en la fe fun¬ 
damental del cristianismo escolástico de que lo que cuenta es real y verda¬ 
dero. Pero ahora hemos de añadir algo: que esa fe católica, que Dante 
tenía en común con la gran mayoría de sus contemporáneos, no le hubiera 
bastado por sí sola para componer su poema. Para ello le fué necesario lo 
que sólo él tenía entre todos sus contemporáneos, a saber, la facultad poé¬ 
tica de ver —y ver con ojos más que humanos — las realidades sobrenatu¬ 
rales, y la otra facultad, también poética, de expresar lo que había visto 
en forma adecuada a tales realidades . 

La unidad de la Comedia, como concepción, se basa en la verdad tras¬ 
cendental y en la fe del poeta en esa verdad. La unidad de la Comedia , 
como producción, se basa en la facultad de ver y expresar adecuadamente 
lo trascendental creído: es esto lo que quiero llamar “forma medieval”, 
y Dante sería el poeta de la forma medieval, lo que equivale a reconocer 
su cualidad de poeta medieval kaf exochen, que ha hallado y eternizado la 
expresión poética del concepto del mundo y sentido de la vida medievales. 

Para terminar nuestra interpretación, corresponde, por tanto, analizar 
la facultad específicamente poética de nuestro poeta de ver y expresar lo 
visto, facultad mediante la cual Dante ha dado forma poética, para todos 
los tiempos, a las verdades que le eran comunes con sus contemporáneos. 



El poeta, después de haber terminado el gran camino, se encuentra 
en el Supremo Cielo, contemplando la Rosa Celestial {Par., 31). Notemos 
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que ya el canto que precede, el 30, está lleno de indicaciones sobre la fuerza 
siempre creciente de sus ojos y sobre su facultad de asimilar y gozar el 
paisaje sobrehumano que le circunda: 

“Y de nueva vista me encendí, tal que ninguna luz es tan desnu¬ 
da que mis ojos no hubieran podido defenderse de ella .( Par 
30, 58 ss.) 

“Mi vista en lo ancho y en lo alto no se confundió, sino que re¬ 
cogió todo lo que en cantidad y calidad se le ofrecía.. ” (Ibid., 
v. 118 s.) 

Preparado de tal modo, se arroja al goce inagotable, pero inexpresa¬ 
ble —para sus fuerzas poéticas al menos—, de la unión de los beatos y 
de los ángeles que bajan y suben; todo lo cual se le presenta bajo la for¬ 
ma de una ingente rosa, extendida ante él inmediatamente antes de encon¬ 
trarse con la Santísima Trinidad. Es evidente por sí mismo que, para sufrir 
y relatar tal impresión, son necesarias unas facultades sensibles muy por 
encima de las ordinarias. Oigamos, ante todo, la expresión, del éxtasis 

poético de Dante, y notemos que renuncia, casi voluntariamente, al uso 

* 

de la palabra y de los oídos en tan elevado momento, quedándose sólo con 
su fuerza visual: 

“¡ ... de qué asombro debía yo estar lleno! Seguramente él y el 
arrebato me dejaron contento de nada oír y de quedar mudo. 

Y, como peregrino que descansa en el templo de su voto, miran¬ 
do, y espera relatar alguna vez cómo es [el templo], yo, paseando 
la mirada por la luz viva, conduje los ojos por los peldaños, ora 
arriba, ora abajo, ora girando en torno ... La forma general del 
Paraíso ya la había abarcado toda mi mirada, y todavía en nin¬ 
guna parte se había posado ... ” (Par., 31, 40 ss.) 

Había cesado en él la facultad de hablar y sin que él se opusiera, lo que 
nos recuerda una vez más la poca confianza que Dante siempre dice 
tener en la lengua como medio de expresar las cosas celestiales. Del mismo 
modo voluntario, había cesado en él la facultad de oír. Todo el hombre 
se ha concentrado en la vista, y vaga con ella, como con el único órgano 
adecuado, por los esplendores del Supremo Cielo. 
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Consideremos más de cerca tal sentido visual, de tan extraordinarias 
resistencia y adaptación. Ha de ser algo diferente a lo que en nuestra vida 
diaria se llama vista, ya que ha quedado siendo en el poeta el único re¬ 
ceptáculo de las impresiones sobrehumanas, mientras el oído y la lengua, 
y con ellos la memoria, se han apagado en él y no le hacen ya falta. ¿ De 
qué fuerza visual nos está hablando Dante, y cómo la ha conseguido ? Para 
contestar a lo preguntado, veamos un pasaje dantesco mucho más juvenil 
que el del Paraíso que acabamos de citar. 

En la Vida Nueva, tratado del amor terrenal, se nos describe la re¬ 
pentina invasión del Dios amoroso en el corazón del joven poeta, usándose, 
por supuesto, los conceptos de psicología escolástica que le eran familiares. 
Dante nos cuenta la forma en que se introdujo, con un amigo, dentro de 
un círculo de doncellas, en el que de repente divisó a Beatriz. Y continúa: 

“ ... Entonces se destruyeron tanto mis espíritus [o sea los sen¬ 
tidos] por la fuerza que obtuvo Amor al verse en. tal vecindad 
de la señora gentilísima, que no quedaron con vida sino, los espí¬ 
ritus de la vista, y hasta ellos se quedaron fuera de sus órganos, 
porque Amor quería estar en su lugar tan noble, para ver a la 
señora milagrosa ... ” ( Vita Nuova, cap. 14.) 

Se ve bien que, en forma metafórica, se dice aquí que el sentido ordi¬ 
nario de la vista se ha transformado casi en espíritu amorosamente visiona¬ 
rio. Y es así como el poeta continúa contándonos las quejas de los que él 
llama “espíritus de los ojos", que se lamentan de que Amor Ies impida 
ver el milagro de aquella mujer. Con tales símbolos poéticos se expresa 
evidentemente la experiencia trágica que conoce todo hombre espirituali¬ 
zado: el sentido visual, invadido por aspiraciones más elevadas, ya no 
puede gozar tan ingenuamente el espectáculo erótico como lo goza la sen¬ 
sualidad natural y no cohibida. 

Tenemos aquí a nuestro joven poeta, sensual pero pasando ya, y no 
sin sufrimiento, del estado de pura naturaleza humana al estado sobrena¬ 
tural en las cosas del amor, transición que se acompaña por un cambio 
de su vista natural en otra, ya sobrenatural y espiritualizada. 

Por otro lado, en los versos de la Comedia antes citados (Par., 31, 
40 ss.) f que indudablemente pertenecen a sus últimos años, como el pasaje 
anterior de la Vita Nuova corresponde a los primeros, podemos compro¬ 
bar que los ojos del poeta, al gozar voluptuosamente de las glorias de la 
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Rosa Celestial, conservan toda su sensualidad natural en medio de lo so¬ 
brenatural. Vagan por los encantos del sumo cielo como si pasearan un 
hermoso paisaje de nuestra tierra. 

Así pues, ¿qué les ha acaecido a estos ojos humanos, capaces de ver 
con sensualidad espiritualizada,-y con espiritualidad sensual, no sólo lo te¬ 
rrenal, sino también las regiones del infierno y del cielo? ¿Se habrían adap¬ 
tado, físicamente, a la supe r-real idad ? ¿Serían ojos sobrehumanos? Asi es, 
en verdad. La facultad natural de ver se ha trocado en Dante, viajero poé¬ 
tico por el Infierno y por el Paraíso, en otra facultad sobrenatural, qu¿ 
llamaremos "intuición”. La poesía de Dante, expresión adecuada de las 
realidades trascendentales del Más Allá cristiano, no se comprende si no 
es en la base del hecho de la “transubstanciación” de sus facultades visua¬ 
les, hecho éste que no necesita de conjeturas en nosotros, puesto que él no 
se cansa de exponerlo en docenas de pasajes en su poema, especialmente 
en la última parte. No podemos señalarlos todos por falta de espacio. El 
lector puede encontrar más detalles en un artículo nuestro, escrito en 
alemán y precursor en parte de lo que aqui exponemos, titulado Sehen und 
Schauen bei Dante (Ver e intuir en Dante), 10 de cuyo contenido inserta¬ 
mos aquí algunos datos. 

Pero, ante todo, llamemos la atención sobre el hecho de que, con el 
asombroso acontecimiento físico-estético de la transformación del sentido 
visual del poeta, nos encontramos otra vez en pleno suelo escolástico, del 
cual ha brotado y crecido el pensamiento entero de Dante. Y lo que ahora 
tenemos que dilucidar sobre vista e intuición, no es sino correlativo, tam¬ 
bién en lo que se refiere al origen espiritual de tales conceptos, de lo antes 
dilucidado sobre la fe fundamental de Dante en la realidad y verdad de la 
cntología cristiana, fe que se apoya completamente en la filosofía escolás¬ 
tica misma. 

Y es claro: una filosofía tan ingenuamente metafísica, según la cual 
la realidad y verdad de Dios no sólo es algo pensado y sentido, sino, y 
antes que nada, algo más real y verdadero que todo lo que hay en la tierra, 
tal filosofía, digo, había de proveer a los seres superiores de la tierra, a los 
hombres, de posibilidades sensoriales correspondientes, susceptibles de re¬ 
cibir en sí mismas tales realidades trascendentales. Si la cualidad más im¬ 
portante de Dios es su realidad ontológica, el hombre necesitará antes 


10 El artículo se publicó en Deutsches Dantejahrbuch 
man) de 1929. 


(Anuario dantesco ale - 
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que nada sentidos habilitados para percibir a Dios de cierto modo. Y si.el 
cielo cristiano es luz, el hombre, antes que de otros, necesitará del sentido 
visual , por el cual entra en el alma humana la realidad celestial que desea 
con todo el afán amoroso que mueve a las criaturas hacia Dios. 

Estamos convencidos de que asi debe entenderse la sobresaliente im¬ 
portancia que en la antropología escolástica tiene la doctrina del sentido 
de la vista . Se mezclan aquí elementos platónicos y neo-platónicos con el 
fondo más bien aristotélico de la filosofía tomista y sus contemporáneas. 
Sólo podemos dar algunas indicaciones fugaces. La doctrina comienza con 
la vista inferior, la de todos los animales y también de los hombres, y las 
imágenes entran en el alma llamada “sensible”. El alma más elevada, re¬ 
servada al hombre de modo exclusivo, y a la que se llama “racional” o 
“intelectiva” (literalmente “la que mira por dentro”), es apta por medio 
del sentido visual para recibir en sí las imágenes de las cosas divinas. 
Hasta los ángeles reciben su impresión de Dios por medio de la vista, 


como lo hacen también las almas humanas subidas al cielo. Con tales con¬ 
ceptos, era natural que se apreciara más en la Edad Media la vida “contem¬ 
plativa”, la vida que se pasa mirando las cosas divinas, que la “activa”, 
empeñada en las acciones del mundo. 

Insistamos aún un poco. La ingenua convicción de la realidad onto- 
lógica de las cosas divinas se parece a las “ideas” de Platón (significando 
la palabra “idea” no otra cosa que “lo que se mira”, “lo que aparece”) 
más que a los conceptos aristotélicos, aunque también Aristóteles conozca, 
al lado de su ñus (espíritu) los haplá somata (cuerpos sencillos, como si 
fuera una especie de “ideas”). El ñus aristotélico consiguió vida interior 
sólo más tarde, por el concepto divino personal del cristianismo, y así toda 
esta doctrina medieval y cristiana se funda, más que en otra, en la doctrina 
platónica del mundo suprasensible de lo que es en verdad, y frente a lo 
cual toda realidad accesible a los sentidos naturales aparece solamente. 
Plotino ha dado forma clásica a la noción de que aquel Dios de la “idea” 
se encuentra en el elemento de la luz sobrehumana, lo que condujo necesa¬ 
riamente a la consecuencia de una facultad sobrehumana de ver en el alma 
humana, porque la luz se recibe por los ojos, y la luz divina por ojos más 
que humanos. Como dicen los místicos medievales, en el trato con Dios 
se acaban los sentidos naturales (recordemos lo que le aconteció al joven 
Dante ante la hermosura de Beatriz), y en lugar de ellos se despiertan 
los del espíritu. Y el primero, el “ojo espiritual” (expresión aristotélica), 
susceptible de entrar en relación con las cosas trascendentales. En la psico- 
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logia medieval, esa sustancial transformación se acompaña con una trans¬ 
formación terminológica, y se reemplaza el sencillo videre (ver) por el 
dere per essentiani (ver por la esencia), llamado contemplan, admiran, 
considerare, intelligere, palabras éstas que indican sin excepción el estado 
de la visión superior, contemplación espiritual, iluminación interior. 

■ Y llegamos al punto saliente: tal doctrina filosófica, basada,- tanto 
metafísica como psicológicamente, en el fenómeno fundamentalmente esté¬ 
tico de la vista sensible y suprasensible, había de encontrar su culminación 
y su expresión definitivamente adecuada, no en los filósofos y teólogos 
que la instituyeron, sino en un poeta. Pero no en un poeta cualquiera, sino 
en un poeta cuya primitiva índole poética debió transformarse y adaptarse 
antes a su grandiosa tarea, en aquella misma escuela teológico-filosófica 
cuyos teoremas estaba destinado a expresar. La doctrina escolástica, tan 
poco poética en apariencia, había de encontrar su formación definitiva por 
boca poética, después de que esa boca poética hubiera bebido en las fuen¬ 
tes mismas de la escuela escolástica . 

Este es, según lo vemos nosotros, el camino y destino espirituales 
más íntimos del poeta Dante Alighieri. 4 

Con sus estudios filosóficos y con su fe católica inquebrantable, inge¬ 
nua, nunca cohibida por elemento escéptico alguno, el sentido natural de 
su vista poética se ha transmutado en visión intelectual, en intuición. Sus 

4 

ojos de poeta, capaces desde un principio de ver más que otros ojos, han 
conseguido, a través de la reflexión y casi transubstanciación filosóficas, 
la fuerza trascendental susceptible de encontrarse los objetos sobrenatu¬ 
rales, objetivo de su reflexión teórica y de su fe cristiana. Sólo con un 
sentido visual transformado de natural y primitivo en reflexivo y trascen- 

r 

dental, no ingenuo ya, sino consciente de sí mismo, imbuido de filosofía 
teológica, pudo realizarse el milagro dei poeta de la forma medieval 

Con esos ojos, cada vez más "intuitivos”, pasea el poeta por las re¬ 
giones del cielo, hasta que, en última instancia, la visión transformada en 
"intelecto reflexivo" vuelve a perder el elemento de reflexión y se ahoga 
en la inmediata presencia de la Divina Trinidad, en la luz divina, pero ya 
siempre con los ojos abiertos: 

"Pero para esto no bastaban las plumas propias, sino que mi 

espíritu fué herido por un relámpago con el cual vino su deseo. 

A la alta fantasía le faltó aquí el poder...” (Par., 33, 139 ss.) 
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El poema termina con una visión de luz celestial, como se inició con 
la promesa del guía y maestro Virgilio de hacer ver al discípulo los espí¬ 
ritus del Infierno y Purgatorio (/*/., 1, 114 s ., 130 s.). Las visiones del 
poeta se van transformando, en el curso del viaje por los tres reinos, de te¬ 
rrenales y concretas en celestiales y luminosas, cada vez más luminosas. 
Desarrollo éste central e importantísimo para comprobar nuestra tesis. 
Mencionaremos sólo un ejemplo, pero quizá el más ilustrativo de todos: 
la forma en que ha concebido Dante la corporeidad de los espíritus infer¬ 
nales y celestiales, concepción genial que, desde este punto de vista nues¬ 
tro, alcanza una enorme importancia. 

La escolástica enseñaba que los cuerpos de los muertos resucitan sólo 
el día del Juicio Final, siendo los muertos en los tres reinos puros espíritus 
hasta ese día (véase, por ejemplo, Santo Tomás de Aquino, Sutntna Teo - 
lógica , 3, Suppl. qu. 69, art. 1). Pero era éste uno de los puntos en que 
“el poeta de la forma medieval” había de desviarse de la doctrina, por¬ 
que él, como poeta, necesitaba inevitablemente cuerpos, como substratos 
visibles y tocables de las almas que tendría que hallar en su viaje trascen¬ 
dental. Creó, pues, el “cuerpo de sombra'' para los condenados del Infier¬ 
no —reminiscencia ésta de las “sombras” de la antigua mitología griega—, 
y trata tales cuerpos de sombra como si fueran más o menos cuerpos hu¬ 
manos que estuvieran sufriendo penas dolorosas y fueran visibles con ojos 
naturales. En el Purgatorio y Paraíso los cuerpos son “cuerpos de luz”, 
invención ésta absolutamente nueva y de nuestro poeta, salto moríale sobre 
aquella aporía escolástica, ya que tales cuerpos luminosos no son tocables, 
sino únicamente visibles (véase Purg., 2, 79 ss., como ejemplo caracterís¬ 
tico de tal concepción), y visibles sólo por unos ojos que estén ya adap¬ 
tados a la visión sobrenatural, transformados ya en ojos “intuitivos”. Ve¬ 
mos, pues, que una de las invenciones más famosas y especiales del poema 

dantesco, puede comprenderse sólo mediante la tésis fundamental que 

>■ 

tratamos de desarrollar, sobre ese papel central del sentido de la vista 
tt ansubstanciada. 


d 

La especulación filosófica medieval, el anhelo religioso medieval, la 
concepción psicológica escolástica de la “intuición” humana apta para ver. 
las cosas divinas, se realizan en Dante. Lo que pensaron los filósofos, lo 
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que creyeron los religiosos, lo que vivieron los místicos: la intuición ra¬ 
cional, reflexiva, consciente de sí misma, que conduce sin interrupción al¬ 
guna desde el pensamiento humano hasta la realidad divina, está en el 
fondo estético de la Comedia, como la fe en la realidad de las cosas tras¬ 
cendentales está en su fondo filosófico. La u intuición " el sentido visual 


transformado en sentido de visión sobrehumana, susceptible de ver las co¬ 
sas divinas , constituye para nosotros la unidad poética del poema de Dante . 
Siendo la “visión” algo estético, se precisaba que después del filósofo, del 
religioso, del místico, llegara el hombre estético para coronar el esfuerzo; 
y tratándose de una visión “intelectual”, el hombre estético debía ser el 
poeta mejor que cualquier otro artista. El poeta estaba llamado a formar 
definitivamente la imagen filosófica y religiosa del cosmos medieval. Por 
eso, no nos cansamos de repetirlo, llamamos a Dante “poeta de la forma 
medieval”. Y en tal “forma medieval”, basada en el concepto de la visión 
sobrehumana, hallamos lo que llamamos la unidad poética de la Comedia . 11 

Pues bien, si Dante deja vagar sus ojos con estética voluptuosidad 
sobre la Rosa Celestial, como hemos visto, le es posible hacerlo sólo por¬ 
que sus ojos, en ei curso de! poema, se le han tornado intuitivos y sobre¬ 
humanos. Tal cambio de su sentido visual es el que ha permitido al poeta 
llevar a cabo lo que artísticamente es casi imposible: hacer palpable y 
concreto un mundo de pura luz, cuyo único desarrollo consiste en irradia¬ 
ciones luminosas cada vez más acentuadas. Esa transformación del ojo 
terrenal en ojo celestial es condición previa para poder presentar, mediante 
el lenguaje humano, aquel mundo de luz en sus relaciones espirituales y 
en su relieve artístico. Sólo con esos ojos transformados pudo ver aquellos 
espíritus celestiales envueltos en su cuerpo de luz, invención poética propia, 
como sabemos. Por la índole totalitaria, no analítica sino sintética, de esa 
vista intuitiva, el poeta ha logrado poner ante los ojos del lector los nueve 
cielos del sistema ptolomeico en una extensión infinita, ilimitada, a pesar 
de su limitación espacial. El Infierno tiene en la representación poética 
un carácter espacial finito a pesar de sus ingentes dimensiones, y es porque 


11 Llamemos la atención sobre el hecho de que, por supuesto, la visión no es el 
único instrumento estético con que trabaja Dante. Justamente en el Paraíso la música 
desempeña un papel tan central, que suele llamarse a esa parte del poema, sobre todo 
desde Schelling, “el cántico musical''. Hay un libro de G. Bilancioni, II suono e la 
voce nell'opera di Dante, Pisa, 1927, de más de cuatrocientas páginas. Sin embargo, 
el sentido visual, considerado, el asunto desde el punto de vista físico, y, todavía más, 
metafísícamente, sigue ocupando el centro de la concepción dantesca. 
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el poeta ha pasado por él con ojos todavía no transformados, sino natu¬ 
rales. El contraste es de los más fecundos estéticamente, porque el Cielo, 
al parecer espacialmente infinito, logra superioridad sobre el Infierno, 
que aparece finito. Superioridad visiblemente moral del Cielo, distinguido 
así, en el poema, del mundo de oscuridad limitada que es el Infierno dan¬ 
tesco. Los lugares en el Infierno de Dante son distintos, incontrovertibles; 
los del Cielo —y ya los del Purgatorio— son indistintos, de una ambi¬ 
güedad que sugiere una gran extensión infinita. No es posible desarrollar 
aquí el material que ilustra y comprueba estas observaciones, que, si bien 
son sutiles, son también fundamentales para comprender la específica efi¬ 
cacia del poema dantesco. 

Insistamos un poco, en cambio, sobre lo que dijimos antes. El sentido 
visual, en su transformación en sentido de intuición, consiguió hacerse 
reflexivo e intelectualista. Se trata aquí de una sensualidad espiritual, se¬ 
gún el punto de vista estético desde el que estamos investigando. El hecho 
es evidente, más que en otros pasajes, en los últimos versos del poema 

{Par., 33, 124-145). 

% 

Vemos al poeta llegar hasta el sitio en que se encuentra la Santísima 
Trinidad, que se le manifiesta bajo la aparición de tres círculos que dan 
vueltas con rapidez inconcebible, y en el segundo de los cuales hay grabada 
una cara de Cristo. Lo ve todo con unos ojos sobrehumanamente fuertes 
por gracia; por la gracia que ha solicitado San Bernardo a la Virgen, por 
última vez y en su nombre, con estas palabras que se encuentran unas 
estrofas antes: 

• • • 

“ ... él implora de ti, por gracia , tanta virtud que pueda elevarse, 
con los ojos, más arriba, hasta la última salud... u {Par., 33, , 

24 *.) 

Y con esos ojos, dotados de la fuerza más alta posible, el poeta ve toda 
particularidad de la visión divina como si fuera visión terrenal. Sin 
embargo, al mismo tiempo, en este último y altísimo momento de su 
viaje, está indagando —abstractamente, con penetración científica que 
es opuesta diametralmente a la intuición poética, como geómetra, según dice 
(verso 133)— el insoluble enigma cristiano, cuyo aspecto se le ofrece a los 
ojos: ese compenetrarse de la naturaleza humana y divina de Cristo. Está 
analizando lo in-analizable de su propia visión, poniendo una vez más de 
manifiesto el carácter intelectual, reflexivo, indagador de su visión intuitiva. 
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El relámpago divino, como vimos antes, termina, al penetrar en él, con 
esa insaciable sed intelectual, pero también termina con el poema. 

Hay un pasaje en éste que, mirándolo ya desde este punto de vista 
nuestro suficientemente desarrollado, podemos denominar símbolo central 
de la Comedia. Hablo de aquella ceguedad pasajera, invención rarísima y 
poco entendida, en la que yo veo el momento simbólico de la transición 
definitiva del sentido visual al de intuición sobrenatural . En el Cielo de las 
Estrellas Fijas, el poeta acaba de pasar el curioso “examen” teológico a 
que le someten los tres apóstoles {Par., 25, 136 ss*), y, de repente, se en¬ 
cuentra ciego . La ceguedad se torna, al poco tiempo y bajo la influencia de 
la mirada radiante de Beatriz, en fuerza de visión superior a todo lo que el 
poeta conocía hasta entonces, y sus ojos se renuevan definitivamente (26, 
70 ss.) 

Los dantistas han discutido mucho el sentido de tan singular invención. 
For mi parte, yo no veo dificultad alguna. Es más: creo encontrarme ante 
la revelación univoca de lo que considero sentido más íntimo del poema. 
Es muy claro que no se trata de una ceguedad como la de San Pablo en Da¬ 
masco, pena divina, aunque se mencione en el contexto (26, 12). Es una 
ceguedad que se torna luego visión más clara, que acontece además en el 
mismo cielo de la gracia, lejos de los lugares de perdición, después de un 
“examen” pasado con éxito. No se puede tratar de una pena, sino que es 
más bien una gracia otorgada al viajero humano por regiones sobrehuma¬ 
nas. Es la transición a la fuerza visual que necesita urgentemente para poder 
seguir el viaje , algo como una resurrección por la muerte. La fuerza visual 
natural había alcanzado su tensión última; no era ya apropiada para seguir 
sosteniendo la luz divina cada vez más fuerte, ni la sonrisa simbólica de 
Beatriz, cada vez más radiante. Algo había de acontecer que salvara al via¬ 
jero atrevido, pero piadoso. Y fué la ceguera, fin de la vista natural, pero 
también transición definitiva a la sobrenatural. 

Una serie de particularidades que precede y sigue al pasaje es prueba 
de lo acertado de tal interpretación. Poco antes está preso el poeta de ator¬ 
mentadora angustia, al sentir la debilidad de su vista ante los objetos cada 
vez más luminosos que se le aparecen ( Par 33, 77 s., 118), y el lector ini¬ 
ciado recuerda con emoción que Dante padeció en vida de una vista débil 
y repetidas veces enferma. Inmediatamente después de recuperada la vista, 
insiste en la nueva fuerza de los ojos, suficiente ya, y adecuada a los lumino¬ 
sos objetos divinos, que desde entonces se acrecientan cada vez más {Par., 
26, 79; 33, 112). Insiste en la superioridad de la vista sobre todo lo que 
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aún hay en él de humano: la memoria, la lengua, la fantasía (33, 55 ss,; 
142), por no hablar del oído, que, como ya sabemos, quedó paralizado en la 
Rosa Celestial por su propia voluntad (31, 42). 


Conclusión 


Con esto me parece haber sentado lo necesario sobre el tema, por lo 
menos de momento. Basado en un concepto de unidad menos estrecho qui¬ 
zá que los acostumbrados (véase nota 1), concepto no material ni formal, 
sino esencial, me aventuré a esbozar el camino por el que puede llegarse a 
una impresión, más completa y homogénea a la vez, de lo que la poesía de 
Dante es espiritual y estéticamente. Como sustento espiritual, religioso y 
filosófico del impulso creador dantesco hemos hallado la ingenua convicción 
del catolicismo medieval de que las cosas diyinas tienen realidad y verdad 
completas. Como base estética del impulso poético encontramos la facultad 
propiedad individual e intransferible del poeta— de ver con ojos adecua¬ 
dos a ellos los objetos de la realidad sobrenatural, ojos sobrenaturales ellos 
mismos. La facultad se extiende al poder expresar lo visto en la forma que 
es únicamente apropiada. 

Este es uno de los infinitos ensayos de acercarse al secreto del arte poé¬ 
tico, escondido siempre a los ojos mortales. 


Ulrich Leo 
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Al tratar de la influencia de Villiers de lTsle Adam en Mallarmé, 
hay que tomar en cuenta, ante todo, el vaivén de ideas de uno a otro, 
los movimientos de rechazo por los cuales el que presta recibe al punto 
más de lo prestado. En sus rumbos diferentes, pero en ámbito que la 
mirada cruza, alcanza el uno la latitud del otro, y no tarda en adelantarse 
a él para volver a perder el tiempo y aun la partida. Ni hay que olvidar 
tampoco que las obras de mocedad de Villiers, imperfectas y poco habilido¬ 
sas, pero de incontestable riqueza espiritual, son las iniciadoras. Entre 
éstas y las postreras, de mayor sazón, se sitúa todo lo que Mallarmé pudo 
transmitirle. Tal vez no se dista mucho de la verdad al decir que Villiers 
influyó en Mallarmé por el prestigio de su persona, por los designios ge¬ 
niales de que su obra estaba llena; y que Mallarmé influyó en Villiers por 
más tácitas presiones, por su voz, su amistad y sus raros escritos. 

Nació la amistad de ellos, o mejor su mutua admiración, cuando Ma¬ 
llarmé, en plena junventud, salido del Liceo de Sens, fué, hacia 1861, in¬ 
troducido en los medios literarios de París por su profesor y amigo Em- 
manuel des Essarts. Allí encontró a los jóvenes parnasianos Coppée, Dierx, 


Herédia, Verlaine. 

Impresionó vivamente a Mallarmé la irrupción fulgurante de Villiers, 
que le llevaba tres años y medio de ventaja en ese grupo de ya notables 
dotes. En el orgullo de ser poeta que abrigaba el recién venido, en sus 
brillantes improvisaciones, su soberbia y su desesperación, Mallarmé, ya 
por el contraste, ya por la semejanza que ofrecían estos signos con los suyos, 
reconoció el poeta inequívoco. 

Más tarde, en Aviñón, en 1867, a Villiers y Mendés, que habían ido 
a verle, leyó Mallarmé su Igitur . Funesta velada. La lectura no provocó 
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en Mendés más que una risita aprobadora, pero de no fiar. Para Hallarme, 
desde el punto de vista de su nombradla parisiense y de la difusión de sus 
obras, era bastante grave que le tuviera Mendés por semiloco. Mallarmé, 
por naturaleza, era incapaz de resistencia en la batalla en que se acometen 
unos a otros editores, directores de revistas, autores y público. Mendés, 


quien, desprovisto de abnegación, lucía considerable don de gentes, estaba 
relacionadísimo; arrastraba fácilmente en pos de sí la literatura, y favore¬ 
cía sin quererlo. Mallarmé acababa de perder su agente de publicidad. 

En Villiers, más sensible a lo genial, la lectura de Igitur suscitó una 
estupefacción que, con todo, no se comprometía a la condenación definitiva. 

De todos modos, a partir de esta fecha, antes de haber inaugurado 
realmente su carrera, antes de que el menor poema hubiese venido a 
afirmar sus calidades literarias, Mallarmé pierde su crédito ante quienes 
hubieran debido facilitarle acogimiento. Desde entonces sabe que no ha 
de ser comprendido. Y aunque más tarde, resignado y secreto, se limitará 
a sonreírse dulcemente ante las incomprensiones y las burlas, lo cierto es 
que a los veinticinco años, junto a los confidentes de sus más audaces 
proyectos, no había modo de evitar el sufrimiento. 

Se cuenta que la desavenencia que sobrevino entre Villiers y Mendés 
remonta a aquella velada. Ello no es seguro. Esos dos hombres, siempre 
amigos enemigos, tenían desde mucho tiempo otros temas de disputa. 
Mendés no acertaba a soportar la ajena superioridad y no sabía pasarse 
de ella. Para Villiers, como para Mallarmé, fué “adicto y pérfido”, como 
dice M. Daireaux. 1 


En el caso citado, Mendés, enojado al ver que Villiers no compar¬ 
tía su opinión, le guardó rencor por su complacencia hacia Mallarmé. En 
cuanto a éste, tenido por ocasión de la ruptura, siguió siendo amigo de 
uno y otro. 

Permaneció Mallarmé en condición de testigo de toda la vida de 
Villiers. Asistió a sus comienzos literarios, asistió a las semanas pavoro¬ 
sas de su agonía. El y León Dierx fueron los amigos a quienes no ofendió 
su miseria, ni la enfermedad ni la cercanía de la muerte. Estuvo Mallarmé 
cerca de Villiers en el hospital de San Juan de Dios, no para torturarle, 
como hiciera en su odioso celo de neófito el poco caritativo J. K. Huys- 
mans, sino para procurarle, mediante la complicidad de la buena Méry 


1 Max Daireaux, Víifters de lisie Adam, p. 48. 

UNAM. FyL: Rev. FFyL. 
292 Octubre-Diciembre 

1943. t. vi. núm. 12 



VILLIERS DE L’ISLE ADAM Y STEPHANE MALLARME 

Laurent, algunas postreras golosinas. Mallarmé, cerebro lúcido, era a la 
par corazón fiel. 

Veamos ahora los intercambios de una a otra obra. Los críticos, es¬ 
pecialmente Albert Thibaudet, no han dejado de advertir el parentesco 
existente entre Hérodiade y las heroínas de Villiers de lisie Adam. 

“De Hérodiade, escribe Thibaudet, nacieron en parte las princesas 
legendarias que constituyeron uno de los lugares comunes del simbolismo. 
De Hérodiade procede también, algún tanto, el atractivo que sobre el 
simbolismo ejerció el mito de Narciso. La poesía que se aisla en la pureza 
de su canto, la conciencia que anula toda existencia distinta de ella en su 
espejo de lucidez, se conocieron al contacto de esa orfebrería. Y en los 
mismos hitos del Parnaso y del simbolismo, o, mejor, entre las influencias 
más antiguas y más vastas de Flaubert y de Wagner, hay que situar el 
Axel de Villiers, actitud pareja del espíritu que dice que no a la vida por¬ 
que su sueño se íe ha agotado por completo/’ 

Precisemos las semejanzas entre la Herodías de Mallarmé y la Sara 
del Axel . Pálidas ambas y envanecidas de sus cabelleras, menos mujeres 
que ambiciosas, vibrantes de meras “cerebrales sensualidades”, hermanas 
son por su calma violenta, su amor de sí mismas y la voluntad de guardar 
inviolado, para un estremecimiento supremo, el misterio de su ser. “Soy 
la más sombría de las vírgenes”, 2 dice una de ambas ... o cualquiera 
de las dos. Evolucionan una y otra en una escena en que los comparsas, el 
decorado, los muebles, objetos, animales, luces y cantos, combinan un 
medio tal, que no se sabe si ellas emanan de él o lo dominan, pero del que 
permanecen, en todo caso, prisioneras. 

El primer acto de Axel, en que sólo se trata de Sara, apareció de oc¬ 
tubre a noviembre de 1872 en La Renaissance des Lettres et des Arts . En 
tal fecha, Hérodiade había sido ya escrita 3 y publicada. 4 Es, pues, Villiers 
el que se habrá inspirado en Mallarmé, y a forUori en lo que toca a su ter¬ 
cer acto, en que no sólo el simbolismo de las rosas, sino también expre¬ 
siones como “fríos jardines” o “vacante maravilla” son específicamente 
mallarmeanas, A Sara, que exclama: “¡Velarte con esos cabellos míos, 
en que respirarías el alma de las rosas muertas!”, Axel responde: “Bajo la 

2 Axel (Crés, París) , 

3 Fue compuesta durante el invierno de 1866, en Tournon, según las cartas de 
Mallarmé a Cazaíis. 

4 Apareció en la tercera serie del Pacnasse Contempocain, 1869-71. 
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nocturna cabellera, eres un lirio ideal, todo él florecido en las tinieblas." 
Jerigonza de la escuela simbolista. 

Todo ello acaece como si Villiers se hubiera dado cuenta de que la 
protagonista de Hérodiade podía afrontar las tablas, y la hubiera transpor¬ 
tado tal cual era, con alma, belleza, ademán, orgullo, virginidad, vestidos 
y cabellos, a un cuadro y acción —esta vez, sí, profundamente escénicos—, 
en que la joven, que hablaba demasiado en el texto de Mallarmé, guar¬ 
daba, esta vez, esquivo, inquietante silencio. Herodías tajaba cualquier 
respuesta a sus palabras, hasta transformar el diálogo en poema; Sara 
se calla, deja que hablen los que intrigan a su alrededor, y obra. Pero 
ambas tienen la misma segunda intención. 

En una palabra, que Villiers alcanzó éxito en lo mismo en que había 
fracasado Mallarmé. “Drama, poema y sinfonía", dice Max Daireaux 5 
refiriéndose a Axel. Entre esos géneros había vacilado Mallarmé en su 
Hérodiade, y tales son los mismos términos que empleó para definirla. 

En cuanto se buscan los contactos genealógicos de esas muchachas 
singulares, justo es notar que Sara había sido ya prefigurada en otra obra 
de Villiers, esa, por cierto, más poema que novela, aparecida eí 2 de ju¬ 
lio de 1862, y que, sin posible duda, Mallarmé debió de conocer. En su 
Isis, 6 en efecto, Villiers, al describir la marquesa Tullía Fabriana no puede 
menos de emplear los calificativos que son como el sello que marcará a las 
tres: “sombría", pero, sobre todo, “fría". Así escribe: “Fría, podía ser 
en sí misma de una tristeza infinita; pero esos niños no conmovían mucho 
más ese sombrío corazón inaccesible." Y lo que ella dice de sí misma es 
aún más parecido^ Herodías: “Ni por el imperio del cielo sabría olvidar 
la suma tristeza del vivir, ni bajar de la esfera que alcancé. Las simpatías 
y aversiones de unos y otros pasan indiferentes ante mi soledad. Empecé a 
morir hace mucho tiempo; el horizonte se ha obscurecido; mi corazón 
es una vasta melancolía helada: tengo para mí que ya no cambio." 7 

Así, pues, la influencia tal vez se haya ejercido en sentido inverso al 
más aparente, lo que legitima esta pregunta: ¿Qué le debe Mallarmé a 
Villiers, y cuál es la importancia del personaje de Tullía Fabriana? 

De Villiers tal vez tomara Mallarmé el uso de una palabra, título de 
nobleza que, aislándoles del resto de la humanidad, les hacía insensibles a las 

5 Max Daircaux, Villiers de l'Isle Adam , p. 440. 

6 I sis, p. 195. 

7 Isis, p. 220. 
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contingencias, aunque fueran ellas pobreza, familia, publicidad. Sueño, soña¬ 
dor, soñar, esas palabras reaparecen en cada línea de Viiliers, en cada 
verso de Mallarmé. A menudo, otra les acompaña; “pálido”..Sara, Axel, 
Jano, Hadaly son pálidos, signo de su superioridad, de su espiritualidad. 
En Mallarmé, Herodías y los poetas son pálidos, signo de elección y de 
condenación. 

Recordemos que, tras la muerte de Viiliers, Mallarmé, considerando 
como de su deber honrar la memoria de su amigo, dió en varias ciudades 
belgas y en París una serie de conferencias. Pronunciaba de pie la primera 
frase: “Un homme, au reve habitué , vient ici parler d\m autre, qui est 
morty 

Sueño es una de esas dóciles palabras que cada cual hinche a su modo, 
y sobre las que se apoyan todos los errores. Con la encantadora compli¬ 
cidad de ella, uno se engaña primero a sí mismo y engaña luego a los 
demás. Bello nombre, reconfortante para el amor propio, útil para reves¬ 
tir la nubosa incoherencia del propio pensamiento, y mediante el cual 
temperamentos en modo alguno místicos se imaginan participar en alguna 
suprema comunión. Santo y seña que pasa de unos a otros, apenas una 
cabellera más larga, un chaleco más rojo, un ademán más indinado, un 
volumen, una paleta o cualquier otra señal muy notoria indican a la cor¬ 
poración la presencia de un nuevo adepto de la vaguedad. Ya los román¬ 
ticos 8 habían abusado de él, y con ellos Baudelaíre y los mismos parna¬ 
sianos, todos tácitamente de acuerdo y decididos a no definirlo. 

En Viiliers y en Mallarmé la insistencia y solemnidad de su empleo 
y su pareja resonancia, nos mueven a creer que cela un sentido próximo y 
revitalizado. Ninguno de sus sentidos negativos conviene a Viiliers, y me¬ 
nos aún a Mallarmé. Sueño, rumores de pensamientos, bravura interior, 
supremacía tiránica del ideal que decolora los más suaves placeres de la 
vida. Cuando Mallarmé dice soñar, se refiere a la busca solícita de lo que, 
en las primeras nebulosas, ofrece más forma y peso, lo que puede ser de¬ 
nominado, embellecido y en breve dado al mundo. 

Ni distensión, ni abandono, ni somnolencia: el sueño es concentra¬ 
ción, guía de sí mismo y atención. 

Uno de esos sueños laboriosos, en el que Viiliers y Mallarmé se re¬ 
fugiaron con más agrado, fué la creación en sí mismos de una persona 

8 Los románticos lo utilizaban en sentido harto diferente. Lo oponían a razón 
y aun a idea: a todo lo que tiene forma. 
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soñadora a la que resguardarían de todo roce y dotarían de todos los pri¬ 
vilegios de la existencia individual. 

A esa persona, de ellos nacida, y cuyo crecimiento interior se com¬ 
placían en vigilar, atribuyeron por mutuo acuerdo un magnetismo que 
atrajera hacia su helada cumbre. Nutrida de soledades, ávida de las últi¬ 
mas liberaciones, inviolada por la mirada del hombre, su mirada inhumana 
viene a transcender cuanto hay, y reina sobre su dominio espiritual in¬ 
definido. 

En Isis, Tullía Fabriana, de magna inteligencia, alcanza un grado 
supremo de conciencia por el estudio, la meditación y el cerco de la sole¬ 
dad : “vivía de ella misma y de su pensamiento.” 9 Su aspecto, como el de 
Jano, y, en cierta medida como el de la Herodías de Mallarmé, es una 
tranquilidad soberana que obra en los demás a modo de “fluido fascinador”. 
A pesar de “los sudores de la angustia, el dilatado espanto de la desespera¬ 
ción, el sublime éxtasis de la vida eterna ”, 10 es bella y de perfecta resis¬ 
tencia nerviosa; y su actividad intelectual, lejos de serle mortalmente aciaga, 
aumenta su irradiación: “Tal vez la abstracción, a fuerza de fulgores, había 
para ella alcanzado las proporciones de la suprema poesía.” 11 

Por su propio albedrío, se había celado a toda curiosidad: “Leer una 
Idea fija a través de los repliegues del exterior, conocer la verdadera na¬ 
turaleza y el impulso dominante de una Inteligencia, adivinar, con certeza, 

9 

el gran móvil que ocultan todas las precauciones del genio, no es ya de 
competencia de la intuición, sino que depende de la fuerza de voluntad 
del sujeto.” 12 

Esas citas se parecen, por sus ideas y sus palabras, a la dolorosa con¬ 
fesión por Mallarmé de la crisis moral que padeció durante sus años pro¬ 
vincianos soledosos. Había sido esa crisis moral presentida, pero faltaba 
su constancia terminante. Hoy se tiene conocimiento de ella 13 por reve¬ 
laciones en las cartas escritas por Mallarmé a su amigo Cazalis, en que 

9 Isis (ed. Crés), p. 56 

10 Ibid., p. 13. 

11 Ibid., p. 137. 

12 Ibid., p. 137. 

13 Al menos, cabría conocerla. Extractos inéditos importantes de estas cartas 
fueron publicados por vez primera en mi libro L'Oeuvre Poétique de Stéphane Mallarmé, 
París. Droz. abril 1940. Posteriormente, el Dr. Mondor. que posee la colección completa 
de las cartas autógrafas de Mallarmé a Cazalis, la publicó, según se me dice, en el otoño 
de 1940. 
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hace confidencia de sus tormentos y de la única esperanza que sobrevivió 
al naufragio. Esas cartas, en efecto, relatan una prodigiosa aventura men¬ 
tal durante la cual perdió el poeta la fe, en lugar de la cual surgió su fe 
literaria: vivirá el poeta en la obra escrita, en el libro, única expresión 
del universo y, con ello, única inmortalidad posible. 

Esta prueba, que le llevó hasta la concepción de la nada, fue cruel 
para Mallarmé; a pique estuvo de comprometer su equilibrio mental y 
aun su salud. Para que se vea a qué altura y hasta qué vértigo, luchaba 
Mallarmé con el ángel, he aquí dos extractos de esa singular confidencia: 
el primero de carta fechada en Besan^on el 14 de mayo de 1867: 

“ ... Acabo de pasar un año aterrador: mi Pensamiento se ha pen¬ 
sado a sí mismo, y ha llegado a una Concepción Pura, 

“Todo lo que, de rechazo, sufrió mi ser durante esa agonía prolon¬ 
gada, es inenarrable, pero, por dicha, me hallo perfectamente muerto, y 
la región más impura en que pueda aventurarse mi espíritu es la eterni¬ 
dad, mi espíritu, ese habitual Solitario de su propia Pureza, que ya ni el 
mismo reflejo del Tiempo obscurece.” 

Lo que sigue está tomado de una carta fechada en Aviñón el 19 de 
febrero de 1869: 

“ ... Mi cerebro, invadido por el Sueño, negado a sus funciones ex¬ 
teriores que ya no lo solicitaban, iba a perecer en su insomnio perma¬ 
nente. Imploré la holgada Noche que me escuchó y vino a tender sus 
tinieblas. Terminada está la primera fase de mi vida. La conciencia, abru¬ 
mada por las sombras, despierta, lentamente, formando un hombre nuevo, 
y debe recobrar mi Sueño tras la creación de éste. Ello durará algunos 
años, durante los cuales me tocará revivir la vida de la humanidad desde 
su infancia y en cobro de conciencia de sí misma.” 

El origen de esta prueba, por más intensamente que haya sido vivida, 
fué tal vez, a pesar de todo, literario. Porque Mallarmé tomaba muy en 
serio todo lo perteneciente al libro, y vivía de lo escrito por los demás, 
supuesto que lo que leía estimulaba en él inclinaciones innatas. Por la 
importancia que otorgara a lo escrito, se deslizó hasta confundir la ex¬ 
presión de las ideas con su realidad. Ahora bien, el esfuerzo hacia la con¬ 
quista de sí mismo, la adquisición del señorío espiritual y una guía cons¬ 
ciente del pensamiento, en sus peligrosas etapas, aparecen en extensos 
relatos de personajes de Villiers de lisie Adam. Quien mejor personifi¬ 
ca tal orientación es Jano, del Axel, posterior a la fecha en que padeció 
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Mallarmé su martirio intelectual. Pero hagamos notar aún que Jano se 
halla prefigurado en la Isis, que es de 1862. 

En la vía del idealismo integral, no necesitó Mallarmé de encuentro 
con Stuart Mil! en Inglaterra. Antes de salir de Francia había dado con 
Villiers y leído Isis, y bajo esta forma y en esta sola medida, recibido 
la huella hegeliana. La idea del devenir era enteramente contraria a la ne¬ 
cesidad de Mallarmé, que tiende hacia lo que es, o sueña lo que no es, o 
lo que podría ser. En momento alguno el devenir, siempre imperfecto en 
su progresión indefinida, pudo satisfacer su nativa sed de absoluto, aun 
identificado por su pensamiento el absoluto con la nada. Por lo tanto, es en 
Villiers donde lo obtuvo, aun restringiéndolo al punto de un devenir lite¬ 
rario. 


De suerte que, mientras Mallarmé continuaba en sí mismo la rigurosa 
empresa de la dominación de sus poderes, Villiers, por su parte, perfec¬ 
cionaba, de personaje en personaje, la idea de un tipo humano, dueño 
de sí mismo. 


En Tullía Fabriana, lo que tiene todavía el personaje de novelero y 
de profano, si oso decir tal, es que la ciencia que de sí misma y los demás 
posee, arranca de los libros y los secretos de la magia. Tullía pactó con los 
espíritus, y quiso ser la más sagaz en el juego. Villiers la muestra absorta 
en extrañas lecturas y “apasionada por las ciencias ocultas, la filosofía, la 
cabala y la toxicología”. 14 El venero de su maturidad intelectual es toda¬ 
vía pueril. Mucho más tarde, ya por él sopesados los defectos de sus pri¬ 
meros escritos, Villiers no podrá menos de agobiar todavía a su personaje 
de Jano con parecidas preocupaciones. Jano, con todo, se ve más despren¬ 
dido del mundo que Tullía Fabriana, más despojado de ambiciones terres¬ 
tres, más dirigido hacia una modesta sabiduría personal, aunque ésta ejerza 
su contagio omnipotente en algunos elegidos, como Axel, Todas las pa¬ 
labras de Jano repiten, en el discurso directo, las páginas que diseñan la 
naturaleza moral de Tullía: la semejanza de los textos es impresionante. 
Que Villiers vuelva a su tema y lo perfeccione, es natural. Que Mallarmé, 
subyugado por la lectura de Isis, no haya creído que una dignidad humana 
tan eminente hubiese de permanecer en lo teórico, y que haya visto, en 
una simple fábula, el índice de una experiencia real, es probable, Y que 
el ejemplo de Mallarmé, a su vez, ayudado por lecturas filosóficas, haya 


14 Isis (Gres), p. 66. 
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permitido a Villiers conservar una elevación moral más serena, resulta 
evidente. 

* « 

Demos un paso más: descarguemos a ese héroe del espíritu de todo 

el peso del saber, rehusémosle todo instrumento de conocimiento que no 


sea su pura fuerza aguda de atención y penetración, quitémosle sobre todo 
el semblante majestuoso en que piensa reflejarse la intelectualidad pu¬ 
jante, revistámoslo mejor de la general entonación común y corriente, y 
he aquí recompuesto el personaje de Teste, resultado final de este linaje 
de héroes cerebrales, Teste, que dictó VIntroduction á la Méthode de 
Léonard de Vinci y diversas páginas de Variété I . 

Poner en el mismo plano dos creaciones del espíritu y una criatura 
viviente ¿no es un sacrilegio hacia Mallarmé, doliente en su pugna real? 
Pero los tres, el viviente y los imaginados, usaron las mismas palabras 
sortílegas; de análogo modo responden, se embriagan de la misma evasión 
y desean iguales poderes. 

“Sabe.. ,*que no hay más universo que la concepción de él que se 
refleja en et fondo de tus pensamientos .. 

“A tí te incumbe convertir en real lo que, de faltar tu voluntad, no 
es sino posible”. 

¿Quién firma estas palabras? ¿Villiers, Mallarmé o Valéry? 

Y no obstante no hay entre ellos medida común. Lo que fue literatura 
para Villiers y Valéry,. vino a ser experimento en Mallarmé. Literatura, 
en Villiers, con todos sus oratorios esplendores, y, en Valéry, conducida 
a una enjutez esencial. Ambos pintaron copiosamente la extraordinaria am¬ 
bición de sus personajes, no sin recurrir al lenguaje filosófico, ya hege- 
liano, ya socrático, ya bergsoniano. Mallarmé, en el concierto profundo de 
su vida privada y su vida en las letras, y a pesar de sus intenciones, no 
supo transponer en obra el experimento vivido. No pasó de condensar sus 
resultados, hacia el fin de su vida, en Un Coup de Des, en que los datos 
subjetivos son ya de imposible identificación. 

Cuando los personajes de Villiers o de Valéry se glorian de sus es¬ 
tados de conciencia y nos engolosinan con su posesión de secretos famosos, 
que les valen la dominación de los seres y aun del mundo material, sólo 
a medias les creemos: su secreto sigue siendo un secreto. Al no poder 
hacer entrega de él, se desquitan describiendo; el mismo Teste parece estar 
celando, en vez de un secreto, una mistificación, y su lenguaje, aun tra¬ 
ducido al habla leonardiana, se nos antoja una impostura. 
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Las cartas de Mallarmé no ofrecen ninguno de estos artificios: mien~ 
tras Villiers necesita a Tullía, a Sara y'Axel, mientras Valéry necesita a 
Eupalinos, a Vinci y a Teste para explicar magnífica o discursivamente 
el mismo fenómeno, Mallarmé dice con simplicidad: “Mi pensamiento se 

pensó 

Villiers, Mallarmé y Valéry, prendados del gradual acrecimiento de la 
conciencia, procedían todos de Edgar Poe: “La más bella cualidad del 
pensamiento está en tener conciencia de sí mismo." 

E. Noulet 
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Documentos Sobre I ipógraros Alexicari 

del Siglo XVI 


Al licenciado José Miguel Quintana 

Las investigaciones que por encargo del Centro de Estudios Históricos 
del Colegio de México venimos realizando, juntamente con José Ignacio 
Mantecón, en los protocolos de la centuria décimosexta del Archivo de No¬ 
tarías del Distrito Federal, nos han dado a conocer unos cuantos documen¬ 
tos, de importancia mayor o menor, otorgados por impresores o relaciona¬ 
dos con ellos- Nos ha parecido oportuno reunirlos en estas notas, con otros 
varios, procedentes del Archivo del Sagrario de la Catedral de México, ilus¬ 
trándolos con algunos comentarios, y haciéndolos preceder de una lista de 
los documentos hasta ahora conocidos sobre la tipografía y los tipógrafos 
mexicanos del siglo NVI, en la que a cada número acompañe la indica¬ 
ción de la bibliografía fundamental. 

Los documentos en cuestión se refieren a los siguientes impresores: 

Juan Pablos (1539-1560); Antonio de Espinosa (1559-1576); Pedro 
Ocharte (1563-1592) y Pedro Balli (1574-1600). , 

Llamamos la atención sobre los señalados con los números 6 y 8 del 
Apéndice, en los cuales se trata de libros litúrgicos (Dominicales y Santo¬ 
rales) impresos en México con anterioridad a 1565, y acerca de los núme^ 
ros 1, 9 y 12, que conciernen a la descendencia de Pedro Ocharte, Por la. 
declaración de este impresor contenida en el proceso que le siguió la In- 
quisición 1 sabemos que de su primer matrimonio con María de Figue- 

1 Cfr. nuestra lista, número 53. Libros y libreros, p. 101: "Que habrá más de 
diez o once años que se casó con María de Figueroa, hija de Juan Pablo, impresor,. 
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precisarse, por faltar el libro I de Matrimonios del Archivo parroquial del 
Sagrario, y comenzar el II en 1575), había tenido tres hijos, dos, cuyos 
nombres no se indican, fallecidos ya en 1572, fecha de la aludida declara¬ 
ción, y otro, llamado Luis, de ocho años a la sazón, y nacido por consi¬ 
guiente hacia 1564, Por la partida que publicamos bajo el número 1 veni¬ 
mos en conocimiento del nombre, Pedro, y de la fecha de nacimiento de 
uno de los dos primeros niños, Acerca del otro fallecido no hemos hallado 
datos en los libros del Sagrario, así como tampoco el acta de nacimiento 
de Luis Ocharte Figueroa, que imprimía por los años de 1600-1601. 2 

Del segundo matrimonio de Pedro Ocharte con María de Sansoric o 
Sansores, menciona el procesado a su hijo Pedro, cuya partida de naci¬ 
miento damos a conocer más adelante (Apéndice número 9). Aún nació 
otro vastago de esta unión, llamado Juan (Ibid., número 12). Si el primero 
de los que acabamos de mencionar es o no el mismo Pedro de Charte, que 
aparece imprimiendo en 1630, 3 no nos atrevemos a decidirlo. En cuanto a 
Melchor Ocharte, 4 puede suponerse que fuera hijo también del segundo 
matrimonio de nuestro impresor y nacido con posterioridad a 1572. 

Las obras que en abreviatura citamos en el curso del presente trabajo, 
son las siguientes: 

Cámara, Gonzalo. Et establecimiento de ía imprenta en México, en Celebración 
del IV Centenario de la Imprenta en América. Mérida de Yucatán, 1939. 

Catálogo: Catálogo de los fondos americanos del Archivo de Protocolos de Se - 
villa . Siglos XV y XVI . Sevilla, Publicaciones del Instituto Hispano Cubano de His¬ 
toria de America (Fundación Rafael G. Abreu) . Sevilla, 1937. 

Documentos: Documentos para la historia de la tipografía americana. México. Bi- 
blioteca del Congreso de la Unión, 1936. 

D. García: Demetrio S. García. La imprenta en América, en Asociación de LL 
bréeos de México. IV Centenario de la Imprenta en México, la primera de América. 
México, Editorial Cvltvra, 1940, p. 39-175. 


vecino de México, en la cual tuvo tres hijos, que los dos se le murieron, y ahora tiene 
uno que se llama Luis, de edad de ocho años. Que habrá veinte meses que se casó con 
María de Sansoríc, hija de Pedro Sansoric, vecino de Sevilla, en la qual tiene por hijo 
& Pedro, de edad de ocho meses/' 

2 Medina IM, I, p. CXV-CXVI. 

3 Ibid» I, p. CCXVIII. 

A Medina, IM, I, p. CVIII-CIX. Valtón, Impresos, p, 201, piensa en la posi¬ 
bilidad de que se tratase de un sobrino del gran tipógrafo. 
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García Icazbalceta Zumácraga: Joaquín García Icazbalceta. Don fray Juan Je 
Zumárraga, primee obispo y arzobispo de México. México, Antigua Librería de An- 
drade y Morales, 1881. 

García Icazbalceta Bibliografía: Joaquín García Icazbalceta. Bibliografía mexicana 
del siglo XVI. México, 1886. 


Gestoso Documentos: José Gestoso y Pérez. Documentos para la historia de la 
primitiva tipografía mexicana. Carta dirigida al Se. D. José Toribio Medina . Sevilla, 
1908. 

Gestoso Noticias inéditas: José Gestoso y Pérez. Noticias inéditas de impresores 
sevillanos (Obra postuma). Publicada por su viuda doña María Dagucrre-Dospital y 
Buísson. Con un prólogo de don José María de Valdenebro y Císneros y el Informe 
del Cronista de la Ciudad, Excmo. Sr. don Luís Montoto y Rautenstrauch. Sevilla, 
1924. 


Libros y libreros: Libros y libreros en el siglo XVI. México. Tip. Guerrero 
Hnos., 1914 (Publicaciones del Archivo General de la Nación. Director: Luis Gon¬ 
zález Obregón. Estados Unidos Mexicanos. Secretaría de Relaciones Exteriores). 

Línga, Carlos R. Los primeros tipógrafos en la Nueva España y sus precursores 
europeos , en Asociación de Libreros, etc., pp. 455-564. 

Medina IM: José Toribio Medina. La imprenta en México (15)9-1821). San¬ 
tiago de Chile, Impreso en casa del autor, 1907-1912. 8 vols. 

Pérez Salazar, Francisco. Dos familias de impresores mexicanos del siglo XVII , 
en Memorias y Revista de la Sociedad Científica **Antonio Alzate", t. 43'. núms. 9-12 

(1924), 447-511, ttms. XVII-XXV. 

Valtón Impresos: Emilio Valtón. Impresos mexicanos del siglo XVI (Incunables 
americanos). México, Imprenta Universitaria, 1935. 

Valtón Particularidades: Emilio Valtón. Algunas particularidades tipográficas 
de los impresos mexicanos del siglo XVI, en Asociación de Libreros, etc., pp. 239-277. 

Zulaica y Gárate, Román. Los franciscanos y la imprenta en México en el siglo 

XVI. México, 1939. 


1. área, 1533.—Primer “Memorial”, en que el obispo don fray Juan 
de Zumárraga afirmaba la mucha necesidad y conveniencia de que hubiera 
en la Nueva España una imprenta y molino de papel, añadiendo que pues 
se hallaban “personas que holgarán de ir, con que S. M. haga alguna mer¬ 
ced con que pueden sustentar el arte, vuestras Señorías y merced lo manden 


proveer 
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Sevilla, Arcb. de Indias* est. 96, caja 4, teg. 10» 

Medina ÍM, I, p. XXXVI. Mariano Cuevas. S. J„ Historia de la Iglesia en Mé¬ 
xico. í, Apéndices, pp. 46-47, Cámara, p. 11» apud D. García, p. 77. Valtón Im¬ 
presos, p. 6. 

§ • ® 

2. Post 28 de abril de 1536.—Memorial del chantre Cristóbal de Pe- 
draza, comunicando al monarca “que un maestro imprimidor tiene voluntad 
de servir a V. M. con su arte, y pasar a la Nueva España a empremir allá 

libros de yglesia”, etc. 

( ■ • 

Medina IM, I» p. XXXVI-XXXVII. Valtón Impresos, p. 59, Para la fecha véase 
jxuestra nota en esta misma Revista» núm. 6 (abril-junio de 1942), p. 286. 

3. México, 6 de mayo de 1538.—Segundo “Memorial” en que el obis¬ 
po Zumárraga habla de lo poco que se podía adelantar en México en el ne¬ 
gocio de la imprenta. 


Cartas de Indias , p. 786, col. 2. García Icazbalceta Zumárraga* Apéndice, núm. 
25. Id. Bibliografía, p. X. Medina IM. I, pp. XXX1-XXXII. Valtón Impresos, p. 
10. Id. Particularidades, pp. 245-246, nota 5, Zulaica, p, 19. 


4. Sevilla, 12 de junio de 1539.—Contrato celebrado entre Juan 
Cromberger, tipógrafo de Sevilla, y Juan Pablos, su oficial, para que éste 
se trasladase a México a ejercer el arte de la imprenta. 


Sevilla, A’rch. notarial, Protocolo de Alonso de la Barreta, Of. I, lib. 1 de dicho 
año, fol. 1069. 

Gestoso Documentos* pp. 5-11. Del mismo. Noticias inéditas, pp. 61-65. Medina 
IM, VIH, doc. X, pp. 378-381. Documentos , pp. 25-32; facs., pp. 13-16. Boletín 
de la Biblioteca Iberoamericana y de Bellas Artes, I, núms. 7, 8, 9 (junio, julio y 
agosto de 1939), pp. 21-25. Zulaíca, pp. 333-339. Un extracto de este documento 
capital fué publicado por Nicolás León en El Tiempo Ilustrado (México), de 14 d? 
marzo de 1909. Cfr. Valtón Impresos, p. 14, Facs. de los folios 1 y 4 en D. García, 
pp, 67-68. 

5. Sevilla, 12 de junio de 1539.—Juan Pablos confiesa haber recibi¬ 
do de Cromberger ciento veinte mil maravedís, destinados cíen mil al costo 
de la prensa, tinta, papel y otros aparejos, y el resto a sufragar su flete, el de 
su mujer Jerónhna Gutiérrez, el de Gil Barbero, su oficial, y el de un es¬ 
clavo negro, llamado Pedro. 
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Sevilla, Protocolo de Alonso de la Barrera, Of. I. libro I de dicho año, fol. 1069. 

Gestoso Documentos, pp. 11-13. Del mismo. Noticias inéditas, pp. 65-66. Me¬ 
dina IM, VIH. doc. XI, p. 382. jDoctímernos, pp. 32-34; facs., pp. 17-18. Zulaica, 
pp. 339-341. Valtón Impresos, p. 14, nota 1. 

6. Sevilla, 12 de junio de 1539.—Convenio entre Gil Barbero y Crom¬ 
berger, por el cual se obligaba el primero a servir al segundo por tres años 
como tirador en la imprenta que iba a establecerse en México. 

9 

Sevilla, Protocolo de Alonso de la Barrera, Of. I, lib. 1 de dicho año, fol. 1072. 

Gestoso Documentos, pp. 13-14. Del mismo. Noticias inéditas, pp. 66-68. Me¬ 
dina 1M , VIII, doc. XII, p. 383. Documentos, pp. 34-36: facs. pp. 19-21. Zulaica, 
pp. 341-343. Valtón Impresos, pp. 14-15, nota 1. 

7. México, 5 de septiembre de 1939.—Concesión de vecindad a Es¬ 
teban Martín, impresor. 

México, Arch. de la Ciudad, Libro IV de las Actas del Cabildo, años 1536-1539, 
fol. 124 r. 

Quacto libro de las Actas del Cabildo de la Ciudad de México , paleografiado por 
D. Manuel Orozco y Berra. Citado ya por García Icazbalceta, Bibliografía, p. X, nota 
2. Medina IM, I, p. XXXIX, nota 51. Facsímil en Valtón Impresos, Um, 1, y trans¬ 
cripción en la p. 7. Zulaica, pp. 19-20. Cámara, pp. 9-10, apud. D. García, p. 77. 

■ 

s 

8. Sevilla, 4 de julio de 1540.—Poder general de Juan Cromberger a 
Juan Pablos. 

j 

Mencionado por Gestoso Noticias inéditas , p. 68. 

9. México, 17 de febrero de 1542.—Concesión de vecindad al im¬ 
presor Juan Pablos. 

México, Arch. de la Ciudad, Libro IV de las Actas del Cabildo, años 1536-1539, 
fol, 196 v. 

García Icazbalceta Bibliografía, doc. V, pp. XXVI-XXVII, Medina IM, p. 
LXIX, nota 7. Facsímil en Valtón Impresos, lám. VI, y transcripción en la p. 38. 

Zulaica, p. 290. 

10. Talavera, 6 de junio de 1542.—Cédula real, prohibiendo, a peti¬ 
ción de la viuda e hijos de Juan Cromberger, que por tiempo de diez años 
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nadie llevase sino ellos a la Nueva España cartillas ni libros impresos de 
ninguna ciencia, y asimismo que persona alguna pudiese ejercer el arte de 
la imprenta. 


México, Arcb. General de la Nación, Libro segundo de Mercedes, fols. 48 y-49 r. 

García Icazbalceta Bibliografía, doc. I, p. XXV. Medina IM t VIH, doc. XIII, 
pp. 384-385. Zulaica, pp. 285-287. 

11. México, 7 de junio de 1542.^-Merced de una caballería de tie¬ 
rras y estancia en Sultepec, concedida por don Antonio de Mendoza a los 
hijos de Juan Cromberger. 


México, Arch. General de la Nación, Libro segundo de Mercedes, fols. 60 o-6I r. 
García tcaxbaketa BiMiogrufía, doc, 11, pp. XXV-XXVI. Medina JM, L p. 
LXX, nota 8. Zulaica, pp. 287-288. 


12. México, 7 de junio de 1542.—-Mandamiento del virrey Mendoza 
a la mujer y herederos de Juan Cromberger, haciéndoles merced de dos si¬ 
tios de ingenios para fundir y moler metal en el río y términos de Tascal- 
titán. 


México, Arcb. General de la Nación, Libro segundo de Mercedes, fol. 93. 

García Icazbalceta Bibliografía, doc. III, p. XXVI. Medina IM, I, p. LXX, 
nota 9. 


13. México, 8 de mayo de 1543. 

blos para edificar su casa. 


Concesión de un solar a Juan Pa- 


Méxíco, Arch. de la Ciudad, Libro IV de las Actas de Cabildo, fol. 254 r. 

García Icazbalceta, Bibliografía , doc. V, p. XXVII. Medina IM, t. I, p. LXIX. 
nota 7. Facsímil en Valtón, Um. VII, y transcripción en la p. 38. Zalaíc3, p. 290. 

14. México, 14 de marzo de 1545.—Oficio de la Audiencia de Mé¬ 
xico al monarca para que los herederos de Cromberger cumplieran con la 
obligación de proveer a la Nueva España de los libros necesarios, en virtud 
del privilegio que tenían. 

Medina IM, I, p. LXVII, y noca de la misma p.: "Hállase original en el Archivo 
de Indias, y sus primeras líneas fueron comunicadas por D. R, Zarco del Valle, to¬ 
mándolas de la Colección Muñoz, * García Icazbalceta, quien las insertó en la n. 3 de 
la p. XVII de su Bibliografía." 
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15. México, 21 de noviembre de 1545.—Partida de bautismo de Alon¬ 
so, hijo de Juan Pablos y de su mujer Jerónima Gutiérrez. 

México, Arch. Catedral, Libro I de Bautismos de la Parroquia del Sagrario» 1536- 
1547, fol. 163 r. 

García Icazbalceta Bibliografía, doc. VI. p. XXVII. Medina IM, I, pp. LXXIV- 
LXXV, nota 20. Valtón Impresos, p. 45, nota I. Zulaica, p. 290. 


16. México, 25 de febrero de 1550.—Poder otorgado por Juan Pa¬ 
blos ante Diego de Isla, escribano de México, a favor de Juan López, vio¬ 
lero, vecino de Sevilla, para cobrar de Baltasar de Gabiano, mercader, flo¬ 
rentino, residente en Sevilla, las cantidades que le adeudaba, y de Biselda 
Maldonado, mujer que fue de Juan Cromberger, "todos los maravedises e 
pesos de oro ávidos e procedidos del navio que se perdió en este mar 
océano en el puerto de la ysla Española dél, no lo aviendo dado e pagado a 
Francisco Gutiérrez, mi cuñado; e ansymismo ... cobrar del dicho Fran¬ 
cisco Gutiérrez... todos los maravedís e moneda que... le ovieron da¬ 


do ... en mi nombre e por virtud de mi poder, de Juan Galvarro e de 
Pasqual Cataño o del dicho Baltasar Gabiano,... por ios oficiales de la 
emplenta que le di comisión que truxese”. 


Inserto en el número 18. 

Gestoso, Noticias inéditas, pp. 115-116. 


17. México, 17 de septiembre de 1550.—Concierto entre Tomé Rico, 
tirador, natural de Martín Muñoz de las Posadas, y Juan Muñoz, compone¬ 
dor, vecino de la villa de Lobón, estantes en Sevilla, y Juan Pablos, impre¬ 
sor de libros en la Nueva España y vecino de la Ciudad de México, de la 
que estaba ausente, y con Juan López, violero, vecino de Sevilla, en su 
nombre, para servirle en los dichos sus oficios durante tres anos en la dicha 
ciudad de México, a contar desde el día de la llegada de la nao que el dicho 
Juan López les ordenara. Asimismo declaran que se les daría pasaje, de 
comer y beber y una cabalgadura en que trasladarse desde San Juan de Ulúa 
a México, y cinco ducados y medio hasta dicha arribada, contados por me¬ 
ses, así como cama, mantenimiento y once ducados de oro desde su llegada, 
exigiendo que Ies entregasen a cuenta quince ducados de oro. - 


Sevilla. Arch. de Protocolos, Libro del año 1550, Oficio XV, libro II. Escribanía 
de Juan Franco, fol. 240 v. 

Catálogo * núm. 1057. 
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18, Sevilla, 24 de septiembre de 1550.—Concierto entre Antonio de 
Espinosa, fundidor de letra, con Juan López, violero, representante de Juan 
Pablos, en virtud de poder de 24 de febrero de 1550, obligándose a trasla- 

^ i • ' * 

darse a México, a llevar consigo a Diego de Montoya, y a trabajar en la 
imprenta de Pablos como fundidor y cortador por tiempo de tres años. 

. % 

Gestoso Noticias inéditas, pp. 115-117. Extractada en Valtón Particularidades, 

p. 2 61. . 

M 

19, Sevilla, 26 de septiembre de 1550.—Juan López, violero, recibe 

£ 

de Baltasar de Gabiano y compañía, y en su nombre de Luis Angel, una 
carta de crédito dirigida a Juan Bautista del Asetati (?), Nicolás Giralde 
y compañía, de contía de cien ducados de oro, para que se los pagase a toda 
su voluntad, los cuales eran para gastos que había de hacer por Juan Pablos 
en cosas del oficio de impresor. Declara que dicha carta de crédito se la die¬ 
ron por virtud de una obligación que dicho Juan Pablo hizo a Bartolomé 
Fontana, factor, residente en la ciudad de México. 

• i 

Sevilla, Arch, de Protocolos, Libro del año 1550, Oficio XV, libro II, EscríbaaU 

£ 

de Juan Franco, fol. 277 o. 

Catálogo, núm. 1081. 

20, Sevilla, 24 de abril de 1551,—Juan López, violero, vecino de la 
ciudad de México, en nombre de Juan Pablos, recibe de Federico JustL 
nián y de Luis Angel, estantes en Sevilla, ciento cincuenta ducados de oro 
que eran ‘‘demás e alüende” de otros tantos que en dicho nombre había 
recibido. 

* • 

Sevilla, Arch. <ie Protocolos, Libro del año 1551, Oficio XV, libro I, Escribanía 
de Alonso de CazalU, fol. 202. 

Catálogo , núm, 1227. 

• • 

21; Sevilla, 28 de abril de 1551.—Juan López, violero, vecino de Mé¬ 
xico, recibe de Federico Justiman y Luis Angel, mercaderes, setenta y 
cinco mil maravedís, de “más y alliende” de ciento doce mil quinientos 
maravedís que de los dichos había recibido, siendo en total quinientos duca¬ 
dos; los cuales los pagaban por orden de Bartolomé Fontana, estante en 
la dicha ciudad de México, y éste lo hacía en nombre de Juan Pablos. Se 
hace constar que dicha cantidad era para sufragar los gastos que ocasiona- 
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sen el viaje de varios hombres que dicho Pablos llevó para trabajar en su 
oficio y casa. 


Sevilla, Arch. de Protocolos, Libro del año 1551, Oficio XV, libro I. Escribanía 
de Alonso de Cazalla, fol. 224. 

Catálogo, núm. 1230. 

I • 

22. México, 26 de marzo de 1553.—Partida de bautismo de Elena, 
hija de Juan Pablos y de su mujer Jerónima Ntíñez ( sic ). 

México, Arch. Catedral, Libro II de Bautismos de la Parroquia del Sagrario, 

1552-1569, fol. 15 r. 

García Icazbalceta Bibliografía, doc. VI, p. XXVII. Medina IM, I, pp. LXXIV- 
LXXV, nota 20. Valtón Impresos, p. 45, nota 1. Zulaíca, p. 291. 

23. México, 11 de octubre de 1554.—Mandamiento del Virrey don 
Luis de Velasco, por el cual, en consideración a que la licencia que Juan 
Pablos tenía del rey para ejercer él solo el arte de la imprenta en la Nueva 
España se le había prorrogado por don Antonio de Mendoza, primero 
por tiempo de ocho años y luego por cuatro más, concedíale nueva pró¬ 
rroga por cuatro años. 

México, Arch. General de la Nación, Libro cuarto de Mercedes, fols. 73 v y 74 r. 

García Icazbalceta Bibliografía, doc. IV, p. XXVI. Medina IM, I, p. LXXIL 
n. 15. Zulaica, p. 289. 

24. México, 29 de enero de 1558.—Imposición de un censo sobre 
sus casas hecho por Juan Pablos ante el escribano Cristóbal Rodríguez 
Bilbao. 

Véase el número 2 del Apéndice. 

25. México, 1? de febrero de 1558.—Poder de Pedro Ocharte a 
favor de Hernando del Campo. 

Citado por Medina IM, I, p. LXXXIV, n. 4. 

26. Valladolid, 7 de septiembre de 1558.—Cédula real ordenando que 
por parte de Juan Pablos no se pusiera impedimento en el ejercicio del 
arte de la imprenta a Antonio de Espinosa, Antonio Alvarez, Sebastián 
Gutiérrez y Juan Rodríguez, impresores de libros y vecinos de Sevilla. 
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México. Arch. General de la Nación. Ceduíario, t. I. fol. 156 r. 

García ícazbalceta Bibliografía, doc. VII. p. XXVII. Medina IM , í, pp. LXXV I- 
LXXVIÍ. Zulaíca, pp. 29 1 -292. 


27. Valladolid, 21 de noviembre de 1558.—Cédula real ordenando al 
Virrey Velasco favorecer a Antonio de Espinosa que regresaba a la Nueva 
España para vivir y residir en la ciudad de México. 

México, Arch. General de la Nación, Cedulario, c. L, fol. 155 v. 

Garda Icazbalceta Bibliografía, doc. VIH, p. XXVIII. Medina IM, 1, p. 
LXXVIIÍ. n. 8. 


28. Valladolid, 21 de noviembre de 1558.—Cédula real dirigida al 
Virrey Velasco ordenándole dar a Antonio de Espinosa tierras que labrar 
y solares en que edificar. 


México. Arch. General de la Nación. 
García Io.v y .Mke*:x r ra doc. 
LXXVIII, n. 8. 


Cedulario, 


-v * Y * * 

\ i \ \ 


P 


t. I, fol. 155 v. 
XXVIII. Medina 


IM, I 



29. Sevilla, 22 do n.^rzo de 1559.—Licencia a Antonio de Espinosa 
para regresar a México. 

Medina IM, I. p. LXXVII, n. 6. 

30. México, ° V agosto de 1559.—Presentación por Antonio de Es¬ 
pinosa al Virrey Velasco de la cédula contenida en nuestro núm. 27. 

García Icazbalceta Bibliografía, doc. VIII p. XXVIII. Medina IM, I, p. 

LXXVIII, n. 8. Zulaica, p. 293. 

31. México, 2 de agosto de 1559.—Presentación ante el Virrey Ve- 
lasco por el mismo Espinosa de la cédula núm. 2S. 

García Icazbalceta Bibliografía, doc. VII, pp. XXVII-XXVIII. Medina, IM, I, 
p. LXXVII, n. 7. 

32. México, 3 de agosto de 1559.—Presentación ante la Audiencia 
de la Nueva España y orden de ésta para que se la cumplimentase, de la 
cédula núm. 26. 
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García Icazbalceta Bibliografía, doc. VII, pp. XXVH-XXVIII. Medina IM, I, p. 
LXXV1I, n. 7. 

33. México, 11 de enero de 1560.—Poder para cobro de deudas 
otorgado por Juan Pablos a favor del procurador Alonso de Alcohola. 

Citado por Medina IM, I, p. LXXIV, pero no publicado, como dice, en el 
número XIV del Apéndice de documentos del tomo VIII, pues dicho número corres¬ 
ponde al documento siguiente. 

34. México, 18 de marzo de 1560.—Poder de Juan Pablos a Hernan¬ 
do Díaz y Alonso Samano, naiperos de Sevilla, para que contratasen uno 
o dos oficiales tiradores que viniesen a trabajar a su imprenta de México. 

México, Arch. de Notarías, Protocolo de Antonio Alonso, hoja 520, Medina IM, 
VIII, doc. XIV, pp. 385-386. 

35. México, 3 de julio de 1560.—Testamento de Juan Pablos, del 
cual sólo se conocen las cláusulas incorporadas al documentó núm, 37 
de la presente lista. 

36. México, 30 de octubre de 1560.—Poder de Pedro Ocharte al 
procurador Damián García Franco, 

Citado por Medina IM, I, p. LXXXIV. 

37. México, 21 de agosto de 1561,—Poder para cobrar, extendido 
a favor de Francisco de Escobar, por Jerónima Gutiérrez, viuda de Juan 
Pablos, en el cual se hallan incorporadas algunas cláusulas del testamento 
de éste. 

México, Archivo de Notarías, Protocolo de Antonio Alonso, hojas 824-825. 

Medina IM, VIII, doc. XV, pp. 386-387. 

h 

38. México, 27 de diciembre de 1562.—Partida de bautismo de 
Pedro, hijo de Pedro Ocharte y de Maria de Figueroa. 


Véase Apéndice número I. 


39. México, l 9 de febrero de 1563.—Jerónima Gutiérrez, viuda de 
Juan Pablos, da en arrendamiento dos imprentas a su yerno Pedro Ocharte. 
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México, Archivo de Notarías, Protocolo de Antonio Alonso, fols. CCLXXII r y v. 

Medina 1M, VIII, doc. XVI, PP- 387-388, 

40. México, 7 de mayo de 1563.—Redención por parte de Pedro 
Ocharte del censo que había impuesto Juan Pablos sobre sus casas en 29 
de enero de 1558. 

Extractado por Medina IM, I, pp. LXXXV-LXXXVI. Véase Apéndice número 2. 

41. México, 15 de mayo de 1563.—Pedro Ocharte, vecino de México, 
mercader, vende a Juan de Buenaventura, vecino de Oaxaca y estante en 
ía ciudad de México, una esclava negra, llamada Isabel, entre bozal y ladi¬ 
na, con su hija mulatilla, en doscientos noventa pesos de oro. 

México, Arch. de Notarías, Protocolo de Antonio Alonso, fols. CCIX v CCX v. 

Extractada por Medina IM, L p. LXXXV. 

42. México, 18 de mayo de 1563.—Carta de finiquito otorgada por 
Simón de Buenaventura a Pedro Ocharte, del importe total del censo 
sobre las casas que habían pertenecido a Juan Pablos. 


Véase Apéndice número 3. 

43. México, 13 de julio de 1565.—Pedro Ocharte y su mujer venden 
a Pedro de Salcedo las casas que habían sido de Juan Pablos. 

Véase Apéndice número 4. 

44. México, 13 de julio de 1565.—Pedro de Salcedo reconoce deber 
a Francisco de Mendoza cierta cantidad que le adeudaban Ocharte y su 
mujer. 

Véase Apéndice número 5. 

45. México, 17 de julio de 1565.—Poder de Francisco de Mendoza, 
librero, a Bartolomé de Torres y Pedro del Aguila, para cobrar de Pedro 
de Salcedo cierta cantidad importe de unos libros impresos en México. 

Véase Apéndice número 6. 
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46, México, 17 de julio de 1565.—Pedro Ocharte y Francisco de 
Mendoza se obligan a pagar a los mismos igual cantidad por idéntico 
concepto. 

Véase Apéndice número 7. 

47. México, 17 de julio de 1565.—Poder de Pedro Ocharte a los 
mismos para cobrar de Pablo Sánchez cierta cantidad, importe de unos 
libros impresos en México. 


Véase Apéndice número 8. 

48. México, 17 de julio de 1565.-—Pedro Ocharte se obliga al sanea¬ 
miento y se hace responsable de la deuda de mil ciento cuarenta y cinco 
pesos de oro y cinco tomines, contraída por Pedro de Caucedo con Fran¬ 
cisco de Mendoza, resto del precio de las casas de Juan Pablos que Ocharte 
le había vendido. 

México. Arch. de Notarías. Protocolo de Antonio Alonso, fols. DCLXVII1 r, 
DCLXIX r. 

* r 

49. Sevilla, 15 de julio de 1569.—Despacho a las Indias de Pedro 
Balli como pasajero. 


Sevilla, Arch. de Indias, 153-3-7, fol. 381 v. 

Medina IM, 1, p, XC. Valtón Impresos, p. 147, nota 1. 

p • - , 

50. Madrid, 27 de noviembre de 1569.—Extracto de tres cédulas de 
esa fecha para que Antonio Ricardo llevase a la Nueva España un arma 
de cada género; ídem un almojarifazgo de doscientos pesos, y para que 
el virrey le concediese tierras y solares. 

Sevilla, Arch, de Indias, 87-6-3. fol. 9 del Libro de Reales Cédulas. 

Medina IM, I, p. XCIII. 

51. México, 17 de junio de 1571.—Partida de bautismo de Pedro, 
hijo de Pedro Ocharte. 


Véase Apéndice número 9. 
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52. México, 11 de agosto de 1571.—Obligación de Nicolás de Ala- 
ver a favor de Diego de Agúndez por cuenta de Pedro Ocharte, otorgada 
ante Gaspar de Huerta. 

m 

Incluida en el proceso de Ocharte. Cfr. Libros y libreros, pp. 134-135. 

53. México, 1572-1574.—Proceso inquisitorial contra Pedro Ochar¬ 
te, por proposiciones heréticas. 

México. Arch. General de la Nación, Inquisición, siglo XVI, t. 51, número 1. 

Publicado por Medina IM, I, pp. 401-436 y en Libros y libreros, pp. 85-141. 

54. México, 1572-1574.—Proceso contra Juan Ortiz, imaginario e 
impresor, natural del obispado de Gen, en Francia, vecino de México. 

México, Arch. General de la Nación, Inquisición, siglo XVI, t. 51, número 2. 

Libros y libreros, pp. 142-243. 

55. México, 18 de abril de 1574.—Carta de Pedro BalU al Inquisi¬ 
dor Moya de Contreras. 

Libros y //6rm>s, p. 242, 

56. México, 11 de julio de 1576,—Reconocimiento de deuda por 
parte de Antonio de Espinosa y Pedro Ocharte a favor- de Cristóbal y 
Gregorio de Acevedo. 

Véase Apéndice número 10. 

57. México, 24 de julio de 1576.—Reconocimiento de deuda por 
parte de Pedro Ballí a favor de Francisco Villalobos. 

Véase Apéndice número 11. 

58. México, 6 de octubre de 1576.—Partida de bautismo de Juan, 
hijo de Pedro de Ocharte. 

Pérez Salazar, p. 493. Véase Apéndice número 12. 

59. México, 2 de noviembre de 1576.—Reconocimiento de deuda 
hecho por Pedro Ocharte a favor de Alonso Hernández de Santiago y 
Luis Fernández de Meza. 

Vase Apéndice número 13, 
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60. México, 3 de febrero de 1578.—Reconocimiento de deuda por 
parte de Pedro Balli a favor de Pedro de Requena. 


Véase Apéndice número 14. 

61. León de Nicaragua, 1580-1582.—Expediente tramitado en ave¬ 
riguación de cómo Antonio Ricardo, impresor de libros, se había embar¬ 
cado para Lima sin licencia. 

Sevilla, Arch. de Indias, 64-1-7. 

Medina ÍM. VIII, doc. XVIII, pp. 389-392. 

62. México, 1598.—Nombramiento de Enrico Martínez para el 
cargo de intérprete del Santo Oficio. 

n 

México» Arch. General dé la Nación, Inquisición, t. 27» número 7. 

Libros y libreros, pp. 531-532. 

% 

• - « - 

63. México, 1598.—Embargo de los bienes de Cornelio César Adria¬ 
no por el Santo Oficio, y extracto de sit proceso por luterano. 


México, Arch. General de la Nación, Inquisición, t. 65, número 5. 252-A-5. 
A-18. 

Libros y libreros, pp. 519-531. 

64. México, 31 de agosto de 1604.—Acta de matrimonio de Cornelio 
César Adriano y Luisa de Robles. 

r 

México, Arch. Catedral, Parroquia del Sagrario, Matrimonios, libro III, fol. 36. 

• % ■ / 

Pérez Salazar, p. 476. 

65. México, 1619.—Declaración de Enrico Martínez en el proceso 
contra Enrique Haase, por la que consta que era natural de Alemania. 

Pinga, p. 546 (facsímil) y p. 554 (transcripción). 

66. México, 20 de marzo de 1631.—Poder de Cornelio César Adria¬ 
no a favor de Pedro Yáñez Covarrubias. 

México, Arch. de Notarías, Protocolo de Andrés Moreno. 

Pérez Salazar, p. 476. 
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67. México, sin fecha.—Memorial del Lie. Juan Bautista Balli, des¬ 
cendiente de Pedro Balli, en el que hace relación de sus méritos y servicios. 

ScvilU, Arch. de Indias. 59-1*15. 

Medina IM' VIII, doc. XVII, pp. 388-389. 


APENDICE 

1 

México, 27 de diciembre de 1562 (n. st., 1563). 

Pedro. A xxvn de dizienbre bautizó el señor cura Ríos a Pedro, ijo 
de Pedro Oxarte y de María de Figueroa, su ligítima muger. Fueron pa¬ 
drinos Francisco Arlite y su muger.—El cura Ríos. (Rúbrica,) 

México, Arch. Catedral, Parroquia del Sagrario, Bautizos, líb. II. fol. .172 r. 

2 


México, 7 de mayo de 1563, 

Pedro Ocharte, mercader, como principal, Francisco Arlite, relojero, 
y Bartolomé de Torres, librero, en concepto de fiadores, reconocen deber y 
se obligan, a pagar a Juan de Buenaventura y Sebastián de Buenaventura, 
hijos y herederos de Pascual de Buenaventura, difunto, y a Simón de 
Buenaventura, su hermano, 1,050 pesos de oro común, resto de 2,470 “que 
se os debían de pren^ipal e corrido del qenso que ynpuso Juan Pablos, 
vnpresor, suegro de mí el dicho Pedro Ocharte, sobre qiertas casas que 
tenía en esta Qibdad en la calle que ba del rastro para la calcada de San 
Pablos, que tienen por linderos, de la vna, casas de mí el dicho Francisco 
Arlite, y por la otra, casas y corrales de Diego de Silbera, como parece 
por la escritura que dello otorgaron el dicho Juan Pablos y su muger ante 
Cristóbal Rodríguez Bilbao, escriuano de Su Magestad, en veynte y nuebe 
días del mes de henero de mili e quinientos e cincuenta y ocho años, el 
qual $enso ansymesmo se ynpuso sobre otros bienes, e yo el dicho Pedro 
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% 

Ocharte, como vno de los herederos del dicho Juan Pablos y por conprar 
las dichas casas, lo rredímo .. 


México, Arch. de Notarías, Protocolo de Antonio Alonso, año de 1563, fols. 
CCVII r-CCVIII o. 



México, 18 de mayo de 1563. 

Simón de Buenaventura, en nombre de Juan y Sebastián de Buena¬ 
ventura, sus hermanos, vecinos de Oaxaca y herederos de Pascual de 
Buenaventura, "e por virtud de los poderes que dellos tiene, presentados 
en Qierto pleito que an tratado contra Francisco Arlite,... sobre las quen- 
tas que le pidió en los dichos nonbres ante la justicia hordinaria destá 
ciudad,. .. dixo que como él, por quanto en la quenta que tomó el dicho 
Xímón de Buenaventura al dicho Francisco de Arlite del tienpo que fue 
tutor e curador de los dichos sus hermanos, dio por descargo mili e tre- 
zientos e setenta e qinco pesos de horo común, que dixo aver echado a 
qetiso sobre las casas de Juan Pablos, enpresor, para paga de los réditos 
dello, y por ellos se obligaron el dicho Juan Pablos e Gerónima Gutiérrez, 
su muger, e ynpusieron el dicho qenso ansimismo sobre vn negro e vna 
negra, como paresqe por la escriptura que sobre ello otorgaron ante Chris- 
tóval Rodríguez Bilbao, esertuano de Su Magestad, en México, a veinte e 
nueue días del mes de enero de mili e quinientos e cincuenta e ocho años, 
que corre desde quatro de mayo de cincuenta e qinco, e porque en Pedro 
Charte, vezino desta qibdad, yerno del dicho Juan Pablos, se. rremata- 
ron las dichas casas e negro e vna negra, y la enprensa e letras y aderemos 

en quatro mili y dozientos pesos 
de oro común, trayendo en pregón y almoneda por av tur idad de la justicia, 
e del precio por que en él se rremató quiere rredímir el dicho <jenso, e lo 
rredime, e le a pagado el dicho principal, e con más mili e qient pesos 
de lo corrido desde ocho años,... e de todo ello está contento e pagado, 
por quanto lo a rrecibido del dicho Pedro Charte,.. , otorgó carta de pago 
e finiquito”, dando por libres los bienes gravados. 

v s 

México, Arch. de Notarías, Protocolo de Antonio Alonso, año de 1563, fofo 
CCCXX1II r-CCCXXIV r. 


della, que quedó del dicho Juan Pablos, 
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México, 13 de julio de 1565. 

Pedro Ocharte y María de Figueroa, su mujer, vecinos de México, 
venden a Pedro de Salcedo, vecino de México, “vnas casas que nos avernos 
e tenemos en esta gibdad de México, en la calle que va del rrastro en esqui¬ 
na, que por otra parte tiene calle rreal que va a la yglesia de Sant Pablo de la 
calcada de Chapultepeque, e tiene por linderos, de la vna parte casas de 
Francisco Arlite, e por delante casas de la muger e hijos de Diego de Silve- 
ra, difunto, las quales casas fueron de Juan Pablos, ynpresor, padre de mí la 
dicha María de Figueroa, e se vendieron' en almoneda por avtoridad de 
justicia, e se rremataron en mí el dicho Pedro Ocharte ante el escriuano 
público yuso escripto, e vos las vendemos con sus entradas e salidas,... 
con que sobre ellas están ynpuestos de genso e tributo en cada vn año se¬ 
tenta e vn pesos e tres tomines e ocho granos de oro de minas por mili 
pesos de oro de minas, en favor del monesterio de Nuestra Señora de la 
Congepqión de esta dicha gibdad, los quales ynpuso el dicho Juan Pablos, 
y veynte e ocho pesos e medio de oro común en cada vn año, en fabor del 
colegio de San Juan de Letrán de esta dicha gibdad, por quatrogientos 
pesos del dicho oro común, los quales ynpuse yo el dicho Pedro Ocharte, 
e se pagan las dichas quantías conforme a las nuebas premáticas, e por 
Ubres de otros qensos,. ., por preqio e quantía de mili e qiento e quarenta 
e ginco pesos e ginco tomines de oro de a ocho rreales de plata cada peso .. 

México, Arch. de Notarías, Protocolo de Antonio Alonso, año de 1565, foh. 
DCLX u-DCLXIlI r. 



México, 13 de julio de 1565. 

Pedro de Salcedo, vecino de México, reconoce deber a Francisco de 
Mendoza mil ciento cuarenta y cinco pesos y cinco tomines de oro “los 
«quales son por rrazón que Pedro Ocharte e su muger me vendieron las tasas 
que heran de Juan Pablos,,, por el dicho pregio, con cargo de giertos 
qensos,... y no obstante que en la dicha carta de venta se dieron por con¬ 
centos de los dichos pesos de oro, la verdad es que no los pagué... e el di- 
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cho Pedro Ocharte y su muger ovieron por bien os pagase los dichos pesos 
de oro para en parte de pago de más quantia de pesos de oro que os 
deben ... ” 

México, Arch. de Notarías, Protocolo de Antonio Alonso, año 1565, fols. 
DCLXIII inDCLIV r. 



México, 17 de julio de 1565. 

% 

Francisco de Mendoza, librero, vecino de México, confiere poder a 
Bartolomé de Torres y a Pedro del Aguila, vecinos de México, para cobrar 
de Pedro de Salcedo mil ciento cuarenta y cinco pesos de oro y cinco to¬ 
mines, y llevarlos para sí, en pago de otros tantos “que yo os debo por rra- 
zón y de rresto de qincuenta y siete libros de canto llano, que son con que 
se ofician los dibinos oficios, los veinte y ocho dominicales y los veinte y 
nuebe santorales, ynpresos en esta ^ibdad, los quales me bendistes bos el 
dicho Pedro del Aguila por bos y en nonbre del dicho Bartolomé de Torres, 
en precio cada vno de veinte pesos del dicho oro comund, y me los abéys 
entregado, y yo de bos los e rre$eb¡do ... ” 

México, Arch. de Notarías, Protocolo de Antonio Alonso, año 1565, fots. 
DCLXIV t;-DCLXV o. 



México, 17 de julio de 1565. 

Pedro “Huocharte”, como principal deudor, y Francisco de Mendoza, 
librero, como fiador y principal pagador, vecinos de México, deben y se 
obligan a pagar a Pedro del Aguila y Bartolomé de Torres, librero, vecinos 
de México, trescientos veinte pesos de oro común y tres tomines “por rra- 
zón y rresto del precio por que a mi el dicho Pedro Ocharte bos el dicho 
Pedro dei Aguila vendistes diez y siete libros de canto de yglesia, ynpresos 
en México, los nuebe dominicales y los ocho santorales, a precio de veinte 
pesos del dicho oro cada vno, los quales rre^ebí de bos rrealmente e con 
efeto...” 

México, Arch. de Notarías, Protocolo de Antonio Alonso, año 1565, fols. 
DCLXV v-VCLXVÍ v. 
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México, 17 de julio de 1565, 

Poder de Pedro Ocharte, vecino de México, a Pedro del Aguila y 
Bartolomé de Torres, librero, vecinos de México, para cobrar de Pablo 
Sánchez, vecino de México, ciento catorce pesos de oro, que le debía en 
virtud de escritura otorgada ante Diego Pérez en 7 de mayo de 1565, y lle¬ 
varlos para sí en remuneración de otros tantos que les debía “en pago de 
más quantía de pesos de oro, por rrazón de seys libros de canto de la 
yglesia, ynpresos en México, los tres dominicales y los tres santorales, a 
rrazón de veynte pesos cada vno ,.. ” 

México, Arch. de Notadas, Protocolo de Antonio Alonso, año de 1565, {oís. 
PCLXVI u-DCLXVII v. 



México, 17 de junio de 1571, 

Pedro. En 17 de junio baptissé yo el bachiller Banuellos a Pedro, hijo 

v 

de Pedro de Charte y de María de Sancsores. Jorge de Aranda y Ysabel de 
Torres fueron padrinos, en año de 1571 años. El bachiller Esteuan de Ba- 
ñuelos. (Rúbrica.) 


México, Arch. Catedral, Parroquia del Sagrario, Bautizos, libro III, fol. 25 r. 


10 


México, 11 de julio de 1576. 

Sepan quantos esta carta vieren cómo yo Antonio de Espinosa, como 
principal deudor, e yo Pedro Charte, como fiador e principal pagador, ve¬ 
cinos desta qibdad de México ..,, otorgamos e conocemos que debemos e 
nos obligamos a dar e pagar a vos, Chrístóval de Azebedo y Gregorio de 
Azebedo, vecinos desta dicha qibdad, que soys ausentes.,., mili y seis¬ 
cientos y quinze pesos y quatro tomines de oro común, de a ocho rreales de 
plata cada vno ..., por rrazón de las mercaderías siguientes: 

Treinta arrobas de sera de Castilla, a veinte pesos arroba. 
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Cien rresmas de papel, a dos pesos y siete tomines. 

Ciento y qinquenta agadones, a peso. 

Quatro quintales d'estaño, a treynta y dos pesos. 

Dozi entas baras de paño, a peso y medio bar a. 

Vna bayeta de ^inquenta baras, a peso bara. 

Veynte y cinco dozenas de herraje, a quatro pesos. 

Las quales dichas mercadurías... yo el dicho Antonio de Espinosa 
conpré e rre<jibí de vos los susodichos.., Pedro Ocharte. 

r l 

México, A'rch, de Notarías, Protocolo de Diego Díaz de León. 

11 


México, 24 de julio de 1576. 

Sepan quantos esta carta vieren cómo yo Pedro Ballid, ynpresor de 
libros, vecino desta ciudad de México de la Nueva España, otorgo e conos- 
co ... que debo e me obligo de... pagar a vos, Francisco de Villalobos, 
mercader, vecino desta dicha <;iudad... noventa y dos pesos de oro común, 
de a ocho rreales de plata cada vno,.., por rrazóti de vna alfonbra en 
quarenta pesos y vna colcha camera de Ruán, en treynta y seys pesos y 
qinco tomines, y diez baras y media de presilla, a quatro tomines y medio, 
todo lo qual, .. compré e rregibí de bos el susodicho.. . Pedro Bally. 

México, Archivo de Notarías, Protocolo de Diego Rodríguez de León. 

12 


México, 6 de octubre de 1576. 

Juan, En seis de otubre de 1576 años yo Diego Caballero Bazán, clé¬ 
rigo presbítero, baptizó con lisen^ia del cura Francisco Losa, a Juan, hijo 
Hgítimo de Pedro Ocharte y de María de Sansores, su muger. Fué su pa¬ 
drino Juan de Aranda. Diego Cuauallero Ba^án. (Riíbrica). 

México, Arch. Catedral, Parroquia del Sagrario, Bautizos, Libro IV, fol. 33 v . 

13 

México, 2 de noviembre de 1576. 

Sepan quantos esta carta vieren cómo yo Pedro Ocharte, vezino desta 
ynsigne ciudad de México ..., otorgo y conosco ... que devo y me obligo 
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a dar y pagar a bos Alonso Hernández de Santiago y a Luis Fernández 
de Mesa, rresydente en esta... qiudad de México, y a Diego Muñoz, 
vezino de Mérida de Yucatán ,.., setenta y dos pesos y quatro tomines de 
oro común ..., los quales son por rrazón de beynte mantas de Campeche, 
a tres pesos y qinco tomines cada manta... Y para más seguridad bos doy 
en prendas y enpeño vn antepuerta de tapicería y vita cruz de oro con qua¬ 
tro piedras verdes ... 

México, Arch. de Notarías, Protocolo de Antonio Alonso, año de 1576. 


14 


México, 3 de febrero de 1578. 

Sepan quantos esta carta vieren cómo yo Pedro Valli, mercader de 
libros, vecino desta ynsigne e muy leal qiudad de México, otorgo e conozco 
por esta carta que deuo e me obligo de dar e pagar a vos Pedro de Requena, 
veqino desta dicha qiudad, o a quien vuestro poder oviere, ochocientos y 
ochenta y qinco pesos de oro comund, de a ocho rreales de plata cada peso, 
los quales son por rrazón de trezientas rresmas de papel que de vos rres- 
qebí conpradas, a tres pesos cada rresma, y se quitaron de daños dellas, de 
conformidad de anbas partes, quinze pesos, los quales quitados, quedó lo 
dicho, y del dicho papel me doy por bien contento y entregado a toda mi 
voluntad ... ” 


México, Arch. de Notarías, Protocolo de Antonio Alonso, año de 15 78, fol. 
XXXim r y V. 


Agustín Millares Carlo 
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6. El habla 


Entre los instrumentos culturales producidos por la lenta maduración 
mental nos interesan particularmente el habla y la organización matemática, 
factores esenciales del futuro destino humano. 

Con respecto al habla ha dicho Gracián, refiriéndose a la particular 
función del diálogo, al cambio y transmisión de ideas entre los hombres 
y a lo que el habla importa para la buena economía de la mente; “Es el 
hablar efecto grande de la racionalidad, que quien no discurre no conversa. 
Habla, dijo el filósofo, para que te conozca. Comunícase el alma noblemen¬ 
te produciendo conceptuosas imágenes de sí en la mente del que oye, que 
es propiamente el conversar. No están presentes los que no se tratan, ni au¬ 
sentes los que por escrito se comunican. Viven los sabios varones ya pasa¬ 
dos y nos hablan cada día en sus eternos escritos, iluminando perennemente 
los venideros. Participa el hablar de lo necesario y de lo gustoso, que siempre 
atendió la sabia naturaleza a hermanar ambas cosas en todas las funcio¬ 
nes de la vida. Consíguense con la conversación, a lo gustoso y a lo presto, 
las importantes noticias, y es el hablar atajo único para el saber. Hablando, 
los sabios engendran otros, y por la conversación se conduce al ánimo la 
sabiduría dulcemente. De aquí es que las personas no pueden estar sin algún 
idioma común, para la necesidad y para el gusto; que aun dos niños arroja¬ 
dos de industria en una isla se inventaron lenguaje para comunicarse y en¬ 
tenderse. De suerte que es la noble conversación hija del discurso, madre de! 
saber, desahogo del alma, comercio de los corazones, vínculo de la amistad, 
pasto del contento y ocupación de personas.” (El Criticón, i, 1.) 
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La comunicación entre los hombres se establece mediante el lenguaje, 
en el sentido más amplio del término, desde la intuición transmisible al 
prójimo en virtud de la semejanza entre los individuos de la especie, que 
reaccionan de parejo modo ante provocaciones semejantes, pasando por la 
mímica, el gesto, la señal, hasta la gran economía que significa el uso de los 
signos orales, y por último y en una época ya histórica, hasta la gran segu¬ 
ridad que significa el uso del lenguaje escrito. “Ei escribir, según los diálo¬ 
gos platónicos, no pasa de ser una diversión. La escritura, accidente del 
lenguaje, pudo o no haber sido: el lenguaje existe sin ella. Pero la escritura, 
al dar fijeza a la fluidez del lenguaje, funda una de las bases indispensables 
a la verdadera civilización. Al menos, lo que nosotros entendemos por tal. 
Cierta dosis de conservación en las cosas nos parece una cláusula sine qua 
non para aceptar el contrato de la existencia.” (A. Reyes, “Hermes o de la 
comunicación humana”, en La Experiencia Literaria.) 

“Hubo un tiempo en que los hombres andaban errantes por el campo al 
modo de las bestias, y hacían la vida de las fieras, ni ejercitaban la razón 
sino las fuerzas corporales. No se conocía la divina religión, ni la razón de 


los deberes humanos, ni las nupcias legitimas: nadie podía discernir cuá¬ 
les eran sus hijos, ni alcanzaba la utilidad del derecho y de lo justo. Así, 
por error e ignorancia, el apetito, ciego y temerario dominador del alma, 
abusaba para saciarse de las fuerzas del cuerpo, perniciosísimas auxiliares 
suyas. Entonces, un varón, no sabemos quién, grande sin duda y sabio, 
estudió la naturaleza humana y la disposición que en ella había para gran¬ 
des cosas, con sólo depurarla y hacerla mejor con preceptos. Congregó a 
los hombres dispersos por el campo y ocultos en la selva, y les indujo algo 
útil y honesto. Resistiéronse al principio, pero rindiéronse después a la 
razón y a las palabras del sabio, quien de fieros e inhumanos tornólos 
mansos y civilizados.—Paréceme que la sabiduría callada o pobre de ex¬ 
presión nunca hubiera logrado apartar a los hombres súbitamente de sus 
costumbres y traerlos a un nuevo género de vida”. (Cicerón, De la inven¬ 
ción retórica , trad. M. Menéndez y Pelayo, lib. i.) Estas líneas valen 
por una descripción alegórica y abreviada del oficio y necesidad que vino a 

la palabra, y dejan presentir los pasajes de Rousseau que copiamos 


« f 


a continuación. 


“Cuando quisiéramos conceder un hombre salvaje tan hábil en arte de 
pensar como nos lo pintan los filósofos; cuando, como ellos pretenden, 
hiciéramos de él mismo un filósofo, capaz de descubrir por sí las más su¬ 
blimes verdades y fabricarse por series de razonamientos abstractos unas 
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máximas de justicia y razón extraídas en general del amor al orden o a la 
voluntad reconocida de su Creador; en una palabra, cuando supusiéramos 
su espíritu dotado de tanta inteligencia y luces como se desee y como son la 
pesadez y estupidez que de hecho nos muestra ¿qué utilidad sacará la es¬ 
pecie de tanta metafísica, si no ha de poder comunicarse y ha de perecer 
con el individuo que la inventó? ¿Qué progreso ganará de aquí el género 
humano disperso en los bosques y entre las bestias? ¿Y hasta qué punto 
podrán perfeccionarse e ilustrarse mutuamente hombres que, sin domicilio 
fijo y sin necesitarse unos a otros, apenas se encontrarán en la vida un par 
de veces, sin conocerse y sin hablarse?—Consideremos cuántas ideas de¬ 
bemos al uso de la palabra, cuánto la gramática ejercita y facilita las ope¬ 
raciones del espíritu; y pensemos en las inconcebibles penas y en el tiempo 
incontable que habrá costado el primer intento de las lenguas,„. Como 
en el estado primitivo no había casas, ni cabañas, ni propiedades de ningún 
género, cada uno se alojaba al azar, y a veces por una sola noche. Machos 
y hembras se unían fortuitamente, según sus encuentros, las ocasiones o 
los deseos, sin que la palabra fuese un intérprete muy necesario de lo que 
tenían que decirse, y con igual facilidad volvían a separarse... Nótese que, 
estando el niño obligado a explicar sus necesidades y teniendo por conse¬ 
cuencia más cosas que decir a la madre que ésta a su hijo, a él correspondían 
los mayores gastos de la invención y que la lengua que iba empleando 
era sobre todo obra suya, lo que en principio multiplicaría las lenguas en 
los individuos que la hablan; tanto más cuanto que la vida era vagabunda 
y errante, lo que no daba tiempo a asentar la consistencia de los idiomas. 
Pues afirmar que la madre dicta a la criatura las palabras de que ha de 
servirse para pedirle esto o aquello es describir bien el actual aprendizaje 
de las lenguas ya hechas, pero no el modo como se formaron... Nueva di¬ 
ficultad, peor aún que la precedente: si los hombres necesitaban de la palabra 
para aprender a pensar, más necesitaban saber pensar para encontrar el ar¬ 
te de la palabra. Y aunque llegásemos a comprender cómo los sones y voces 
han venido a tomarse por intérpretes convencionales de nuestras ideas, falta 
todavía averiguar quiénes han sido los intérpretes de esta convención para 
las ideas que, no apoyadas, en objetos sensibles, no podían indicarse por 
gestos ni por voces... El primer lenguaje del hombre, el más universal 
y enérgico, único de que necesitaba antes de verse en el caso de persuadir 
a las asambleas, es el grito de la naturaleza. Como este grito brota de una 
especie de instinto ante las ocasiones apremiantes, ya para implorar socorro 
en los grandes peligros o alivio en los males violentos, no era de mucho 
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uso en el curso ordinario de la existencia, en que reinan sentimientos más 
moderados. Conforme las ideas se extendían y multiplicaban y se establecía 
entre los hombres una comunicación más estrecha, se acudió a signos más 
numerosos y a un lenguaje más amplio; se multiplicaron las inflexiones de 
la voz; se acompañaron de aquellos gestos que, por su carácter, eran más 
expresivos, y cuyo sentido depende menos de una determinación anterior. 
Los hombres expresaban los objetos visibles y móviles con el gesto, y los 
que afectan el oído mediante sones imitativos; pero como los gestos sólo in¬ 
dican objetos presentes o fáciles de describir y las acciones manifiestas, 
como no son de uso constante puesto que la oscuridad o la interposición de 
otro cuerpo los deja inútiles, y como exigen atención más bien que excitarla, 
se los fue sustituyendo con las articulaciones orales que, sin guardar relación 
igualmente cercana con ciertas ideas, son más apropiadas para represen¬ 
tarlas en condición de signos instituidos. Esta sustitución presupone ya cier¬ 
to acuerdo común, difícil de practicar para hombres cuyos groseros órganos 
no poseían aún el conveniente ejercicio, y es más difícil de concebir en sí 
misma puesto que el acuerdo debe ser motivado, y que la palabra parece 
a su vez indispensable para establecer el uso de la palabra.-—Es lícito juz¬ 
gar que a las primeras palabras se adjudicó una significación mucho más 
extensa de la que se aprecia en las lenguas ya formadas; pues ignorándose 
la división del discurso y sus partes constitutivas, cada palabra asumiría el 
significado de una proposición entera. Cuando fue dable distinguir el su¬ 
jeto del atributo, y el verbo del nombre, lo que es un esfuerzo genial nada 
desdeñable, los sustantivos se reducirían a los nombres propios y todos 
los tiempos del verbo al infinitivo, y la noción del adjetivo debió de des¬ 
arrollarse difícilmente, por ser cosa abstracta y ser las abstracciones ope¬ 
raciones penosas y poco naturales ... En cuanto a las clases primitivas 
y a las nociones más generalizadas, es superfluo añadir que todavía esca¬ 
paban a la mente. ¿ Cómo hubiera sido posible, en efecto, imaginar o en¬ 
tender palabras como materia, espíritu, sustancia, mundo, figura, movi¬ 
miento, cuando tanto cuesta entenderlas a nuestros filósofos que vienen 
sirviéndose de ellas ha tanto tiempo, y las ideas que ellas contienen son 
puramente metafísicas, sin que correspondan a modelo alguno en la natu¬ 
raleza? Me detengo en estos primeros pasos y ruego a mis jueces que 
suspendan su lectura para considerar, por el ejemplo de los solos sustan¬ 
tivos físicos, es decir, la parte de la lengua más fácil de construir, el ca¬ 
mino por recorrer antes de llegar a la expresión de todos los pensamientos 
del hombre, antes de conquistar una forma constante y apta para los usos 
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públicos y la sociedad. Les ruego que imaginen el tiempo y caudal de 
conocimientos que habrán sido necesarios para dar con nombres, palabras 
abstractas, aoristos y todos los tiempos del verbo, partículas, sintaxis, ligas 
de proposiciones* razonamientos y toda la lógica del discurso... Fácil es 
comprender que el primitivo comercio no exigía lenguaje más apurado 
que el de las cornejas o los monos, cuyas agrupaciones son semejantes. 
Gritos inarticulados, abundantes gestos, algunos ruidos imitativos fueron 
sin duda y por mucho tiempo el lenguaje general; uniéndose a lo cual en 
los distintos países ciertas articulaciones convenidas, cuya institución, como 
ya lo he dicho, es fácil de explicar, resultaron lenguas particulares, aunque 
groseras e imperfectas y tales como aún se encuentran en muchas naciones 
salvajes... Y ya se deja ver cómo el uso de la palabra se estableció y 
perfeccionó insensiblemente en el seno de cada familia, y puede conjetu¬ 
rarse también cómo diversas causas particulares pudieron extender el 
lenguaje y acelerar su progreso, haciéndolo más necesario. Grandes inun¬ 
daciones y terremotos rodeaban de agua o precipicios los cantones habi¬ 
tados; revoluciones del globo desprendían y cortaban en islas algunas por¬ 
ciones continentales. Se entiende que entre hombres asi amontonados y 
obligados a convivir se formase al cabo un común idioma, mucho más 
que entre los que erraban libremente por los bosques y tierra firme. Fácil 
es que, tras los primeros ensayos de navegación, los insulares nos hayan 
traído la práctica de la palabra; verosímil que en las islas hayan tenido 
nacimiento las sociedades y las lenguas antes de ser importadas al conti¬ 
nente.” (J. J. Rousseau, Discurso sobre el origen de la desigualdad entre 
los hombres , I y n.) 

Estos cuadros magníficos que trazan Cicerón y Rousseau deben en¬ 
tenderse como conjeturas sugestivas sobre lo que no podría establecerse 
documentalmente, y en algunas aseveraciones particulares los han supe¬ 
rado aquí y allá la sociología y la lingüística. Pero sirven para hacer me¬ 
ditar en lo que pudieron ser tales procesos indecisos y dejan en el espíritu 
del lector un lecho de provechosas reflexiones. Cicerón encamina sus pen¬ 
samientos a poner de relieve el valor del orador primitivo. Rousseau en¬ 
camina los suyos a explicar la mutua fecundación entre la mente y el 
lenguaje, y entre la sociedad y el lenguaje. En el estado actual de la cien¬ 
cia hay que distinguir las doctrinas sobre el concepto puramente lingüís¬ 
tico del lenguaje, o sea su función en la mente, y las doctrinas sobre el 
concepto generalmente social del lenguaje, o sea su función como factor 
en el grupo humano. 
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“El concepto social del lenguaje no es más que un aspecto del fenó¬ 
meno, y por si solo no podría dar cuenta de la filosofía del lenguaje. La 
sociología considera el lenguaje: 19 como producto social colectivo, fase 
pasiva; 29 como factor que influye en los demás productos sociales, los 
cuales sin el lenguaje carecerían de la estructura que él ha venido a comu¬ 
nicarles, fase activa... Que el lenguaje sea un producto social colectivo 
no quiere decir que el grupo humano haya creado el lenguaje por convenio 
plebiscitario y de una sola vez; quiere decir que hay una interacción entre 
el individuo y el grupo, en virtud de la cual la facultad del habla se con¬ 
forma en el organismo del lenguaje. Si yo fuera el único en el mundo, no 
sólo no habría lenguaje: no habría habla, y ni siquiera mi habla, dice 
Karl Vossler. La anterior afirmación no niega la posibilidad de que, en 
los remotos orígenes, haya habido un protolengua je, producto de los puros 
impulsos afectivos y musicales del alma solitaria, especie de protoplegaria 
y protopoesía.., Pero la palabra no sólo alude al pensamiento, sino que 
incrementa el pensamiento. La ecuación tiende hacia la objetivación ín¬ 
tegra del pensamiento social, y poco a poco esta objetivación refluye sobre 
el grupo que la ha uniformado. Le imprime una conciencia común, un 
desarrollo regular.’' (A, Reyes, El deslinde, vn, 3.)—En cuanto al con¬ 


cepto lingüístico del lenguaje, nos lleva a la historia de los estudios res¬ 
pectivos, que empiezan por interrogar el por qué, en un sentido más bien 
místico y con explicaciones sobrenaturales fundadas en las creencias reli¬ 
giosas, y luego pasa a interrogar el cómo. “Unos cayeron en la noción de 
un crecimiento vegetativo, tesis que va de Platón hasta Renán; otros, en la 
invención convencional, tesis que va de Demócrito hasta Condillac.” (Ibid., 
vil, 4.) Luevo vienen los estudios comparativos entre las lenguas ya for¬ 
madas, y la lingüística va abandonando poco a poco el problema de los 
orígenes a la psicología conjetural. Puede decirse que sólo la suma de 
todas las doctrinas da una descripción aproximada de la totalidad del fe¬ 
nómeno, sin excluir las ya anticuadas que creían ver en la interjección y 
en la onomatopeya los orígenes exclusivos del lenguaje (teorías del “Pah- 

pah” y del “Bau-Wau”). 

Todavía cabe considerar el lenguaje desde otro punto de vista, aun¬ 
que aquí la palabra “lenguaje” cobra otro sentido. En este sentido mucho 
más general, lenguaje es toda comunicación significativa o todo significado 
transmitido de hombre a hombre. Un utensilio, una máquina, dicen algo 
al que pertenece al mismo grupo de convenciones humanas, y para quien 
ignora su uso vienen a ser lenguaje extranjero. “Así entendido, el len- 
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guaje asume un sentido muy amplio, mucho más amplio que el lenguaje 
oral o el escrito. Desde luego que incluye a éstos, pero incluye también no 
sólo gestos, sino ritos, ceremonias, monumentos, productos de la indus¬ 
tria y las bellas artes/' (J. Dewey, La Lógica: Teoría de la pesqxnsaj un) 
No está por demás, antes de abandonar este examen del lenguaje, 
insistir en que las fuerzas alógicas, los impulsos anímicos y afectivos cuen¬ 
tan en el origen y aun en la vida actual de las lenguas tanto, al menos, 
como las atribuciones lógicas, intencionadas, de los significados a las pa¬ 
labras. A este respecto, conviene recordar una página ilustre en los fastos 
del humanismo: la teoría expuesta por Vico sobre las “empresas heroicas” 
de la mente, la descripción mímica, la metáfora, la imaginación mitológica, 
el sentido fabulatorio, las charadas, enigmas y jeroglifos, todo lo cual ali¬ 
menta como río subterráneo las fuentes del discurso coherente, y muchas 
veces lo perturba con su ímpetu. Este ahondar en las razones anímicas 
del lenguaje lo ensancha en explicación fundamental de muchos motivos 


de la conducta. 

“Ahora, recobrando el hilo de nuestra tela, a partir del razonado ejem¬ 
plar de contar los campesinos heroicos en su edad poética siegas siempre por 
años, se descubren tres grandes principios de cosas, uno de los cuales es 
el de las empresas heroicas, del cual depende el conocimiento de impor¬ 
tantísimas consecuencias en torno a la ciencia del derecho natural de las 
gentes. Y sin duda fué menester que a cuantos razonaron sobre las em¬ 
presas ingeniosas, del todo ignaros de las cosas de esta nueva ciencia, la 
fuerza de la verdad les hiciera caer de la pluma el nombre de empresas 
heroicas. Fueron las tales las que los egipcios llamaron lengua simbólica, 
o sea por metáforas o imágenes o semejanzas, lenguas que aun ellos re¬ 
fieren haber sido hablada en tiempo de sus héroes, mas nosotros demos¬ 
tramos aquí haber sido común a todas las naciones heroicas esparcidas 
por el universo. Porque, en efecto, el rey de la Escitia, Idantura, envió a 
Darío el Mayor, que por embajadores le intimara la guerra, como hoy 
mismo pudiera hacerlo el persa al tártaro su vecino, una respuesta que 
se componía de una rana, un topo, un ave, un arado y un arco, queriendo 
con todas estas cosas decir que Darío se armaría contra razón de gentes. 
1? Porque Idantura había nacido en tierra escita, como nacen las ranas 
en las tierras en que se las encuentra, con lo que denotaba ser tan antiguo 
su origen en aquella tierra cuanto el del mundo. De modo que la rana de 
Idantura es ciertamente una de aquéllas en que nos dijeron los poetas 
teólogos haberse los hombres convertido en el tiempo en que Latona dió a 
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luz a Apolo y Diana, junto a las aguas, con lo que acaso significaron el 
Diluvio. 29 Porque en la Escitia había constituido su casa o sea gente, 
como labran los topos sus galerías en las tierras de su nacimiento. 39 Por¬ 
que era suyo el imperio de la Escitia, por tener en él los auspicios; de 
suerte que, en vez del ave de Idantura, un rey heroico de la Grecia hu¬ 
biera enviado a Darío dos alas, y un rey latinóle hubiera respuesto ‘auspicia 
esse sua\ 49 Porque, además, el dominio soberano de los campos de Escitia 
era también suyo, por cuanto domara la tierra con el arado. 59 Y porque, 
finalmente, disponía del derecho soberano de las armas para defender sus 
soberanas razones con el arco. En esa lengua hablada por la gente heroica 
de la Tartaria se expresa, a no dudar, Tearco, rey de Etiopía, quien, habién¬ 
dosele intimado por Cambises la guerra, en que Cambises murió, y recibidos 
del monarca persa muchos vasos de oro, por no hallarlos útiles a ningún 
natural desempeño, los rehusó y mandó a los embajadores que informaran a 
su rey de lo que Ies haría ver. Y tendió un arco tamaño y lo cargó con saeta 
muy pesada, queriendo significar que él en persona le opondría la fuerza, 
porque no al oro, sino a la virtud se consagraba toda la estima de los prín¬ 
cipes. Lo que podría declararse en una sublime empresa heroica represen¬ 
tando vasos de oro derribados por el suelo, y un brazo nervudo lanzando 
con tamaño arco una gran saeta. Y ella fuera tan explicativa con la sola 
imagen que no habría menester leyenda alguna que la animara. Y tal es la 
empresa heroica en su razón perfectisima, pues es tal un habla muda por 
actos o signos corpóreos por el ingenio hallada, en vista de las hablas conve¬ 
nidas, y en la necesidad, mirando a la guerra, de manifestarse, Semejante a 
esa habla de Idantura y de Tearco fué ordinariamente la de los espartanos, 
a quienes se prohibiera saber leer, los cuales, aun después de descubiertas 
las lenguas concertadas y las letras, hablaban muy parcamente, como nadie 
ignora, y de quienes afirman los filólogos que fueron en grandísima parte 
guardadores de las costumbres heroicas de Grecia. De lo que es ejemplo 
el espartano que respondiera al extranjero que se maravillaba de no ver 
a Esparta ceñida de murallas, como no lo estuvieron ningunas ciudades 
heroicas de Grecia (y válganos el testimonio de Tucídides), con sólo el 
ademán de señalar su pecho. Con lo cual, aun sin articular vocablo huma¬ 
no, pudo dar a entender al extranjero el sublime sentimiento de que, con 
el arreo de las palabras concertadas, cualquier gran poeta heroico se pre¬ 
ciaría : De Esparta son muralla nuestros pechos . Sentimiento que, en ha¬ 
blas pintadas, sería alta empresa heroica, representando un orden de 
heroicos escudos con esta leyenda: Muros de Esparta . Empresa que signi- 
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{icaria no sólo que las verdaderas defensas armadas son los fuertes ciuda¬ 
danos, sino también que la firme roca de los reinantes es el amor de los 
súbditos. Otro ejemplo es el de aquel espartano que a otro extranjero, 
que quería saber hasta dónde Esparta extendía sus confines, arrojando 
un asta respondió: Hasta donde ésta alcance. Palabras que hubiera podido 
ahorrarse, si ya no lo hizo, haciéndose comprender mudamente, y sin que 
Homero, Virgilio, Dante, Ariosto, Torcuato hubiesen podido expresar, 
con arreo dé palabras, mejor sentimiento del que hubiera sido éste: Brío 
del asta es límite de imperio. E igual pintura se cambiaría en esta sublime 
empresa: un brazo arrojando un asta, con la leyenda Confines de Esparta . 
De aquella natural costumbre de los antiguos escitas, etíopes, y entre los 
griegos, de los iletrados espartanos, no es nada desemejante la de los la¬ 
tinos bárbaros que deja traslucir la historia romana, en la que sería una 
empresa heroica aquella mano que con su varilla descabeza adormideras 
descollantes sobre humildes hierbas, con la que respondió Tarquino el 
Soberbio a su hijo, que le había consultado por mensajero qué convendría 
hacer en Gabi. Esto es, que matara a los principales de la ciudad; y tal 
historia o sería del tiempo más antiguo de las gentes latinas allegadas 
at Soberbio, dado que tal respuesta en el tiempo de las hablas concertadas 
es mejor pública que secreta, o bien en los tiempos del Soberbio se ha¬ 
blaba todavía en Roma con caracteres heroicos. Por todo lo dicho se de¬ 
muestra patentemente que en las empresas heroicas se contiene toda la 
razón poética, la cual se reduce entera en este punto: que la fábula y la ex¬ 
presión son una cosa misma, esto es, una metáfora común a poetas y 
pintores, de suerte que un mudo falto de expresión puede pintarla/' (Vico, 
Ciencia nueva , m, 27; trad, J. Carner, El Colegio de México, 1941.) 


7. El pensar matemático 

Pasemos ahora a la organización matemática. Con respecto al núme¬ 
ro, los filósofos de la matemática nos explican el largo y laborioso proceso 
que llevó al hombre a despegar de los objetos la noción de las cantidades 
de objetos, su aumento o disminución, su orden, etc. 

El hombre poseía seguramente desde los orígenes aquel vago instinto 
numérico —acaso prendido en los ritmos fisiológicos: latido, resuello, 
paso —que, según parece, poseen también ciertas aves y aun ciertos in¬ 
sectos, no digamos ya los primates superiores. Pero el carácter progresivo 
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de las nociones matemáticas y la dificultad con que adelantan se demues¬ 
tra por la supervivencia de ciertas etapas atrasadas. Todavía hay tribus 
australianas o del Mar del Sur que, por no haber alcanzado siquiera la 
etapa de contar con los dedos o de asociar las confrontaciones visuales y 
las táctiles —lo que según los psicólogos resulta de la disposición de las 
capas externas e internas de la córnea del ojo— no han llegado a la per¬ 
cepción del número. Hay otras poblaciones que cuentan por gestos y 
mímica corpórea, de suerte que, como lo observaba Rousseau a propósito 
del lenguaje, no pueden transmitir un cómputo en la oscuridad. Algunas 
mezclan palabras que designan órdenes (por ejemplo, decenas), con mími¬ 
ca digital que completa las unidades. 

El origen del número debe considerarse desde un doble punto de 
vista: el lógico y el místico. Desde el punto de vista lógico, como ya lo 
sintió Descartes, la matemática es un orden mental que deriva de la fun¬ 
ción lingüística. Se refiere a las operaciones de abstracción, correspon¬ 
dencia y sucesión. La abstracción del primitivo se ejerce sobre los cen¬ 
tros de interés de su vida y sólo se desarrolla conforme va haciendo falta. 
Al modo que hay lenguas primitivas que tienen nombres para cada color 
del arcoiris y no poseen todavía el término general “color”, se concibe 
que el hombre haya tardado en darse cuenta de que había algo común 
entre una pareja de faisanes y un par de días, según dice Russell. Y así 
como hay lenguas que poseen numerosas palabras para la espada o para 
el león, según las. condiciones de su existencia (el árabe), se comprende 
que ciertos grupos del Congo Belga muden su terminología para enume¬ 
rar seres animados u objetos inanimados. Pero el carecer de un nombre 
hecho para la abstracción sólo significa que tal nombre es todavía inútil, 
y no que se carezca de la noción misma. Hay salvajes que tienen una sola 
palabra para el verde y el azul y, sin embargo, los distinguen perfecta¬ 
mente. Los famosos “tests” de eficiencia mental suelen descuidar esta 
calificación relativa del distinto interés vital, que para nada afecta a la 
eficiencia misma del sujeto estudiado. 

Considérese, además, como lo nota agudamente Pécaut (El niño y el 
número , en la Révue Pédagogique , nueva serie, tomo lxxix, 10, octu¬ 
bre de 1921, pág. 247), que “contar es función casi opuesta a la de abs¬ 
traer”, aun cuando sin duda la presupone. Esto nos conduce a las otras 
dos operaciones lógicas, la correspondencia y la sucesión. La correspon¬ 
dencia de objeto a objeto nos deja ver la existencia de la noción del nú¬ 
mero sin la necesidad de una cuenta, como cuando en un salón compa- 
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ramos, a simple vista, el número de asientos y el de personas, y según 
que todos estén sentados o haya personas de pie o asientos vacíos, calcu¬ 
lamos el más y el menos o el completo ajuste de ambas clases. Método 
de que queda resabio en nuestro verbo “calcular”, de “cálculo” o piedre- 
cita, por cada piedrecita que se adjudica a cada objeto' y que es el origen 
del numero cardinal. La sucesión, que es ya la cuenta y de que a la larga 
resulta el número ordinal, nos permite establecer una serie estricta *u orden 
determinado, y la consecuente previsión de que, tras este número cardinal, 
tiene que venir tal otro número cardinal. Ambos números aparecen im¬ 
bricados en la invención y se los puede significar del modo siguiente en 
un ademán de primitivo: si se muestran al mismo tiempo tres dedos de 
la mano, se propone un número cardinal; y si se alzan los tres dedos, uno 
tras otro, se propone un número ordinal. El ordinal deja ocioso, a la larga, 
el sistema de referencia o clase de objetos usados para la confrontación, 
objetos que equivalen a la colección de piedrecitas. 

El sistema decimal que hoy usamos no es el único posible, ni es el 
único empleado en todos los pueblos. Hay vestigios de sistemas binarios, 
a los que Leibniz aconsejaba volver por lo que simplifican las operaciones 
aunque complican la notación gráfica. Hay también vestigios de sistemas 
quinarios. Los hay cuya base es doce, de que quedan huellas en los doce 
meses del año y en sistemas métricos todavía usados: doce peniques en 
un chelín, doce docenas en una gruesa, doce pulgadas en un pie, etc. Y to¬ 
davía la base de veinte aparece en el “score” inglés y en el número fran¬ 
cés “quatrevingt” o “cuatroveintes”, por “ochenta”. El sistema decimal se 
ha impuesto por economía, y en parte también por el accidente fisiológico 
de que el hombre tenga en las manos diez dedos plegables que permitan 
la cuenta. 


Redondeada así la noción lógica del número, con el correlato de la 
noción de unidad, que es un descubrimiento difícil, falta todavía descubrir 
la misteriosa noción del “cero”, o nada cargada de sentido, y luego ex¬ 
pandirla hacia arriba en la serie de las magnitudes crecientes, y hacia abajo 
en la serie de las decrecientes. Los tasmanios cuentan; uno, dos, muchos. 
Para ciertos hotentotes el infinito empieza más allá del tres, número máxi¬ 
mo que alcanzan a percibir. Los guaranís alcanzaban hasta el cuatro. Se ha 
admitido que todavía las lenguas europeas usan para el tres ciertos nombres 


que traen resabios de un primitivo significado equivalente a “mucho” o a 


í( 


más allá” 


“ter, trans”, “tres, trois”, etc. (J. Dantzig, El número, lenguaje 


de la ciencia, i, 2.) Aquí juegan secundariamente las nociones de “unidad”, 
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“pares” o correspondencias, “nones” o falta de correspondencia, y “mucho” 
o “más allá”. Los números grandes sólo aparecen claramente analizados por 
el griego Arquímedes, en su apólogo del “computador de arenas” o “arena¬ 
rio”; y el verdadero infinito matemático, sólo en el siglo xix. Respecto al 
decrecimiento por debajo del “cero”, supone ya una abstracción muy ejer¬ 
citada. La fracción no se impone objetivamente a la contemplación del 
primitivo. Pues si con el fraccionamiento la cosa se destruye, como para los 
seres animados, no hay fracción sino aniquilamiento, muerte. Y si se trata 
de un objeto inanimado, una vara que se parte en dos no le aparece como 
media vara más media vara, sino como una reproducción de la vara en dos 
. Y para llegar a la noción del fraccionamiento infinitesimal han de 
pasar muchos siglos. 

Tal es el número lógico. Pero todo conocimiento insuficiente desarro¬ 
lla campos de fuerzas místicas. No es posible entrar aquí en la descrip¬ 
ción de las preocupaciones místicas emanadas del número, y que van desde 
el pitagorismo hasta la matemática sublime o aplicación de la matemática a 
las pruebas de la existencia de Dios (A. Reyes, El deslinde, vm, 13). 
La magia, el folklore, las supersticiones, conservan la huella de estas hu¬ 
medades emocionales que suelen empapar al número, y que se relacionan 
también con la función lingüistica o poder oscuro de dominio concedido al 
nombre de la cosa, o con la pintura o estatuaria mágicas a que se atribuye 
una virtud sobre la persona representada, como en la novela de Wilde, 
El retrato de Dorian Gray. Asi se ve que el salvaje huye de la cámara fo¬ 
tográfica, y la mujer que se lanza a la vida libre toma un nombre de guerra, 
a manera de escudo místico. El enamorado esconde el nombre de su dama. 
Parafraseando a Musset, dice Gutiérrez Nájera en la Canción de Fortunio: 


Si de la que amo con tal misterio 
pensáis que el nombre revelaré, 
sabedlo todos, por un imperio, 
por un imperio no lo diré . 

Entre las tribus atrasadas, que son nuestro único documento sobre la 
mentalidad primitiva, y también en numerosos testimonios de la literatura 
más arcaica, es fácil advertir que se han atribuido virtudes secretas al 3 
(teologías trinitarias de la India o del cristianismo elaborado por la Grecia 
tardía, etc.), al 7 y a otros números. La aritmología pitagórica de los grie¬ 
gos ofrece los ejemplos más abundantes; y luego, la cabalística desarrolla 
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la seudociencia de la aritmomancia, en que se conjugan las letras de los 
nombres con números y símbolos, la onomatomancia aritmética, etc., que 
son persistencias de la mentalidad prehistórica. Estos juegos de simetría 
han servido de inspiraciones artísticas, porque el hombre no es pura y ex- 
elusivamente razón. 

Aun dejando a un lado el álgebra o abstracción superior sobre los nú¬ 
meros, en funciones y relaciones representadas con letras, que es fruto muy 
tardío, hay que considerar, para el caso de los primitivos, otro concepto ma¬ 
temático fundamental: la figura geométrica. Tampoco ésta pudo ser abs¬ 
traída en un instante. No lo lograron del todo los egipcios, que aún la veían 
pegada a la forma de un terreno material, y sólo llegaron a ella los filósofos 
griegos. Se dirá que los primitivos usaron ornamentaciones de forma geo¬ 
métrica, pero éstas son meras aplicaciones cualitativas de la forma y no 
abstracciones matemáticas. La geometría brota de la medición de propieda¬ 
des, lo que no existe para el primitivo por no ser un centro de interés en su 
vida. La abstracción, que es siempre un esfuerzo, sólo se ejercita donde hace 
falta. No es que al primitivo le fuera imposible abstraer la noción de figura: 
es que no le hacia falta. Si quiere hablar de algo redondo, dirá “como la 
luna llena”, al modo que Pascal a los doce años redescubría la geometría 
euclidiana hablando de “redondos y barras”. Más aún, las experiencias psi¬ 
cológicas de Verlaine (no el poeta) comprueban aquellas doctrinas filo¬ 
sóficas que conceden a la mente humana una posibilidad de construcción 
abstracta, previa y aun indispensable a la captación de conocimientos ex¬ 
perimentales concretos y derivados de las impresiones de los sentidos. Las 
intuiciones de la forma geométrica bien podían existir en la mente del pri¬ 
mitivo, sin que experimentara necesidad alguna de expresarlas en abstrac¬ 
ción matemática. Nótese que también ha habido en el orden geométrico 
cierta floración de emociones místicas, como el sentimiento de las direcciones 
privilegiadas del espacio, que todavía nos hacen ceder la derecha a la per¬ 
sona de respeto. 

Lo que sabemos de la matemática prehistórica se reduce casi a la po¬ 
sibilidad de que ciertas barras y puntos, dibujados en ocre rojo en plan¬ 
chas de esquisto del aziliano o mesolítico, puedan representar cómputos 
(Capitant, La Prehistoria). 

En cuanto a las unidades de medida en sí misma, ya se entiende que 
su “desantropomorfización” no era indispensable al nacimiento de la cien¬ 
cia abstracta, puesto que aún se usan pulgadas, pies, codos, jornadas, etc. 
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8. De la prehistoria a la historia 

El paso de la prehistoria a la historia es el paso de los yacimientos ma¬ 
teriales, documentos mudos e involuntarios, a los testimonios escritos de to¬ 
do orden, destinados ya a conservar y transmitir memoria de los hechos. 
Acaso se haya exagerado la antigüedad de ciertos vestigios elamitas (cerca¬ 
no Oriente) que llevarían los primeros jeroglifos y los residuos de las pri¬ 
meras lenguas conocidas hasta unos 6000 años a. C. En todo caso, para el 
mundo occidental, la historia ha comenzado ya seguramente unos 4000 
a. C. El escenario de la prehistoria es impreciso y extenso: corre o aparece 
esporádicamente por Oceanía, Asia, Africa y Europa. El escenario de la 
historia se fija en las cercanías del Mediterráneo, mar interior encerrado 
entre los tres grandes continentes del viejo mundo, que viene a ser el punto 
de partida y el punto de referencia; y sobre todo en ese cuadrante que hoy 
se llama con cierta vaguedad el cercano Oriente. En esta designación se 
comprende la parte del Asia que queda al sudoeste de Rusia y del Mar 
Negro y at oeste del Afganistán, y también la región del valle del Nilo, 
cuya cultura inicial tiene mayor relación con la Mesopotamia que no con 
el Africa misma, de que la cortaban, a la izquierda, inmensos desiertos, y 
abajo, grandes cataratas. La línea de la tradición puede trazarse de la Me¬ 
sopotamia a Egipto, de aquí a Creta, y luego al mundo helénico. 

Prescindimos por ahora de especies semilegendarias. Tales las proba¬ 
bles civilizaciones desaparecidas por guerras y cataclismos geológicos: Le- 
muría, Atlántida, Polinesia, Anau, sobre las cuales tanto se ha fantaseado. 
Lémuria, en que algunos ven la tierra de los pitecoides precursores del 
hombre —de cuyos combates con el hombre serían vestigio las narraciones 
del poema indostánico Ramayana —, yace según ellos en el fondo del Océano 
Indico, tierra sumergida que alguna vez se extendió desde las islas de la 
Sonda, por la costa meridional del Africa, hasta la isla de Madagascar. La 
Atlántida es otra tierra sumergida, de que queda memoria en la tradición 
que los sacerdotes egipcios de Sais refirieron a Solón, y que su nieto Platón 
recogió en páginas inmortales. Se la ha buscado en el Atlas o el Sahara, en 
el fondo del Atlántico, en Suecía, en el Báltico, en el Océano Artico, en Cre¬ 
ta, en España, en Holanda, en Palestina, en la antigua Troya, en Persia, 
en Crimea, en Ceilán, en América, etc. (A. Reyes, La Atlántida castigada.) 
Ha sido objeto de las más varias interpretaciones, dando estímulos a los 
mítógrafos, geólogos, etnólogos, y hasta a los místicos de la extravagancia 
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(A. Vivante y J. Imbelloni, Libro de las Atlántidas, Buenos Aires, “Hu- 
manior”). El historiador mexicano Edmundo O'Gorman ha estudiado los 


o del antiguo Yuca- 


reflejos de esta tradición en los primeros cronistas del mundo americano. 
Sobre la Polinesia sólo quedan trozos de epopeyas de Sámoa o Tahití que 
hacen presumir la antigua grandeza militar de civilizaciones perdidas. Las 
investigaciones sobre Anau, al sur del Turquestán, datan de principios del 
siglo xx, y aunque comenzaron por asignar a los vestigios una vetustez 
de 9000 a. Cj ahora se piensa que Pumpelly se equivocó en unos cuatro 
o cinco mil años. 

Prescindimos también, por la imposibilidad de establecer conexiones 
con el tronco fundamental de nuestra civilización o de establecer cronolo¬ 
gías racionales, del lejano Oriente —India y China 
tán y del núcleo andino, que deben estudiarse aparte; y del movimiento 
ascensional que poco a poco subió por Europa hasta el Báltico, el Mar del 
Norte y las Islas Británicas. 

Fijémonos, pues, en el cercano Oriente, donde va a nacer una verda¬ 
dera civilización. Los desbordes glaciales del norte habían ido atrayendo a 
los cazadores hacia las llanuras del Sahara, nunca tocadas por los hielos y 
que fueron durante millones de años zonas feraces e irrigadas por abundan¬ 
tes lluvias. Paulatinamente, a medida que los hielos se replegaban hacia el 
norte, las lluvias empezaron a decrecer en las regiones mediterráneas. La 
parte occidental adquirió su actual carácter desértico, y quedaron como re¬ 
fugios habitables las zonas orientales bañadas por los grandes ríos: Tigris, 


Eufrates, Nilo. 

Pronto los inventos, la metalurgia y la escritura dan al grupo huma¬ 
no una nueva fisonomía. Suele llamarse a esta edad la Edad del Bronce, 
designación algo confusa. Ante todo, el primer metal descubierto fué el 
cobre, cuyos primeros trozos tal vez se encontraron por los años 5,000 
a. C., entre las hogueras de las tribus que vagaban por el Sinaí. Sólo más 
tarde se llegó a mezclarlo con el zinc o el estaño para obtener el bronce, y 
mucho más tarde el hierro es incorporado en la industria. Además, el metal 
aparece en épocas distintas para distintos pueblos. Finalmente, hay pue¬ 
blos que pasaron de la piedra al hierro sin conocer el bronce, como Finlan¬ 
dia, Rusia septentrional, Polinesia, Africa central, India meridional, Austra¬ 
lia, Japón y, desde luego, la lejana América. Como quiera, después de la 
domesticación del fuego, el metal es el descubrimiento más importante. 

Los orígenes de la cultura mediterránea deben buscarse, antes que en 
Egipto, en Elam, por la antigua ciudad de Susa, al oriente del Tigris meri- 
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dio nal y no lejos del Golfo Pérsico: cobre, agricultura, jeroglifo, alfarería 
exquisita y rueda de alfar, carro rodante, joyería, espejos, sistemas de co¬ 
mercio y crédito. Más importante, y parece desde luego que anterior a Egip¬ 
to, es la región sumeria o Mesopotamia del sur, en camino ascendente hacia 
lo que luego será la gran Babilonia: Eridú, Ur, Uruk, Larsa, Lagash, 
Nipur, Nisin, Agade, junto al Eufrates, y la más vieja, Kish, sobre el Tigris, 
El carácter y cronología de esta cultura todavía son objeto de dudas y 
averiguaciones. La Antigüedad clásica ignoró a los sumerios, y el babi¬ 
lonia Beroso, en el siglo nt a, C v habla de ellos en términos mitológicos, 
como de monstruos civilizadores que llegaron por el Golfo Pérsico guiados 
por Oanes. Se ignoran su raza y su procedencia. Su lengua no era semí¬ 
tica y se duda si sería mongólica. Usaban ya la escritura cuneiforme, en 
jerogliíos tal vez derivados de las incisiones ornamentales de la alfarería. 
Conocían ya la escultura y la joyería, usaban vestidos de lana, gorros y 
sandalias. Se atribuían una lista de monarcas que databan fabulosamente 
de cinco mil siglos. Las lamentaciones de su poeta Dingíradamu sobre 
guerras y destrucciones se asegura que datan de cerca de 5000 a. C. La 
penumbrosa historia se define un poco hacia los 3000 a, C. Sobrevienen 
luego las monarquías semíticas acadianas (Agade), y aquella cultura se 
va confundiendo en la antigua Ur de los caldeos y en el ciclo asirio, de¬ 
jando el recuerdo de Sargón el conquistador, hijo de una prostituta sagra¬ 
da; el recuerdo del acadiano Manishtusu que llevó a Elam la guerra por 
meros incentivos artísticos, para obtener plata y diorita con que embelle¬ 
cer sus santuarios; el recuerdo de Gudea el edificador y justo monarca, 
cuya imagen de diorita se conserva en el Louvre; y el recuerdo de los 
saqueos del tesoro de su diosa Istar por pueblos orientales (elamitas) y 
occidentales (amoritas). Por transculturación, estos pueblos vencidos, 
que ya para el apogeo de Persia han desaparecido de la historia, legaron 
a los conquistadores asiriós y babilonios un caudal de nociones religiosas, 
sociales, políticas y artísticas: su Gilgamesh será héroe de las epopeyas 
babilónicas; su Tamuz será el Adonis griego; los hebreos recibirán de 
ellos, indirectamente, la tradición del Diluvio, Hamurabi inspirará su có¬ 
digo en los preceptos de los monarcas sumerios. Por toda la antigua Meso¬ 
potamia se difunden sus artes de canalización, riego, comunicaciones fluvia¬ 
les, norias, arquitectura pública y privada, construcción de adobes, puertas 
giratorias de madera, metalería que no ignoró el oro, la plata ni aun el 
hierro, instrumentos de pedernal, hueso, marfil y barro, arado de bueyes. 
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lujos y cosméticos femeninos, tejidos, leyes y arbitrajes, préstamos comer¬ 
ciales a interés, medicina, escritura, escuelas, poesía, etc. 

Mucho de esto llega hasta Egipto, sea por el istmo de Suez o por el 
Mar Rojo, a través de los antiguos ríos derivados del Nilo; y entre todo 
ello, llegó la escritura pictográfica anterior a las grandes dinastías, el sello 
cilindrico del Egipto primitivo que luego fue abandonado, instrumentos 
y artefactos diversos, estatuillas de dioses asiáticos, etc. Y la verdadera 
estatuaria, la rueda de alfar y el carro sólo aparecen en Egipto mucho 
después que en Sumeria. 


9. Los abismos del tiempo humano 


Es hoy sabido de todos que la historia clásica del hombre queda re¬ 
ducida a un instante si se la compara con las enormes perspectivas del 
tiempo que la ciencia arqueológica ha descubierto en nuestros dias. La 
historia, junto a la prehistoria, pasa a la categoría de pluma en el sombrero. 
Lo curioso es encontrar el pleno sentimiento de esta proporción, o des¬ 
proporción, en el obispo de Chester, Juan Pearson, que ya en su Exposi¬ 
ción del Credo, segunda mitad del siglo xvn, se sentía arrobado ante 
las inmensidades del abismo que precedió a la historia. ¿Qué es la histo¬ 
ria? Lo que caprichosamente quiso respetar la incuria del tiempo. 

“Pues la iniquidad del olvido ha derramado ciegamente sus adormide¬ 
ras, y trata las memorias humanas sin atención a los méritos de perpetui¬ 
dad. Aquel fundador de las pirámides ¿qué puede inspirarnos sino lástima? 
Vive Heróstrato por haber quemado el templo de Diana, y el que lo edificó 
casi ha desaparecido. El tiempo conservó el epitafio de los caballos de 
Adriano, pero ha borrado el de éste. En vano computaríamos las dichas 
por la ventaja de los buenos nombres, porque los malos tienen la misma 
perennidad; y Tersites amenaza vivir tanto como viva Agamemnón, 
¿Quién asegurará si siquiera conocemos a los mejores? ¿O si no se habrán 
olvidado otros más notables que cuantos perduran en los repertorios cono¬ 
cidos? Sin el favor del Registro imperecedero, el primer hombre sería tan 
ignorado como el último, y su única crónica, la longevidad de Matusalén. 
Para el olvido no hay soborno. La mayoría ha de conformarse con ser 
como si jamás hubiera sido, y contar en los registros de Dios, ya que no 
en la cuenta de los hombres. El primer relato contiene veintisiete nombres, 
y de cuantos vienen después no queda ninguno en el siglo. Pronto él 
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número de los muertos excedió a los que han de vivir, La noche del tiem¬ 
po superó con exceso al día y ¿quién sabe cuándo fue el equinoxio? Cada 
fiora añade algo a esta aritmética corriente, que no para un instante. Y 
pues la muerte es Lucina de la vida, y aun el pagano puede dudar si 
vivir así difiere del morir; pues nuestro sol más duradero camina al des¬ 
censo sin remedio después de dibujar su arco, y así no ha de faltar ya 
mucho para que caigamos en la sombra y sea cenizas nuestra luz; pues el 
hermano de la muerte a diario nos angustia con su mortal ‘memento’, 
y el tiempo que sin cesar envejece recorta a la vez nuestra esperanza, la 
din tur ni dad no es más que un sueño y una insensata expectación.” (Sir 
Thomas Browne, Hydriotaphia: Urna funérea, 1658.) 

Sobre estos abismos de tiempo, sobre este río de olvido, adelanta 
la civilización, la herencia humana. Ella supone distintas condiciones con¬ 
forme a las cuales pueden distribuirse mentalmente las distintas fases del 
espectáculo descrito. Condiciones terrestres: unas geológicas y otras geo¬ 
gráficas. Por cuanto a las geológicas, estabilidad de la morada terrestre, 
en su juventud sometida a tremendas convulsiones, desgarramientos y 
otras indecisiones plásticas; luego invadida varias veces por enormes de¬ 
rrames glaciales que no han de ser los últimos, por lo que afirma un 
escritor ingenioso que la civilización es un entreacto entre dos congela¬ 
ciones. Por cuanto a las condiciones geográficas, clemencia, moderación 
de regímenes, prudente proporción de sol y humedad, suelo bonancible, o 
aproximaciones a este término medio que desafían el esfuerzo humano 
con ciertas promesas de dejarse vencer. Sobre estas condiciones terrestres, 
operan las condiciones humanas del agolpamiento: provisión y previsión 
económicas, organización política, tradición de normas religiosas o mora¬ 
les y cultiva. Y de aquí resultan, todos los múltiples tipos de convivencia, 
economía, ética, creencia y conocimiento que se encuentran en las socieda¬ 
des humanas. 

La necesidad rige directamente las bases más naturales o animales 
de la humanidad, pero se transforma conforme subimos hacia los estímu¬ 
los más característicamente humanos, y dista ya mucho de ser el incentivo 
esencial de la cultura. La cultura se convierte pronto en un fin por sí 
misma, busca complicaciones innecesarias, fundadas tan sólo en alicientes 
estéticos, desinteresados y sublimes, y es el rasgo distintivo del hombre. 
Se ha dicho que su principal acicate es la inmensa capacidad de aburri¬ 
miento de nuestra especie. 
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Véase el sumidero de nociones y conquistas en que vive un hombre 
cualquiera de nuestro tiempo: 

“Nuestro sujeto se despierta en una cama hecha según un patrón 
originado en el cercano Oriente, pero modificado en la Europa del norte 
antes de pasar a América. Se despoja de las ropas de cama hechas de 
algodón, que fue domesticado en la India, o de lino, domesticado en el 
cercano Oriente, o de lana de oveja, domesticada igualmente en el cercano 
Oriente, o de seda, cuyo uso fue descubierto en China; todos estos materia¬ 
les se han transformado en tejidos por medio de procesos inventados en 
el cercano Oriente. Al levantarse, se calza unas sandalias de tipo especial, 
llamadas mocasines, inventadas por los indios de los bosques orientales, y 
se dirige al baño, cuyos muebles son una mezcla de inventos europeos 
y americanos, todos ellos de una época muy reciente. Se despoja de su 

pijama, prenda de vestir inventada en la India, y se asea con jabón, in¬ 
ventado por los galos; luego se rasura, rito masoquista que parece haber 
tenido origen en Sumeria o en el antiguo Egipto.—Al volver a su alcoba, 
toma la ropa que está colocada en una silla, mueble procedente del sur de 
Europa, y empieza a vestirse. Se viste con prendas 1 cuya forma original¬ 
mente se derivó de los vestidos de piel de los nómadas de las estepas asiá¬ 
ticas, y calza zapatos hechos de cuero, curtidos por un proceso inventado 
en el antiguo Egipto, y cortados según un patrón derivado de las civiliza¬ 
ciones clásicas del Mediterráneo. Alrededor del cuello se anuda- una tira 
de tela de colores brillantes, supervivencia de los chales o bufandas que usa¬ 
ban los croatas del siglo xvn. Antes de bajar a desayunarse se asoma a 
la ventana, hecha de vidrio inventando en Egipto y, si está lloviendo, se calza 
unos zapatos de caucho, descubierto por los indios de Centroamérica, y 
coge un paraguas, inventado en el Asia sudoriental. Se cubre la cabeza 
con un sombrero hecho de fieltro, material inventado en las estepas asiá¬ 
ticas.—Ya en la calle, se detiene un momento para comprar un periódico, 
pagándolo con monedas, una invención de la antigua Libia. En el restorán 
le espera toda una serie de elementos adquiridos de muchas culturas. Su 
plato está hecho según una forma de cerámica inventada en China. Su cu¬ 
chillo es de acero, aleación hecha por primera vez en el sur de la India; 
su tenedor es un invento de la Italia medieval, y su cuchara un derivado 
de un original romano. Comienza su desayuno con una naranja, proceden- 


1 Las ropas menores, según Alfonso el Sabio, son invención de la reina Se- 
míramis.*—A. R. 
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te del Mediterráneo oriental, un melón de Persia, o quizá una raja de 
sandia de Africa. Además torna un poco de café, planta de Abisinia, con 
leche y azúcar. Tanto la domesticación de las vacas como la idea de orde¬ 
ñarlas se originaron en el cercano Oriente, y el azúcar se hizo por primera 
vez en la India. Después de la fruta y el café sigue con ios < v/affles , J que 
son una especie de tortillas hechas según una técnica escandinava con 
trigo, aclimatado en Asia Menor. Sobre estas tortillas desparrama un poco 
de jarabe de arce, inventado por los indios de los bosques orientales. 
Además puede servirse unos huevos de una especie de pájaro domestica¬ 
do en. Indochina, o algún filete de carne de un animal domesticado en 
Asia Oriental, salada y ahumada según un proceso inventado en el norte 
de Europa.—Una vez que ha terminado de comer, se pone a fumar, cos¬ 
tumbre del indio americano, consumiendo una planta domesticada en 
Brasil, ya en una pipa, derivada de los indios de Virginia, o en un cigarrillo, 
derivado de México. Si es suficientemente vigoroso elegirá un puro, que 
nos ha sido transmitido de las Antillas a través de España. Mientras 
fuma, lee las noticias del día impresas con caracteres inventados por los 
antiguos semitas sobre un material inventado en China, según un pro¬ 
ceso inventado en Alemania, A medida que se va enterando de las di¬ 
ficultades que hay por el extranjero, si es un consciente ciudadano conser¬ 
vador, irá dando las gracias a una deidad hebrea, en un lenguaje indo¬ 
europeo, por haber nacido en el continente americano.” (Linton.) 

Alfonso Reyes 
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Donoso Cortés. —Ensayo sobre el Catolicismo, el Liberalismo y el Socialismo . 

Buenos Aires, 1943. 

La nueva colección de “Los Clásicos Políticos”, que dirige Francisco Aya- 
la, y que cuenta en su índice con obras tan importantes como los "Discursos 
a la Nación Alemana”, de Fichce, y los "Principios Metafísicos del Derecho”, 
de Kant, se ha enriquecido en esta ocasión al editar el muy célebre "Ensayo”, de 
Donoso Cortés, punto menos que inaccesible a los lectores modernos por causa 
de los muy escasos ejemplares que de la edición primitiva deben existir, casi to¬ 
dos ellos en manos de los bibliófilos o escondidos en las bibliotecas. 

No cabe duda que, en la actualidad, comienzan a surgir a la luz pública una 
serie de ideas, de principios y de sistemas que más de una vez se creyeron com¬ 
pletamente finiquitados. Después de la pasión, del culto que el siglo pasado expe¬ 
rimentó por todo género de novedades, fruto del "espíritu progresista” de la 
época, es ahora cuando, a la luz de la quiebra de los ideales que se creyeron du¬ 
raderos, se ha iniciado ese movimiento que hoy presenciamos; que nos hace mirar 
hacia lo viejo, buscando en la tradición los medios que mitiguen la desconfianza 
moderna frente al llamado progreso del espíritu. 

Cuando pensamos en Donoso Cortés, pensamos en. el primero de los hombres 
que, a mediados del siglo pasado, en el corazón mismo del siglo del progreso, 
levantó su voz renegando de los nuevos dioses, proclamando la vuelta al culto 
único de la tradición católica. Como las voces de José de Maistre y de De Bonald 
en Francia, se levanta la de Donoso Cortés en España clamando por un retorno 
a los moldes de la tradición, retorno que debe haber parecido algo más que un 
absurdo anacronismo a los rectores espirituales de la época. 

En el "Ensayo sobre el Catolicismo, el Liberalismo y el Socialismo”, Donoso 
Cortés funda, como en la Edad Media, los conceptos de Estado, Derecho y 
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Poder Político en nociones teológicas. Si Karl Schmitt ha podido decir que los 
conceptos básicos de la Teoría del Estado son principios teológicos seculariza¬ 
dos, debemos agregar que, de acuerdo con las ideas de Donoso, los principios 
jurídico-políticos se construyen a base de concepciones teológicas deseculari¬ 
zadas. Por lo demás, las afinidades entre algunos teóricos del Estado Nacional¬ 
socialista y el pensamiento de Donoso no pueden ser sino accidentales y nunca el 
producto de una concepción política común. Lo más que podría admitirse seria 
una idéntica actitud de lucha frente a las tesis políticas del liberalismo; actitud 
más intelectual en los nazis y más romántica y apasionada en el célebre político 
español. Pero, en finales, unos y otros se identifican sólo por lo que hace al 
aspecto negativo de la elaboración: el odio al liberalismo* En el aspecto cons¬ 
tructivo, en cambio, nada pueden tener de común. 

La obra de Donoso Cortés se aproxima más a la "Ciudad de Dios”, de San 
Agustín, que a cualesquiera de las obras políticas de la alta Escolástica; se trata 
del mismo estilo; en ocasiones heroico, casi místico a veces, que hace pensar, al 
leer las páginas del ‘'Ensayo”, en la grandiosidad de la obra agustiniana. 

De la impotencia radical de las potestades humanas para señalar los errores, 
ha nacido el principio de la libertad de discusión, fundamento de las constitucio¬ 
nes modernas, piensa Donoso Cortés. Ese principio se funda en dos suposiciones 
de las cuales una es verdadera y la otra falsa: se funda, por una parte, en que 
no son infalibles los gobiernos, lo cual es evidente; se funda, por otra, en la 
infalibilidad de la discusión, lo cual es falso. Asi, el liberalismo político, basado 
en la libertad de examen, en la certidumbre de que de la discusión nace la luz 
y, con ella, la felicidad social y política, se traduce en el más acabado de los 
sofismas. Porque si gobernar es ordenar, debemos convenir en que no es la to¬ 
lerancia la que al orden, conduce, sino, al contrario, la intolerancia: es la intole¬ 
rancia doctrinal de la Iglesia la que ha salvado al mundo del caos. 

La civilización católica* la de San Pablo y San Agustín, la de Bossuet, de 
Dante y de Rafael, es la más portentosa de todas cuantas la humanidad ha 
tenido ocasión de contemplar. Esa civilización tiene de lo egipcio lo grandioso, 
de lo griego lo brillante, de lo romano lo fuerte. Y sobre lo fuerte, lo brillante y 
lo grandioso, algo que vale más que todo ello: lo inmortal y lo perfecto. 

En el libro segundo del "Ensayo”, aborda Donoso Cortés el problema, el 
hondo problema del libre albedrío del hombre; libertad "que el mismo que se la 
dio no se la puede quitar, y con la cual puede resistir y vencer al mismo que se 
la dió con una resistencia invencible y con una tremenda victoria”. Ocurre fre¬ 
cuentemente, piensa Donoso, que se confunden los términos y se supone que 
la libertad radica en la facultad de escoger cuando, en realidad, no está sino en la 
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facultad de querer, la cual, a su vez, supone la facultad de entender. Libertad no 
significa cosa distinta que voluntad y entendimiento juntos; cuando se afirma de 

i 

un ser que tiene entendimiento y voluntad, y de otro que es libre, se afirma 
de ambos una misma cosa, expresada de dos maneras diferentes. 

Sin embargo, el aspecto doctrinal en donde el genio de Donoso Cortés bri¬ 
lla con mayor fulgor, es el relativo a la crítica honda y apasionada que dirige 
en contra del liberalismo. La doctrina liberal es indocta y es estéril; resulta tan 
impotente para el bien como para el mal; su dominio aparece en todas las épocas 
históricas desfallecientes; el período de su dominación es aquel transitorio y 
fugitivo en el que el mundo no sabe si irse con Barrabás o con Jesús, y está 
suspenso entre una afirmación dogmática y una negación suprema. La sociedad, 
entonces, se deja gobernar de buen grado por una escuela que nunca dice afirmo 
ni niego, y que a todo dice distingo. Pero el hombre ha nacido para obrar, para 
alcanzar afirmaciones supremas y no para dejar transcurrir su vida en medio de 
discusiones estériles. Los hombres, en finales, huyen de los términos medios; afir¬ 
man o niegan; se deciden por Jesús o por Barrabás. 

Por lo demás, el panorama que ofrecen las sociedades liberales se encuentra 
siempre dañado por el mismo nial: la gangrena que hace presa de ellas por cau¬ 
sa de la corrupción burocrática. Es en las sociedades liberales en donde los reyes 
cuentan con medios expeditos para corromper a sus ministros con el señuelo de 
fáciles prebendas; es en donde los ministros corrompen a los reyes con la oferta 
de mayores prerrogativas; ahí los elegidos trafican con su poder y los electores 
con su influencia; todos corrompen a la muchedumbre con sus promesas y la 
muchedumbre a todos con sus bramidos y amenazas. 

El libro de Donoso Cortés, ¡qué duda cabe!, ofrece magnificas perspecti¬ 
vas a los lectores modernos que han aprendido a despreciar al liberalismo en la 
teoría y en la práctica. Se dirá, sin duda, que el “Ensayo sobre el Catolicismo, 
el Liberalismo y el Socialismo” es un escrito político anacrónico. No lo nega¬ 
remos, siempre que también se acepte que se trata de un anacronismo genial. 

José Fuentes Mares. 


Rouges, Alberto. — Las Jerarquías del Ser y de la Eternidad . Universidad Na¬ 
cional de Tucumán, Facultad de Filosofía y Letras. Tucumán, Argentina, 
1943. 


Alberto Rouges hace patente en este trabajo una vieja preocupación de 
la filosofía, la de las relaciones del Ser con la eternidad. La filosofía contempo¬ 
ránea, con Heidegger a la cabeza, ha puesto el acento en el hombre, en la 
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vida humana» Pero los resultados han sido ios de señalar al Ser que se deduce de 
la existencia humana, un límite. El hombre, la vida humana, es un ser para la 
muerte. La existencia humana se presenta como algo finito, como algo cuyo 
destino se cumple en la muerte. La eternidad no está así al alcance del hombre. 
El pensador argentino se opone a esta tesis. Para Rouges el hombre no es un 
ser para la muerte, sino para la Patria, la Humanidad o la Divinidad. La existen¬ 
cia humana se trasciende a sí misma. Quien vive para otros no puede pensar 
en que su existencia es finita, su obra es obra para los demás. "La propia muer¬ 
te —dice Rougés— pierde así para tales seres la importancia que tiene para quien 
vive para sí mismo, y hasta puede ser anhelada como medio para alcanzar la 
eternidad.” Aquí se refiere Rougés a esa tercera vida de que nos hablaba Garci- 
laso, la que alcanza su inmortalidad en la fama. La única inmortalidad ase¬ 
quible al hebreo antes del Cristianismo; la de vivir en sus obras como el árbol en 
sus frutos. 

Cuanto más se acercan las vidas humanas a este ideal de vida para otros, 
más cerca están de la eternidad. "Las vidas humanas de mayor jerarquía se 
hallan orientadas a más largo tiempo que las otras, viven, más que su propio 
punto de vista, el punto de vista de la sociedad a que pertenecen, el de la huma¬ 
nidad de la que éstas forman parte, y, en definitiva, si es dable expresarse así, 
el de la divinidad, que es la más alta jerarquía de todo viviente.” Cuanto más 
cumple el hombre su destino, más se acerca a la eternidad. El hombre se pre¬ 
senta así con una muy especial capacidad, la de trascenderse a sí mismo. El hom¬ 
bre es el autor de su trascendencia o intrascendencia. 

Rougés dedica su libro a mostrar que sólo hay un ente capaz de trascen¬ 
derse, y este ente lo es el hombre, la vida humana. El hombre es el único ente 

0 

que tiene capacidad para unir el presente, el pasado y el futuro. Llama tota¬ 
lidad sucesiva a un acto propio de la vida hum&ia, al que considera como el 
único acto creador en el que está presente lo que ya se ha creado y lo que se va 
a crear. Para este acto no existe un pasado y un futuro sino un presente que cre¬ 
ce. Ejemplo de este acto lo es el pensamiento, en el cual se uen el pasado y 
el futuro. Frente a este tipo de ser que es la vida humana está el mundo físico, el 
cual carece de pasado y de futuro. "El ser del mundo físico es un instante cual¬ 
quiera —nos dice Rougés—, es solamente ese instante, pues carece de pasado y de 
futuro.” "En cambio, en cualquier instante, el ser de nuestro acto creador posee 
un pasado y un futuro, y es por consiguiente un lapso de tiempo/’ La coexisten¬ 
cia de lo sucesivo es esencial a nuestro acto creador. Es esta capacidad del hom¬ 
bre para tener un pasado y un futuro, a diferencia del mundo físico, la que le hace 
dueño de un camino que le puede llevar hacia la eternidad. El hombre no tiení 
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sino que alargar esa línea horizontal en la que se une el pasado, el presente y el 
futuro; cuanto más se alargue más cerca se estará de la eternidad. 

El mundo espiritual es para Rouges un mundo formado esencialmente por 
totalidades sucesivas en las cuales el pasado no es algo irrevocable como sucede 
en el pasado del mundo físico. En el mundo físico lo que ha sucedido no tiene 
remedio, es algo irrevocable, no tiene perdón; no así en el mundo espiritual, 
cuyos actos pueden ser revocables, perdonados. Esto es consecuencia de la ca¬ 
pacidad que tiene el hombre de unir en cada acto creador lo que ha sido y lo 
que quiere ser, capacidad de la cual carece el mundo físico. Los actos del mundo 
físico son ciegos, los del mundo espiritual tienen sentido. Teniendo en conside¬ 
ración su pasado el hombre proyecta su futuro; lo hecho puede ser enmendado 
en lo que se quiere hacer. En esta forma cabe la redención de los hechos reali¬ 
zados, la enmienda. 

Otra diferencia que surge en esta comparación entre el mundo físico y el 
mundo espiritual, es la diferencia entre ciencia y filosofía. Es bien notorio cómo 
la Ciencia va acumulando sus adquisiciones y previendo cada vez mejor. Las ver¬ 
dades de la ciencia se presentan como verdades aceptadas por todos los científicos. 
No es que no falten querellas entre los hombres de ciencia; pero las soluciones 
que se dan a estas querellas son aceptadas por todos. De aquí el progreso que es 
tan notable en la ciencia. Lo cual no sucede en la filosofía. La filosofía se pre¬ 
senta como un conjunto de verdades distintas unas de otras. En un mismo tiem¬ 
po, nos dice Rouges, florecen varios sistemas. Cada sistema se presenta como 
único poseedor de la Verdad, falta el acuerdo que caracteriza a las verdades 
científicas. En la filosofía no es posible el progreso, cada pensador tiene que 
empezar por el principio. Cada filósofo se encuentra con que nada se sabe, con 
que tiene que empezar a descubrir. Y es que la ciencia se refiere a hechos, a lo que 
ha sido y no puede ya dejar de ser; mientras que la filosofía se refiere 
a actos creadores, a actos que no pueden ser encerrados, limitados, siempre ple¬ 
nos en capacidades, como lo es lo que tiene un camino hacia la eternidad. 

La vida espiritual posee un pasado y un futuro y por consiguiente una di¬ 
versidad temporal, cosa que la realidad física no puede poseer sino sucesiva¬ 
mente. De aquí que el presente de la realidad física sea desde el punto de vista 
de la dimensión temporal lo más pobre, puesto que carece de tal dimensión. La 
vida espiritual, el hombre, es un puente entre la realidad física y la eternidad. 
La eternidad es definida como un presente que comprende todo el pasado y 
todo el futuro; mientras que el mundo físico es un presente que carece de pa* 
sado y de futuro. El hombre es un ente que posee un pasado y un futuro más 
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o menos largos. De aquí que sea el intermediario entre lo que carece de pasado 
y futuro y io que los posee en la extrema medida. 

“Situados así entre el ser físico -—dice Rouges— y el máximo Ser espiri¬ 
tual» todas las jerarquías del ser son jalones del camino a la eternidad, momen¬ 
tos dramáticos de una empresa divina/* El hombre es quien marca esta jerar¬ 
quía entre el ser físico y el ser eterno, entre el mundo de lo inmanente y el 
mundo de lo trascendente. El paso entre el puro acto y el acto coa sentido. 
El pensador argentino opone a la filosofía de lo inmanente que va de Hume a 
Heídegger, una filosofía de lo trascendente cuya máxima expresión se encuen¬ 
tra en Platón y Plotino. 


Leopoldo Zea 
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Unamuno. —Cuenca ibérica (Lenguaje y paisaje ). Prólogo de José Bergamín. 

México, "Lucero”, Editorial Séneca, 1943. 

"En la palabra de don Miguel. , . sentimos y pensamos conmovedoramente 
la conciencia viva de España”, nos dice José Bergamín en el prólogo ("Miguel 
de Unamuno y el santo oficio de escritor”) que ha puesto a este libro en que 
se reúnen algunos artículos últimos de nuestro gran vasco castellano. (Los ar¬ 
tículos aparecieron en los diarios El Sol y Ahora, de Madrid, por los años de 32 
y 33, según cree el prologuista. A nosotros nos parece que son casi inmediata¬ 
mente anteriores a nuestra guerra.) 

Vivo, relampagueante es todo lo de Unamuno, y más vivo aún cuando se 
acerca —quemándose, con el saber quemarse de todo poeta auténtica— a esa 
conciencia de España que rezuman sus campos y sierras y que se ha clavado para 
siempre —par a gritarse a su cielo— en sus piedras ciudadanas. (Esa concien¬ 
cia que nos enriquece el pecho desterrado: conciencia-recuerdo y recuerdo-es¬ 
puela.) Toda España ha subido hasta la palabra de don Miguel, la ha encendido 
por dentro de su hondura, en estas breves páginas, más unamunescas quizá que 
ninguna otra. Y decimos toda España porque el lenguaje y paisaje —"el paisaje 
es un lenguaje y el lenguaje es un paisaje”— de su tierra nuestra es en don Miguel 
de Unamuno estado de alma y de conciencia española, es decir, son, cabalmente, 
cifra de todo lo español que hay en él, español por los cuatro costados. 

Y hasta geográficamente si queremos. Primero es Madrid, corazón ya en él 
—sin saberlo todavía en aquellas sus horas, sabiéndolo ya aunque no llegara a 
verlo nunca— de todas las Españas, el "Madrid de la España eterna”, que había 
de ganarse Juego su capitalidad definitiva, por ejemplo, con esa sencillez su¬ 
prema que sólo aflora en la sangre verdadera y limpia de un pueblo limpio y 
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verdadero. Estupendas evocaciones de don Miguel, paseando —-diputado pro¬ 
vinciano entonces— su Madrid de antes por el Madrid de aquellos años, tan 
distinto ya, buscando ese "lugar” que Madrid era, que todavía es, puesto que 
en ¿1 —perdiéndose como Unamuno se sabía perder para encontrarse— “cabe 
soñar, sin temor de que le rompan a uno el sueño”. 

Luego es, subiendo siempre, la sierra madrileña y los altos campos de Cas¬ 
tilla, a soñar entre sus encinas y a restregarse el alma en la desnudez ascética de 
su tierra, para descansar en Salamanca —"acostada vera del Tormes, que la breza 
bajando de Gredos, espinazo de España”— y digerir y cocer sensaciones de Cuen¬ 
ca —"encrespada entre las hoces del Jucar y el Huecar, que bajan de la cordi¬ 
llera ibérica, costillar de la Península”—, comparando las dos Castillas: "[Dos 
tipos hermanos, pero tan diferentes estas dos tierras castellanas!” 

Después, entre molinos, por la "extensidad” del campo, contemphndo a los 
hombres, recortados en su cielo, ahondar "la huesa en que arraigar para la eter¬ 
nidad”, a bajar por La Mancha hasta asomarse a la mar. A la mar española de 
Alicante, rosada del atardecer último en el Peñón de Ifach, en que don Miguel 
sueña su sueño —Miró, para el recuerdo, Años y leguas, en la mano— sobre "el 
día que pasa, vuelve y se queda”. Y otra vez horizontes castellanos y voces cas¬ 
tellanas >—en apretado asedio a las realidades españolas del tiempo, grandes y pe¬ 
queñas, qxie atormentan su contradictorio monologar maravilloso— tras de la 
tierra conquense de nuevo, en la que don Miguel jinetea las dos vertientes de 
España. Todo salpicado de recuerdos de su tierra vasca para que se redondee más 
ante nosotros, afilada e hiriente su redondez, la imagen entera de su España, 
que sentimos España nuestra, más cada vez. 

Porque ésta es la virtud esencial que encierran estas páginas extraordina¬ 
rias del mejor Unamuno; acercamos la España más nuestra en el sacramento 
renovado de su palabra. Y esta cercanía de Unamuno, este vivo dolor que nos 
despierta, no se debe ya sólo al Unamuno de siempre, tan cercano, sino a un 
Unamuno que necesitábamos, que se derrama en agua viva hasta nuestra sed más 
imperiosa. Bien lo sabe ver José Bergamín cuando destaca en su breve 
estas milagrosas palabras de don Miguel, milagrosas por tan suyas y por tan 
llenas de milagro: "Y volví a soñar en seguir soñando a una España eterna e 
infinita, y en fuerza de soñarla hacerla, que es milagro de fe.” Soñarla y hacer¬ 
la. Hacerla a fuerza de soñarla. Milagro de la fe. De esta fe nuestra de españo¬ 
les, que sigue haciendo España con su sueño, que sueña con poder hacerla del 
todo —con las manos y la frente mismas sobre la misma tierra, los ojos a su cie¬ 
lo— algún día. De esta fe nuestra que no se quiebra ni podrá quebrarse en su 
agonía vivísima. Ya lo siente don Miguel, en su sueño de Ifach, cara al Medite- 
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rráneo, toda su Castilla aventajándole la espalda, cuando nos dice —presintién¬ 
donos— que “hay. . . quien muere porque no muere en su tierra por su tierra y 
para su tierra”. Así estamos. Vivimos, muriendo sobre la viva voz de su recuerdo, 
agarrados a esa fe de que nos nace siempre la esperanza de España, la esperanza. 
Y el afán de hacer España encerrados en este destierro, se nos salva de la impo¬ 
tencia irremediable en que estamos sumidos, soñándola siempre, a fuerza de so¬ 
ñarla. Esta yez —que, por fortuna, con el libro en la mano, será ya muchas 
veces— con Unamuno al lado, a lo hondo. 


Francisco Giner de los Ríos 


Caillois, Roger. —Sociología de la Novela , Ediciones Sur. Buenos Aires, 1942. 

Sí el siglo xm francés es el de la epopeya, el xv el del misterio y el xvm 
el de la filosofía, o, más justa y severamente el del filosofismo, los fines del xix 
y principios del xx pertenecen a la novela; dentro de algunos años veremos 
desarrollarse, puestas a la obra, las generaciones del film. 

Ei destacado publicista francés R. Caillois, en sus consideraciones socioló¬ 
gicas, se ha abstenido de formular un juicio moral; nosotros, sin deseo ni nece¬ 
sidad de acreditarnos de objetivos, no nos vedamos ese apóstrofe a cada siglo: 
"dime lo que lees y te diré lo que vales”, ni de expresar particulares reservas 

sobre la categoría de una sociedad saturada de lecturas novelescas. 

■ 

Pero tanto quien, como el señor Caillois, se limita a la observación como el 
que a nuestro modo ataca, convendrá en el papel preponderante de la novela en 
las costumbres, la formación y la guía del espíritu durante esos últimos años. 
Nada, pues, más oportuno y legítimo que ese libro bien venido en que el autor, 
fiel al título que determina y limita el campo de sus estudios, examina la impor¬ 
tancia de la novela en el mundo occidental. 

/- 

En un primer capítulo, titulado Nacimiento de la Novela , pero que harto 
merecería asimismo que le llamara Ambiciones o aun Audacias de ella, describe 
el autor la abundancia y variedad de la materia de que se apoderara el género 
literario que llegó postrero. Muestra de qué suerte, despótica, impura, mezcla 
la novela lo antes permaneciente aparte; de qué suerte, hostil a las reglas, con¬ 
fundiendo la historia y la psicología, puesta al servicio de la estética, de la ense¬ 
ñanza, de la propaganda, de la ciencia, de lo falso y de lo verdadero, ha venido 
a usurpar todas las disciplinas y todas las técnicas. 
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Ese primer capitulo, como toda exposición de perfecto ajuste, revela lo 
que ya sabíamos, sin que contra ello, antes de que estuviera de esa manera 
formulado, nos halláramos prevenidos ni amparados. 

En tan notable síntesis no podía menos el autor de indicar qué resorte 
halaga la novela en el lector, y asegura el éxito y difusión propios: la curiosi¬ 
dad, la impaciencia, la busca ingenua o mórbida (o mejor dicho, ingenua y 
mórbida) de la sensación fuerte. Y es evidente que el gusto de la verdadera 
lectura, placer de la soledad y conquista de sí mismo, se fué perdiendo en pro¬ 
porción a la fortuna de la novela. Esta, evadida de la literatura, mató paulati¬ 
namente la atención más dilatada y más noble que las altas letras exigían, y 
emprendió ganar favor mediante más dudosos llamamientos. Le fué preciso 
remecer la indiferencia a que ella misma había conducido, valiéndose de sacu¬ 
dimientos de sorpresa, y reanimar mediante efectos y vislumbres cada vez más 
falaces el interés ya negado al esfuerzo. 

En el siguiente capítulo, fija el autor una distinción sutil pero necesaria, 
si debemos seguirle en el propósito exacto que se asignara, entre el contenido 
novelesco de la novela y su orden estético. Tras esto puede, con razón, com¬ 
parar la influencia de la novela, no con la del teatro, como quiere el error 
común, sino con la del cine. Porque el éxito de ambos nace del mismo origen: 
ambos ofrecen al prisionero de la mediocridad o de la inmovilidad de su vida 
cotidiana una compensación de no gran coste: "Esos héroes son los mandata¬ 
rios de su debilidad al país de la fuerza” (p. 31). Sí, el libro y el film vierten 
el mismo tósigo: el contentamiento efímero, pero total, de las posibilidades 
latentes y enteramente teóricas, la utilización mental, consumidora, de las ener¬ 
gías internas, la evasión cómoda y frecuente cuya comodidad y frecuencia 
enervan el albedrío. Por tales motivos no pudo el autor impedir que su segundo 
capítulo, tan brillantemente escrito, llevara trazas de condenar la novela, co¬ 
rruptora de la sociedad. Con todo, y a estilo de concesión a la imparcialidad 
que se impusiera, acaba su involuntaria requisitoria con estas palabras estimu¬ 
lantes: "Importa, pues, examinar si, después de haber trabajado en disolver la 
sociedad separando de ella al individuo, no irá de repente, movida por la misma 
fatalidad, a persuadirlo de que la reconstruya, más sólida y compacta que lo 
fué nunca” (p, 39). 

Toleremos esa perspectiva optimista, pero sin temor a acusar la novela 
desde Astrée hasta Uhnmoraliste . Su medio, que es la facilidad de acceso, basta 
para suponerla culpable. 

En el empadronamiento del género que estudia, llega el autor a invalidar 
la clasificación tradicional que divide las novelas según su contenido. Harta 
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razón le asiste para ello. No hay distribución más gratuita, y, sobre todo, nin¬ 
guna más inútil hoy día, en que vive la novela de la interferencia de varios 
géneros. Y si es así, no valía la pena criticar una clasificación existente para 
reemplazarla por otra que, a primera vista más adecuada a la producción con¬ 
temporánea, y también más orgánica, no deja de ser igualmente arbitraria. 
Lo cierto es que apenas se cede a la tentación de clasificar, no hay más remedio 
que dar cuenta de las confusiones y las excepciones. 

A la anarquía de la novela contemporánea opone el señor Caillois la nueva 
boga de la novela policíaca, la que, en ciertos aspectos, parece desquite y con¬ 
trapartida de la novela ordinaria. En efecto, esta novela, por el hecho de plan¬ 
tear un problema, se dirige a las meras facultades deductoras, exige atención 
ininterrumpida, se abstiene de ayudar al lector y aun se empeña en desorien¬ 
tarle, y admite, sobre las más astutas o brutales combinaciones, el puro triunfo 
del espíritu representado por el detective. Por ello rigen el género normas es¬ 
trictas, no por informuladas menos generalmente seguidas. Toda esta parte de 
la obra es muy seductora; sólo le reprocharíamos, acaso, su extensión que apa¬ 
rece desproporcionada al resto del ensayo. 

Uno de los atractivos de la Sociología de la Novela es el número de ejem¬ 
plos que la hacen viva y probatoria. Por ello causan extrañeza algunas omi¬ 
siones, que resultan más injustas al manifestar el autor curiosidad y erudición 
que engloban el pasado y el presente, así como las literaturas de diversos países. 

9 

Tal es el olvido de los Thibault en la enumeración de las novelas sociológicas 
(p. 17 ); o, en la parte que trata de la novela policíaca, la de las obras de Geor- 
ges Simenon, aunque ciertamente la originalidad de éstas las elimina de 
las categorías establecidas por el señor Caillois, en cuanto ofrecen la audacia 
de dar a conocer el crimen o presentar el asesino desde el comienzo del libro, lo 
que ha obligado al novelista, para acicate del interés y la espectador», a recurrir 
a medios de orden más elevado y, por lo tanto, más artístico. 

La tercera parte de la Sociología de la Novela es incontestablemente la 
más interesante, aunque tal cual vez incurra en repetición de la primera. No 
sólo enriquece y ensancha el autor en estas páginas su asunto, sino que aun 
lo dramatiza. Tal drama tiza ción se refleja en el título de los dos últimos ca¬ 
pítulos: Destrucción de la ciudad y El suicidio de la Novela. Obsesionado por 
su tema, y aun podría decirse que por la visión de él, descuida darnos copia 
de ejemplos, ni toma precauciones para que no se sepa y sienta a qué y a quién 
se refiere. Digamos, empero, en su defensa, que esas últimas páginas hablan 
de la literatura presente y aun de la venidera. Algunas frases como “ ♦.. la no- 
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vela, ya antisocial por su origen, lo es también por sus efectos” o “se esfuerza 
en desmoralizar” (p, 136), aparecen como sintéticas de una demostración que 
ilumina y explica, en parte, la decadencia cívica y social de los últimos años 
de la entreguerra. 

En obediencia a la misma preocupación de objetividad manifestada desde 
el principio, y también por un juego vital de compensación que especula sobre 
la calidad bienhechora del porvenir, acaba el autor su ensayo aludiendo a la 
generación de los novelistas jóvenes, los Saint-Exupéry, los Faulkner, los Mal- 
raux, en quienes aparecen glorificadas y magnificadas las virtudes de grandeza 
y heroísmo: "Aspiran a una plenitud compartida, concibiendo cada vez menos 
que puedan existir solitarios. Habían, oído decir que nada es más precioso que 
el conservarse disponible, y han puesto toda su alegría en. el servicio voluntario” 
(p. 1 65)' Gracias a ellos, a los novelistas y sus novelas, y cuando tales nociones 
hayan llegado a ser públicas y cotidianas, se reconstituirá una sociedad más 
avisada y más fuerte, que con fe nos predice el autor: “De nuevo ha comen¬ 
zado una época de arquitectura, de construcción de pirámides y catedrales. 
El que no contribuya con el espíritu o los brazos a la empresa unánime, exclui¬ 
do quedará de la comunidad y habrá de secarse como la rama rota que no es 
regada ya por la savia” (p. 186). Cierto es que, más allá de la próxima misión 
constructiva de la novela, columbra ya un futuro más lejano en que la novela 
de nuevo se mostrará perniciosa, y así obedecerá, sucesivamente, por la misma 
naturaleza del género, a una fatal y renovada alternativa. 

Queda, pues, patente, el interés actualísimo del libro del señor Caillois, 
su alcance y su enseñanza. 


E. Noulet 
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a Noche Triste. Documentos. Segura de la Frontera en Nueva España, año 

de mdcc, que se publican íntegramente por primera vez con un prólogo 

y notas, por G. R. G. Conway. México, Gante Press, 1943* xrv-lOf 

* 

págs., xii láms., 24 cms. 

El erudito investigador señor G> R. G. Conway, conocido por estimables 
xteriores trabajos, acaba de publicar bajo el título preliminar, conforme a 
aeva versión paleográfica hecha por el profesor don Agustín Millares, un 
ilumen integrado por dos documentos, pertenecientes al archivo privado del 
Marquesado del Valle; conciso prólogo explicativo; notas y láminas reproduc- 
ón de algunas páginas origínales. Ambos documentos hacen referencia prin- 
pal a la pérdida del tesoro que Cortés recibiera de Moctezuma y de sus súb- 
tos y al funesto resultado de los manejos de Narvaez en la normalidad lograda 
>r la política de don Hernando, teniendo la significación de una prueba 
ovocada por aquél en propia exculpación cerca del Emperador, en sustitución 
¡ los juicios formalizados contra Narvaez, cuyos expedientes se perdieron con 
muerte del escribano, en la trágica salida de Tenochtitlan. 

Todo es de interés en este libro. Se lo da previamente la circunstancia de 
je se reproduzcan en él íntegramente, por vez primera, los dos documentos 
ircialmente publicados con anterioridad: por breve referencia del señor Fer- 
indez del Castillo, en el "Boletín de la Sociedad Mexicana de Geografía y 
itadística”; y fragmentariamente en "Colección de Documentos para la His- 
ria de México”, del señor García Icazbalceta. Pero también suscitan particu- 
r atención: los hechos apasionantes del episodio más dramático de la conquista 
México, aunque sólo se aporten por incidencia; la personalidad de los tes- 
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tigoSj célebres guerreros, sacerdotes y funcionarios; la interpretación compl 
y auténtica de la gesta cortesiana y ck su labor pacificadora; la relación fide¬ 
digna de la tortuosa conducta de Narvaez que desató la sublevación; el detalle 
de los tesoros allegados de su custodia y pérdida, finalidad directa de los do¬ 
cumentos; otros hechos sueltos de importancia general; y, finalmente, la con¬ 
firmación de una acusada faceta de la personalidad de Hernán Cortés, tan 
influyente en la trabazón de su excepcional carácter. 

"Prouanca fecha a pedimento de Juan Ochoa de Lexalde, en nombre del 
magnífico señor Fernando Cortés, capitán e justicia mayor en estas partes 
por sus Al tesas sobre las diligencias que puso por saluar el oro de su Majes tad.” 
lleva por encabezamiento el documento núm. i; cuya petición se dirige al “muy 
virtuoso señor Pedro de Aluarado” alcalde de Vera-Cruz, y la autoriza un 
amplio poder, curioso modelo del formulismo notarial de la época. Al pliego 
de preguntas sobre los hechos inicialmente citados contestan unánimes, como 
actores o espectadores de los mismos, una relación de ilustres testigos: en las 
armas, como Cristóbal de Olid y Diego de Ordás; en la administración, como 
Alvarez Chico; en el sacerdocio, como fray Bartolomé de Olmedo. 

El documento núm. n lleva por epígrafe: “Los oficiales de sus Altezas 

contra Diego Velásquez e Panfilo de Narbaes.” Suscrito por Alfonso Dávila, 

tesorero; Alonso de Grado, contador; Bernardino Vázquez de Tapia, factor, 

■ 

y Rodrigo Alvarez Chico, veedor; lo inicia un memorial a Cortés, capitán ge¬ 
neral y justicia mayor, que en realidad es una querella entablada en represen¬ 
tación de la Corona, contra Velázquez y Narvaez por el estado insurreccional 
que éste creó con sus maquinaciones cerca de Moctezuma, origen del desastre 
de Tenochtitlan y de la noche del 30 de junio de 1520 y de la pérdida del 
tesoro. Constituyen los hechos en ella relatados concisa y elegantemente, un 
magnífico resumen de la historia de la conquista, de la política pacificadora 
de Cortés; del tesoro, del asedio en México y de la noche tenebrosa o triste, 
siendo amplificación de los mismos hechos y de las intrigas funestas de Nar¬ 
vaez, las subsiguientes preguntas y contestaciones, notables por su vivido rea¬ 
lismo, detalle y fuerza, correspondientes a los mismos testigos del anterior do¬ 
cumento y a otros que, como Leonel de Cervantes, fué compañero de Narvaez. 

En cuanto al valor histórico de los documentos reproducidos, dimana de 
que importantes hechos oscuros aun para la crítica, sean afirmados resuelta¬ 
mente por 19 conquistadores, actores de los mismos, con todas las garantías 
de autenticidad —razón de ciencia de los dichos, firmas, etc.— de que se re¬ 
viste el procedimiento judicial. Aporta, así, con su libro el señor Conway un 
material más para el conocimiento de la conquista de Nueva España; del éxito 
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logrado por la inteligente política de Cortés "de tal manera que yva vn chris- 
tiano por toda la tierra cient leguas seguramente” (pregunta xi del segundo 
interrogatorio); de la conducta insidiosa de Narvaez, determinante del levan¬ 
tamiento de los indios; del asedio en México y de la noche triste; confirmando 
los relatos de Cortés y Bernal Díaz, únicos impresos hasta ahora de testigos 
participantes en los memorables sucesos. 

Deben destacarse las numerosas notas, veneros de información sobre perso¬ 
nas, lugares y hechos, que esmaltan prólogo y documentos y con las que también 
suministra el señor Conway antecedentes culturales de la historia de México, 
interesantes: tal la construcción del primer barco con fines económicos del 
Continente; y la de la primera rueda; y el del bautismo por escrito de "Nueva 
España”, sugerido por Cortés a Carlos Y. 

Pero quizá la mayor importancia de este libro proviene de que refuerza 
la crítica moderna sobre la personalidad moral de Cortés, mucho tiempo real¬ 
zado sólo como esforzado capitán: es lógico suponer que el memorial y los 
pliegos de preguntas fueran redactadas por aquél —sin mengua de su veraci¬ 
dad—, puesto que son aseverados unánimemente y aun ampliados por diversidad 
de respetables testigos. Pues los repetidos documentos, del mismo sencillo y levan¬ 
tado estilo de las cartas al Emperador, notables son también por la civilidad 
de los juicios, la humanidad de los procedimientos y la política de los princi¬ 
pios. El sentido de responsabilidad más estrecho se acusa en la conducta que 
inducen los actos relatados y en el criterio inspirador de su transcripción. No 
es sólo el espíritu jurídico aplicado a la exculpación del evento que los motiva, 
la pérdida del tesoro, pulcramente planteada en la voluntariedad de la dona¬ 
ción, la diligencia en su custodia e irremediabilidad de la desaparición; sino el alto 
sentido político con que aquel hecho —el más importante para el Emperador, 
pero no para Cortés— se engasta como episodio dentro del gran cuadro de la 
gesta con sus civilizadores designios, desembarco, pugna guerrera escatimada, 
fundación de ciudades, atracción de los indios al solio real y final pacificación 
del Imperio. Es por ello, el libro comentado, una aportación más a la creencia 
de que tras la coraza del guerrero había en Femando Cortés un hombre culto 
y un político. O, en otros términos, que su acción armada significó sólo un 
medio complementario de cumplir finalidades de gobernante constructivo. 

La reproducción esmerada de algunas páginas del manuscrito original, de 
autógrafos de testigos y otras láminas atractivas, avaloran el volumen, de grato 
manejo por su impresión correcta y fina presentación. 


Félix Gil Mariscal 
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Las obras de carácter bibliográfico publicadas con ocasión de la Segunda Feria del 
Libro y Exposición Nacional del Periodismo , 


Desde que se proyectó la Segunda Feria del Libro, se propusieron sus organi¬ 
zadores, como uno de los más importantes aspectos a tener en cuenta, la promo¬ 
ción de ediciones de bibliografías y estudios sobre el libro, la imprenta y el 
periodismo, que recogieran la nota predominante del certamen. No fueron 
sólo trabajos del mencionado carácter los que en esa ocasión vieron la luz, ya 
que diversas entidades oficiales patrocinaron la publicación de algunos libros 
científicos y literarios, cuya reseña dejamos para otra ocasión. Además, junto 
a la producción actual se consiguió presentar, con la entusiasta colaboración 
de los Gobiernos de los Estados, una positiva muestra de la vida histórica del 
libro en todo el ámbito de la República. 

Hemos creído de interés reunir en la presente nota, enumerándolos por 
orden alfabético, los trabajos de índole bibliográfica, que constituyen la "Bi¬ 
blioteca de la Segunda Feria del Libro”, señalando con un asterisco los de in¬ 
minente publicación dentro de la serie. 


1. Almada, Francisco R .—La imprenta y el periodismo en Chihuahua . Mé¬ 

xico, Impr. Optima, 1943, 51 pp., 1 retr, facs., 22 cms. (Publicación 
del Gobierno del Estado de Chihuahua.) 

Contiene: Cap. i. La introducción de la imprenta. Cap. n. El periodismo 
en la ciudad de Chihuahua. Cap. ra. El periódico oficial. Cap. iv. El periodis¬ 
mo fuera de la capital. Sitúa la implantación de la imprenta en Chihuahua en oc¬ 
tubre de 1823, presentando no sólo la descripción y facsímil del primer im¬ 
preso, sino la documentación, sobre el tema. 

2. Beltrán, Román y Luz García Núñez. —Bibliografía de la Secretaria de 

Hacienda y Crédito Público, 1821-1942. México, Departamento de Grá¬ 
ficas de la Secretaría de Hacienda, 1943. 246 pp., m, 227 pp., 23 cms. 

"Las fichas bibliográficas —dice el prólogo— han sido dispuestas en dos 
partes: la primera comprende obras y documentos publicados oficialmente por 
la Secretaría de Hacienda o con su autorización; en la segunda parte se agrupan 
las publicaciones hechas por otros órganos del Gobierno y por particulares, re¬ 
lativas a los asuntos encomendados a la Secretaría de Hacienda y Crédito Pú¬ 
blico. Las fichas bibliográficas de la primera parte se han ordenado por grandes 
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rubros, correspondientes a funciones principales; las de la segunda parte, por 
orden alfabético de autores, combinando en una y otras el orden cronológico 
del año de publicación.” La investigación y formulación bibliográficas del pe¬ 
ríodo comprendido entre 1821 y 1899 estuvieron a cargo del señor Román 
Beltrán, Jefe de la Sección de Biblioteca; la señorita Luz García Núñez, Jefe 
de la Sección de Clasificación y Catálogos, elaboró la parce correspondiente de 
1900 a 1942. Contiene: Primera parte: Publicaciones hechas por la Secretaría 
de Hacienda. Segunda parte: Publicaciones relativas a los asuntos encomenda¬ 
dos a la Secretaría de Hacienda y Crédito Público, hechas por otros órganos 
del Gobierno y particulares. 


3. Bibliografía de la Secretaría del Trabajo y Previsión Social. México, $. i., 

1943. 31 pp., 22.3 cms. (Secretaría del Trabajo y Previsión Social. De¬ 
partamento de Informaciones Sociales.—Biblioteca.) 

Relación por orden alfabético de las obras publicadas por la expresada Se¬ 
cretaría desde el año 192 3 a 1943. Reseña el contenido de los libros y folletos. 
En las pp. 23 a 32 reproducen los carteles editados por la Secretaría mencionada. 
Incompleta y sin precisión bibliográfica. 


4. Bibliografía que el Departamento de Salubridad Pública presenta en la 

Feria del Libro y Exposición Nacional del Periodismo. Dirección General 
de Educación Higiénica.“México, Talleres Gráficos de la Nación, 1943. 
6 3 pp., 22.3 cms. 


Contiene: Prólogo, (Tres etapas de Salubridad Pública.) Crítica analítica 
bibliográfica. Resumen bibliográfico y hemerográfico. Confusa relación de li¬ 
bros, folletos y hojas volantes, así como artículos de periódicos, sin indicaciones 
bibliográficas aprovechables. 

3. Bibliografía. Secretaría de Comunicaciones y Obras Públicas. 1891-1943. 

México, Tip, "La Nacional Impresora”, S. A., 1943. 189 pp. 1 retr., 
23 cms. 


Aportación de la S. C. O. P. a la Feria del Libro. Incluye 444 cédulas de 
obras publicadas por la mencionada Secretaría, clasificadas en 17 secciones, co¬ 
rrespondientes a las ramas en que está organizada dicha Secretaría. 
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6 , Catálogo de las ediciones propias y de las obras en distribución exclusiva. 

Abril de 1943.—México, Librería de Porrúa Hermanos y Cía., 1943. 
96 pp., 23 cms. 

Los libros aparecen clasificados bajo las siguientes rúbricas: Arquitectura; 
bibliografía; biblioteconomía; biografía; cirugía; comercio; contabilidad; cos¬ 
tumbres; derecho; economía; educación; enfermería; ensayo; escultura; far¬ 
macia; filología; filosofía; fianzas; folklore; geografía; historia; historia lite¬ 
raria; homeopatía; legislación; literatura infantil; medicina; novela; oratoria; 
pintura; poesía; política; religión; sociología; viajes; índice de autores y nom¬ 
bres citados. 

7. Catálogo General del Fondo de Cultura Económica.—México, Fondo de 

Cultura Económica, 1943. 115 pp., 21 cms. 

Catálogo de las publicaciones de la citada importante editorial. Contiene: 
Economía; sociología; ciencia política; historia de América; historia general; 
serie de los inmortales; filosofía; literatura; poesía; arte; música; ciencia. 

ChÁvez, Tobías. —Notas para la bibliografía de las obras editadas o pa¬ 
trocinadas por la Universidad Nacional Autónoma de México. Contiene 
además las notas bibliográficas de las tesis presentadas por los graduados 
durante los años de 1937 a 1943, y una breve noticia histórica de la 
Universidad.—México, Imprenta Universitaria, 1943, xv, 261 pp., 23 
cms. 

"Este trabajo comprende tres partes, cada una de ellas —expone el autor— 
presentada en orden alfabético. La primera parte corresponde a las notas bi¬ 
bliográficas de libros, folletos y revistas; en esta primera parte se incluyen al¬ 
gunas notas de tesis de libros impresos en el siglo xvi. La segunda sección co¬ 
rresponde a las tesis de las personas que se graduaron en el período de 1937 a 
1942. La tercera parte son los índices auxiliares de la primera parte mencionada.” 
La segunda parte (tesis) se halla dividida en: Bibliografía de tesis de médicos ci¬ 
rujanos; bibliografía de tesis de cirujanos dentistas; bibliografía de tesis de li¬ 
cenciados en derecho, licenciados en economía y contadores públicos; biblio¬ 
grafía de tesis de ingenieros químicos, farmacéuticos y biólogos; bibliografía 
de tesis de arquitectos, maestros, doctores y profesores. Contiene un total de 
4,501 cédulas, incluyendo las de tesis mecanografiadas. 
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9. Estrada Rousseau, Manuel,— El cuarto poder en Sinaloa, $. 1. Publica¬ 

ciones del Gobierno del Estado de Sinaloa, 1943, 39 pp., 27 cms. 

Publicado por el Gobierno del Estado de Sinaloa. Aunque el propósito del 
autor era al parecer realizar un estudio sobre la Imprenta y el Periodismo en 
Sinaloa, en realidad este trabajo se refiere casi exclusivamente a este último 
aspecto. 

10. Feria del Libro y Exposición Nacional del Periodismo 1943.—México, Ta¬ 

lleres Industriales de la Penitenciaría, 1943. 34 pp., 1 lám., pleg., 22 
cms. (Publicación del Departamento del Distrito Federal. Dirección de 
Bibliotecas Populares.) 

# 

Programa de la II Feria del Libro y Exposición Nacional del Periodismo. 
1943. Se reseñan las publicaciones que se propuso a los expositores realizaran con 
motivo de la Feria. 

11. Gómez de Orozco, Federico. — Reseña de las publicaciones del extinto 

Ayuntamiento de México, México, Gráficas Panamericanas, 1943. (En 
Pub.) (Departamento del Distrito Federal.) 

12. González, Silvino. — Algunas fichas para una bibliografía de la Defensa 

Nacional . 1943. 20 6 pp., 23 cms. 

♦ 

Repertorio de 847 fichas clasificadas cronológicamente hasta el primer tri¬ 
mestre de 1943. La acompaña un índice onomástico. Supone un considerable 
■esfuerzo, y como se indica en el prólogo, constituye un buen antecedente para 
la bibliografía militar que se editará con motivo de la próxima Feria del Libro. 

13. Herrera, Moisés.- —Contribución para una bibliografía de obras referen¬ 

tes al Estado de Puebla, S. 1., s. i., 1943. 112, xv, vil, 20 pp., 23 cms, 
(Editada por el Gobierno del Estado Libre y Soberano de Puebla.) 

“El objeto que me he propuesto —se dice en el Proemio— al formar esta 
obra ... es el de reunir por materias todo aquello que trate sobre el Estado de 
Puebla . .., ya tal efecto he ordenado las fichas bibliográficas, no por índice 
alfabético de autores como generalmente se acostumbra.” Da también la clasifi¬ 
cación decimal de Bruselas. Contiene: Sección primera (Bibliotecas generales, 
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almanaques, calendarlos, directorios, museos, publicaciones para niños). Sección 
segunda (filosofía, moral social). Sección tercera (Religión, teología dogmá¬ 
tica, hagiología, teología práctica, indulgencias, devoción a Jesucristo, devoción 
a San José, iglesia cristiana en general, diócesis de Puebla, liturgia, culto públi¬ 
co). Sección cuarta (Ciencias sociales: Sociología, sociografía, estadística, de¬ 
mografía, población, política interior, elecciones). Indice alfabético de autores, 
editores, impresores, imprentas, etc., que figuran en esta bibliografía. Indice de 
materias. Suplemento. 

14. Huitrón, Malaquías, Lázaro Manuel Muñoz, Heriberto Henríquez 

y José Alarcón. — Reseña histórica del periodismo y de la imprenta 
en el Estado de México .— Toluca, Imprenta de la Escuela de Artes y 
Oficios, 1943. 127 pp., 22.5 cms. 

Exposición cronológica de las actividades del periodismo e Imprenta desde 
1812 hasta 1942. 

15. Iguíniz, Juan B(autista). —Las Artes Gráficas en Guadalajara.—Méxi¬ 

co, Talleres Linotipográficos Numancia, 1943. 59 pp., 18 cn?s. (Contri¬ 
bución del Estado de Jalisco a la II Feria Nacional del Libro.) 

Contiene: Introducción. La Imprenta. El grabado. La litografía. La foto¬ 
grafía y sus derivados. 

16. Lelevier, Armando I.— Historia del periodismo y la imprenta en el Te¬ 

rritorio Norte de la Baja California . México, 1943, 29 pp., 22.5 cms. 

17. Magaña Esquivel, Antonio. — Publicaciones oficiales . Secretaria de la 

Economía Nacional (1933-1942). México, Talleres Gráficos de la Na¬ 
ción, 1943. 75 pp., 24 cms. 

Se limita a la producción bibliográfica de la Secretaría de la Economía Na¬ 
cional. No incluye, por deliberado propósito, dada la premura de tiempo en que 
tuvo que realizarse el trabajo, la de las Secretarías que, en cierto modo, antece¬ 
dieron a la actual dependencia (Secretaría de Fomento y Secretaría de Comer¬ 
cio) . Minas y Petróleo. Electricidad. Fomento Cooperativo. Normas. Propiedad 
Industrial. Consejo Nacional de Economía. Integrada por 410 cédulas bien cla¬ 
sificadas y redactadas. 
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18. Millares Garlo, Agustín y José Ignacio Mantecón, — El Pabellón Re¬ 

trospectivo del Libro. México, Gráfica Panamericana, 1943. (En Pub.) 
(Departamento del Distrito Federal.) 

19. Millares Garlo, Agustín y José Ignacio Mantecón. — Ensayo de una 

Bibliografía de Bibliografías Mexicanas. —México, Gráficas Panamerica- 

é 

ñas, 1943. (En Pub.) (Departamento del Distrito Federal.) 

9 • 

. .« , 

20. Morales, Ignacio. — Breve reseña sobre el periodismo y su influencia mo¬ 

ral y económica en el pueblo de Nayarit. S. p. i., 1943. 26 pp., 19.7 cms. 

Reseña de los periódicos impresos en Nayarit desde 1884 hasta la fecha. "La 
hoja más antigua, afirma el autor, de que tenemos noticia es el bisemanario 'Lu¬ 
cifer*, que data del año de 18 84.” 

21. Muñoz Ledo y Mena, Manuel.— Vida tipográfica de Querétaro, Reseña 

histórica . Querétaro, Qro. Imprenta familiar de M. Muñoz Ledo y Mena, 
1943. (2), xxiv pp., 23 cms. 

Reseña histórica de las imprentas y periódicos publicados en Querétaro desde 
la introducción de la imprenta. 

22. Ocampo, María Luisa y Salvador Ortiz Vidales. — Guia de las biblio¬ 

tecas en el Distrito Federal. México, "El Nacional”, 1943. 2 6 pp., 18.6 
cms. 

Tirada aparte de ios artículos aparecidos en "El Nacional” (México), a los 
días 2 3 y 26 de marzo de 1943, Reseña sintética de la historia y contenido de 
todas las bibliotecas del D. F. Incurren en el error, seguramente involuntario, 
de afirmar que la Oficina de Bibliotecas del Distrito Federal se creó por iniciati¬ 
va del señor Francisco Gamoneda, siendo así que se debió a la del entonces 
Oficial Mayor del Departamento, licenciado Godofredo F. Beltrán. 

23. Olea, Héctor R.— La primera imprenta en las provincias de Sonora y 

Sinaloa. México, Impr. y fotogr. Aurelio Villegas, 1943. 68 pp., facs., 21 
cms. 

24. Ortega, Miguel E.— La imprenta y el periodismo en el Sur en el siglo XVI . 

México, Pluma y Lápiz de México, 1943. 59 pp., 16 cms. 
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25* Pérez Galaz, Juan de Dios. —Reseña histórica del periodismo en Cam¬ 
peche. Campeche, Talleres Linotipográficos del Gobierno del Estado, 
1943. 46 pp., facs., 24 cms. 


Contiene: Estudio histórico. Relación nominal de los periódicos que se 
han publicado en la ciudad de Campeche (1623-1942). (Publicada anterior¬ 
mente en "La Introducción de la Imprenta en Campeche” (núm. 27), la edi¬ 
ción actual ha sido corregida y aumentada por el autor.) Periódicos oficiales 
(1857-1943). 

26* Pérez Martínez, Héctor.- —Catálogo de documentos para la historia de 

Yucatán y Campeche . Campeche, Museo Arqueológico, Histórico y Et¬ 
nográfico de Campeche, 1943. (8) 133 pp., 24 cms, 

"Este trabajo fué hecho -—dice Pérez Martínez— en un principio para 
uso privado del recopilador ... Se había pensado en vaciar las referencias rela¬ 
tivas a Campeche en la Bibliografía que sobre nuestro Estado formará la apor¬ 
tación del mismo a la Segunda Feria del Libro y Exposición Nacional de la Pren¬ 
sa ... , de tal manera que este Catálogo es independiente de la Bibliografía, 
pero la completa y la integra en cierto modo.” Contiene: Advertencia; Mapo¬ 
teca; documentos de la colección "Gates”; manuscritos de la Bibliotéca Na¬ 
cional de México; manuscritos y documentos en la Tulane University of 
Louisiana; documentos del Archivo de Indias de Sevilla; documentos en la 
Biblioteca del Palacio Nacional de Madrid; documentos en el Museo Británico; 
documentos en diversos archivos y bibliotecas nacionales; documentos en The 
State Library, de Austin, Texas, E. U. A.; documentos en la Biblioteca Nacio¬ 
nal de París. 


27. Pérez Martínez, Héctor.- —Introducción de la Imprenta en Campeche* 

Campeche, Gobierno Constitucional del Estado de Campeche, 1943. 20 
pp., 224 cms. 


Sobretiro de la Introducción que precede al núm. 27. 

28. Pérez Martínez, Héctor y Juan de Dios Pérez Galaz. — Bibliogra¬ 
fía del Estado de Campeche . Campeche, Talleres Linotipográficos del 
Gobierno, 1943. xxrv, (8) 337 (4) pp., 24 cms. (Gobierno Constitu¬ 
cional del Estado de Campeche.) 


368 UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Octubre-Diciembre 
1943. t. vi. núm. 12 



HISTORIA 

Contiene: Introducción (estudio sobre la introducción de la Imprenta en 
Campeche, por Héctor Pérez Martínez), Bibliografía y Periodismo. La Biblio¬ 
grafía está ordenada alfabéticamente, incluyendo manuscritos. 

29. Proyectos de construcción de la Feria del Libro y Exposición Nacional 

dei Periodismo, 1943, México, Talleres Gráficos de la Penitenciaría del 
Distrito Federal, 1943. 60 pp., 9 láms. plegs., 22 cms. (Publicaciones 
del Departamento del Distrito Federal. Dirección de Acción Social, 
Servicio de Bibliotecas.) 

Completa el folleto núm. 10, dando el proyecto de construcciones de la 
Feria y detallando todo su programa. Se dan los nombres de los autores com¬ 
prometidos a redactar las distintas bibliografías e historias, que a iniciativa del 
Servicio de Bibliotecas debían de componer la de la Feria. 

30. Pruneda, Alfonso. —Algunos datos y bibliografías de la Academia Na¬ 

cional de Medicina. México, Academia Nacional de Medicina, 1943. 16 
pp., 23 cms. Bibliografía en las páginas 11 a 16. 


31. Publicaciones (algunas) de agrónomos.—México, Sociedad Agronómica 

Mexicana, 1943. 11 pp., 22 cms. 

* 

Edición mimeográfica. Aportación de la Sociedad Agronómica Mexicana 
a la ii Feria del Libro. Contiene: Génesis de la Sociedad Agronómica Mexi¬ 
cana; Publicaciones de la Sociedad Agronómica Mexicana; Banco Nacional de 
Crédito Agrícola, S. A.; Escuela de Agricultura; Liga de Agrónomos Socialistas. 


32. Publicaciones del Departamento. Departamento Agrario. Poder Ejecu¬ 
tivo Federal.—México, Departamento Agrario, 1943. S h., 18 cms. 


33. Romero de Terreros, Manuel.— La encuademación , México, Gráfica 

Panamericana, 1943. (En Pub.) (Departamento del Distrito Federal.) 


34. Romero Flores, Jesús ,~La imprenta en Micboacdn . México, s. i., 1943. 

135 pp., 20 cms. (Publicado como colaboración de Michoacán de Ocam¬ 
po a la Segunda Feria del Libro y Exposición Nacional de Periodismo 
1943.) 

Contiene: La Imprenta en la Nueva España; Centros de cultura en Mi¬ 
choacán; Escritores del período colonial; Obras impresas durante la Colonia; 
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La imprenta insurgente; Imprenta e impresores de Morelia; Diversas imprentas 
del Estado; Bibliografía general, ordenada cronológicamente, desde 1821 a 1942, 

35. Selección bibliográfica revolucionaria editada por el Partido de la Re¬ 
volución Mexicana. México, "La Impresora”, S. Turanzas del Valle, 
abril de 1943. 45 pp., 22.5 cms. 

s 

3ó. Velasco Ceballos, Rómulo. — Fichas bibliográficas sobre Asistencia en 

México . México, s. i., 1943. 96 pp., 24 cms. 

Contiene: Antecedentes. Libros. Folletos. Bandos, leyes, acuerdos, circu¬ 
lares y reglamentos sobre Asistencia Pública. Bandos, leyes, decretos y dispo¬ 
siciones sobre lotería. Publicaciones periódicas. Indices (analítico y por autores). 
En cada capítulo los materiales están ordenados cronológicamente y acompa¬ 
ñados de comentarios. 

Agustín Millares Carlo 


Ugarte, Salvador. — Notas de bibliografía mexicana . México, Imprenta Al- 
dina, 1943. 107 pp., 2 h. 

Después de un primer artículo acerca de los orígenes de la imprenta en • 
Puebla, sobre el cual hemos de volver al final de estas líneas, estudia el señor 
Ugarte dos impresos desconocidos del siglo xvm, o sean el Confesionario ma- 
nnal en le?igua cora y las Oraciones y catecismo en el mismo idioma, obras 
ambas del P. José Ortega, impresas en México por los herederos de la viuda de 
Francisco Rodríguez Lupercio en 1732 y 1731, respectivamente; describe la 
primera edición del Tesoro de medicinas, de Gregorio López (México, Francisco 
Rodríguez Lupercio, 1672); hace otro tanto con la Doctrina christiana en 
lengua castellana y zapoteca , de fray Pedro de Feria; enumera las ediciones 
de la obra del mismo título traducida de lengua castellana en lengua zapoteca 
nexitza, por don Francisco Pacheco de Silva, con noticia de un manuscrito del 
siglo xvii en el mismo dialecto; menciona las obras escritas en lengua mixe 
de que recogió noticias en diversas fuentes; lleva a cabo puntual descripción de 
las varías ediciones del Vocabulario manual de las lenguas castellana y mexi¬ 
cana, de don Pedro de Arenas; incluye noticias acerca de manuscritos inéditos 
de fray Isidro Félix de Espinosa y del matemático don José Sáenz de Escobar, 
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e inserta, por último, veintidós adiciones a la Imprenta en México, de José To- 
ribio Medina, y dos a la Imprenta en Puebla, del mismo autor. 

En el estudio con que se abre este importante volumen hace su autor un 
resumen del estado actual de nuestros conocimientos acerca de la introducción 
en la ciudad de Puebla del arte tipográfico. Desconocido hasta la fecha el Arco 
triunfal de 1640, atribuido por unos al P. Mateo Salcedo y por otros al P. Ma¬ 
teo Galindo, la obra más antigua salida de las prensas poblanas parece ser, hoy 
por hoy, el Sumario de las Indiligencias y perdones , concedidos a los Cofrades del 


Santissimo Sacramento , impreso en 1642 por Pedro de Quiñones, y por vez pri¬ 
mera descrito por el señor Ugarte. La aparición de este libro no esclarece del 
todo, sin embargo, el problema que nos ocupa, ya que es evidente que Juan 
Blanco de Alcázar tenía taller de tipografía y enseñaba este arte en Puebla 
desde 1641, porque en enero del año siguiente se comprometía a adiestrar en 
su oficio a Manuel de los Olivos, impresor más tarde, según documento 'nota¬ 
rial exhumado por Francisco Pérez Salazar y publicado en su monografía titu¬ 
lada Los impresores de Puebla en la época colonial, que no figura por cierto 
entre las obras consultadas por el señor Ugarte para la redacción de su trabajo. 


Agustín Millares Carlo 


García Guiot, Silvano. —Rodrigo de Albornoz, Contador Real de la Nueva 
España . Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística. México, Imprenta 
de la Editorial Cultura, 1943. 278 pp., 5 láms., 20 cms. 

Cuantas aportaciones históricas contribuyan aí esclarecimiento y fijación 
de los hechos del período cortesiano de la historia de México, han de ser bien 
recibidas por eruditos e historiadores preocupados por la realidad histórica de 
los acontecimientos de la Nueva España. Y no es que este período de la historia 
mexicana carezca de nítidas fuentes de investigación para sentar afirmaciones 
incuestionables por comprobadas; ocurre, sin embargo, que las tales fuentes 
suelen estar enturbiadas cuando no cegadas por la pasión y la intriga política 
que caracteriza el momento que siguió a la conquista. De aquí que puedan 
formarse opiniones y juicios contradictorios que nos lleven a conclusiones tan 
dispares como las de afirmar que los conquistadores no fueron sino hombres 
codiciosos, ávidos de riqueza y tentados de avaricia, o, en sentido inverso, creer 
que la misión de estos varones fué principal y únicamente evangelizadora, cum¬ 
pliendo su poco menos que sagrado designio, con la fe de los misioneros y la 
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abnegación de los mártires. La realidad es que de lo uno y de lo otro, del espí¬ 
ritu egoísta y agiotista del avaro y del mercader, y del místico y ascético de 
los evangelizadores, participaron los conquistadores de la Nueva España. Por 
eso, todos aquellos libros que tiendan a poner de relieve los sucesos que prece¬ 
dieron a la conquista, discutidos sin apasionamiento que puede desvirtuar la 
realidad histórica, deben ser bien acogidos por cuantos se interesen por el cul¬ 
tivo de la historia. 

Esta finalidad de suministrar datos de notable interés para la historia del 
período cortesiano, lo cumple a maravilla el libro de Silvano García Guíot, 
Rodrigo de Albornoz , Contador de la Nueva España. 

Cierto que la figura principal del débil, acomodaticio y cobarde Rodrigo 
de Albornoz se desdibuja algunas veces a lo largo de las páginas de este libro 
pasando a ocupar un segundo lugar y destacándose, en cambio, no sabremos 
decir si por obra consciente o impremeditada del autor, o tal vez por la reali¬ 
dad de los hechos mismos, la figura de otros personajes históricos, tales como 
la del siniestro y codicioso factor Gonzalo de Saíazar, de su consejero, el tai¬ 
mado escribano Diego de Ocaña, o la del tan orgulloso como malaventurado 
Rodrigo de Paz; pero no por ello deja de tener la publicación de García Guiot 
nervio, interés y, a veces, hasta acción apasionante. 

Su principal mérito es haberse su autor documentado con esmero, aunque 
la intercalación de trozos de los documentos de que se vale en el relato histó¬ 
rico, incrustados en el léxico moderno, dan sensación de oscuridad en los con¬ 
ceptos y confusión en el estilo. En el índice de los documentos consultados por 
el autor, que figura en las páginas 273-274, puede verse que García Guiot ha 
investigado en el Archivo General de la Nación, en la Sección de manuscritos 
de la Biblioteca Nacional y en el Museo Nacional de México, y así, la docu¬ 
mentación de que se sirve el autor, si no muy amplia, ha de calificarse desde 
luego de bien escogida. 

No habiendo prologado su libro García Guiot ni explicado en forma al¬ 
guna el propósito de su publicación, no podemos juzgar en justicia, si lo ha 
conseguido. Pudiera oponerse que una de las finalidades de este libro es vindicar 
la memoria de Rodrigo de Paz, a juzgar por la defensa que del primo de Cortés 
hace el autor, después de relatar el suplicio y ejecución de este personaje (págs. 
75-77), expresándose en estos términos: "Asi terminó su vida Rodrigo de Paz, 
a quien se le puede acusar de su orgullo desmedido y de arbitrariedades contra 
los mismos castellanos, pero indudablemente siguiendo las instrucciones del 
Gran Conquistador, su pariente, se opuso enérgicamente a los maltratos e in¬ 
justicias que sufren los naturales, lo que originó el rompimiento con sus pér- 
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fidos amigos y cuyo resultado fué su trágica muerte.” Pero, desde luego, no 
es la vindicación de este secundario personaje lo que el autor quiere destacar, 
sino las andanzas, idas y venidas del Contador Real de la Nueva España, Ro¬ 
drigo de Albornoz, y por ello hemos de llegar hasta el capítulo x del libro para 
que la figura del protagonista recobre el primer plano, del que, como ya se ha 
indicado, sigue alejado alguna que otra vez. 

No se distingue el libro que comentamos por su método histórico; más 
bien se diría que carece de exposición metódica. Así, el capítulo XIII termina 
con la muerte de Albornoz, ocurrida én el Valladolid español en 1559, y el 
siguiente sin seguir un orden cronológico y al fin de dejar sentado que "Ro¬ 
drigo de Albornoz, fué quien puso los fundamentos de la organización contable 
de la Real Hacienda de la Nueva España”, empieza con estas palabras: "Al 
desembarcar don Hernando Cortés el Viernes Santo, 22 de abril de 1519, en 
las playas de San Juan de Ulúa” (pág. 172), lo que despista la atención del 
lector. Otro botón de muestra de esta, en nuestra modesta opinión, falta de 
método, es el siguiente: Se destaca el Libro de Ingresos de la Tesorería Real 
de Hacienda, al que se da la importancia que en realidad tiene, y después de re¬ 
ferirse a un Libro que se inicia con Albornoz, llegado a Nueva España, al pa¬ 
recer el 13 de mayo de 1524 y fallecido en 1559, se dice (pág. 182): "Los 
aztecas poseían registros perfectos de los tributos que se cobraban a los dis¬ 
tintos pueblos sojuzgados y algunos de estos libros fueron usados por los con¬ 
quistadores para determinar la tributación en el nuevo régimen” y más tarde 
se citan como libros de cuentas en que se mezclan los numerales de la escritura 
indígena con números romanos o arábigos el Códice Chavero , formado con 
motivo de las quejas de los indios de Huexotzingo por los exagerados tributos 
que pagaren en 1570 al 1579 y el "libro de cuentas de la Parroquia de Santa 
Catarina de Texupan, Oaxaca (Códice Sierra) que comprende las operacio¬ 
nes del año 1550 al 1564”. 

Para completar la información del autor sobre los libros de contabilidad 
usados por la Hacienda Pública en la Nueva España se dan dos fotocopias de 
los citados Códices (figuras iv y v) y dos que reproducen páginas del cita¬ 
do Libro de Ingresos del Tesoro de la Real Hacienda (figuras n y in), que con el 
escudo de armas de Albornoz (figura i) constituyen toda la aportación grá¬ 
fica del libro comentado. 

Como apéndices figuran: "a) Estudio sobre la Genealogía de Rodrigo 
de Albornoz, b) Información de nobleza y limpieza de sangre de don García de 
Albornoz (1572). c) Averiguación de la limpieza de linage de doña Magdale¬ 
na de Albornoz, mujer de Francisco Verdugo Bazan, vecina de México, d) Ac- 
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tos posesivos por parte del padre y abuelos paternos Francisco Verdugo de Ba- 
zan, padre de la dicha doña Margarita Bazan de Albornoz, e) Diligencias sobre 
los sambenitos antiduos y renovación dellos y postura de los que se han re¬ 
lajado y reconciliado por este Santo Oficio, f) Merced al Contador de una 
estancia e tres cavallerias de tierras, sin perjuicio, g) Merced al Contador, Pa¬ 
ra que el alcalde mayor de la Veracruz señale al Contador Rodrigo de Albor¬ 
noz un sitio para ingenio, y h) Comisión a Bernardíno del Castillo, para que 
vaya a ver el sitio de tierras que pide el contador, para ingenio.” De cuya do¬ 
cumentación se infiere, que el autor ha tenido el prurito de ennoblecer por su 
origen, ya que no por sus actos, al protagonista; en cambio no ha transcrito 
íntegramente las cartas que Albornoz. escribió al Emperador, lo que nos hu¬ 
biera parecido de manifiesta utilidad por los interesantes datos que el Contador 
daba al Soberano sobre detalles de la vida y estado social de la Nueva España 
en aquella época. 


Mariano Muñoz-Rivero del Olmo 
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La Sociedad de Alumnos de la Facultad organizó, durante los meses de 
agosto, septiembre y octubre, un ciclo de 17 conferencias, sustentadas por es¬ 
tudiantes aventajados de la Facultad y distinguidas personalidades de las cien¬ 
cias, las letras y las artes, como el señor Lie. Alejandro Quijano, Presidente de 
la Academia Mexicana de la Lengua; el señor Silvio Zavala, del Colegio de Mé¬ 
xico; el señor Atanasio G. Saravia, Presidente de la Academia Mexicana de 
Historia; el señor Angel Ma. Garibay, eminente humanista, y el señor Alfonso 
Castiello, Deán de la Facultad de Filosofía y Letras del Centro Cultural Uni¬ 
versitario. 

■ 

De paso por esta ciudad, el señor Roberto Mac Lean Estenós, Secretario 
General de la Universidad de San Marcos de Lima, disertó, en el Salón de Actos 
de la Facultad de Filosofía y Letras, sobre el tema Las tres grandes crisis de la 

Humanidad. 

6 

% 

En. el mismo Salón de Actos, el Dr. Julio C. Larrea, educador ecuatoriano, 
pronunció una conferencia sobre Espíritu, tendencias y problemas de la educa¬ 
ción en Sudamérica . 

El Prof. Paul Westheim dio cuatro conferencias sobre el arte en Alemania, 
Erancia, España y México. 

Obituario .—La distinguida señora Elvira Morones de Cristie, profesora 
de Psicotécnica en el Departamento de Ciencias de la Educación, de la Facul¬ 
tad de Filosofía y Letras, falleció el día 12 de octubre del año en curso. 

r 
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Exámenes de grado .—La señorita Leonor Villegas García, obtuvo el grado 
de Maestra, y la señorita Fresia Hidalgo, el de Doctora en Letras (especializada 
en Historia). 

Actividades de la Academia .—La Academia de Profesores y Alumnos de 
la Facultad aprobó las bases que regirán el funcionamiento de los Seminarios 
de Historia General, Historia de México y Literatura. 
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LIBROS Y FOLLETOS 

Angles, S .—Espíritu Breve . Aforismos y sentencias. Montevideo, 1942. 

Agramonte Loynaz, Ignacio. — Patria y mujer. Publicaciones del Mi¬ 
nisterio de Educación. La Habana, 1942. 

Asturias, Francisco. — Recordatorio. (Breve Panorama Histórico de la 
Medicina.) Guatemala, 1943. 

Balboa, Silvestre de. —Espejo de Paciencia . Publicaciones del Minis¬ 
terio de Educación. La Habana, 1942. 

a» 

* 

Byrne, Bonifacio. — Selección Poética . Publicaciones del Ministerio de 
Educación. Dirección de Cultura. La Habana, 1942. 

<i 

Castellano, Filemón. —Adolfo Von Harnack y la esencia del Cristia¬ 
nismo. Publicaciones del Instituto de Humanidades Núm. 26. Universidad Na¬ 
cional de Córdoba, 1943. 

Cruz Costa, JoÁo. — Alguns aspétos da Filosofía no Brasil . Sao Paulo. 

Cruz Costa, Joao.- —Parias Brito ou urna Aventura do Espirito. Sao 
Paulo, 1942. 

Díaz Solís, Gustavo. —Llueve sobre el mar. (Cuentos.) Cuadernos Li¬ 
terarios de la Asociación de Escritores Venezolanos. Núm. 41. Caracas, 1943. 
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Farber, Marvin. — The Foundation of Phenomenology . Edmund Husserl 
and tke Quest for a Rigorous Science of Philosophy. Harvard Universicy Press. 
Cambridge, Massachusetts, 1943, 

Farber, Marvin. — Phenomenology . Reprinted from Twentietb Centu- 
ry Philosophy . New York, 1943. 

FaoNDisr, Risieri.< — Publications on Philosophy in Latín America in 194L 
Harvard Universicy Press. Cambridge, Massachusetts, 1942. 

s 

French, Thomas M, y Alexander, Franz. — Factores psicogénicos en 
el asma bronquial . (I) Biblioteca de Psicoanálisis. Asociación Psicoanalítica 
Argentina. Buenos Aires, 1943. 

Grelling, Kurt. — Teoría de los Conjuntos . Versión española de Fran¬ 
cisco Larroyo y Alfonso Juárez. Ediciones Logós. México, 1943. 

García Barcena, J. R.— Esquema de un correlato antropológico en la je¬ 
rarquía de los valores . La Habana, 1943. 

García Barcena, Rafael. — Responso Heroico (Poema.) La Verónica. 
Habana, 1943. 

Garma, Angel, — Sadismo y masoquismo en la conducta . Biblioteca de 
Psicoanálisis. Asociación Psicoanalítíca Argentina. Buenos Aires, 1943. 

Holmberg, Adolfo D.— La Agonía del Mundo . Libro Primero, El atar¬ 
decer de Europa. Buenos Aires, 1942. 

Jessup, Bertram Emil. — Relational Valué M eanings. University of Ore- 
gon. Eugene, Oregon, 1943. 

Kuri Breña, Daniel. — El Instituto de Zacatecas . Fenomenología de un 
plantel. México, 1942. 

Ríos, Fernando de los. — La posición de las Universidades ante el pro¬ 
blema del mundo actual . Publicaciones de la Revista “Universidad de la Ha¬ 
bana”. La Habana, 1938. 
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Rojas Jiménez, Oscar. —Tierras y Hombres . (Reportajes Líricos.) Cua¬ 
dernos Literarios de la Asociación de Escritores Venezolanos. 37. Editorial Eli¬ 
te. Caracas, 1943. 

Ribeiro Campos, Carlos Augusto, —Atlas Estadístico do Brasil . Rio de 
Janeiro, 1941. 

Rimoldi, Horacio J. A .—Adecuación al trabajo . (Papel de ciertos fac¬ 
tores psíquicos y físicos.) Publicaciones del Instituto de Psicología Experi¬ 
mental. Universidad Nacional de Cuyo. Mendoza, Argentina, 1943. 

Treves, Renato.- —Introducción a las investigaciones sociales . Publi¬ 
caciones del Instituto de Investigaciones Económicas y Sociológicas. Universi¬ 
dad de Tucumán, Tucumln, 1942, 

.Varios. —Primitive Man . Published by the Catholic Anchropological Con¬ 
fe rence. Washington, D. C., 1943. 

Varios. —Archivo José Marti . (5) Publicado por el Ministerio de Educa¬ 
ción. Dirección de Cultura. La Habana, 1943. 

Varios. — Curso Colectivo de Filosofía del Derecho . Instituto de Estudios 
de Filosofía del Derecho de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, Buenos 
Aires, 1943. 


REVISTAS y OTRAS PUBLICACIONES PERIODICAS 

Abside .—Revista de Cultura Mexicana. México, D, F. Tomo vil Núm. 
3. Julio-septiembre, 1943. 

Avié rica,—Publicación del Grupo América. Quito, Ecuador. Año xvm. 
Núms. 75-76. Enero-abril, 1943, 

Américas (Las ),—New York, U. S. A. Vol. iv. Núm. 7. Julio, 1943. 

Anales .—Universidad Central del Ecuador. Tomo lxix. Núm, 316. Oc¬ 
tubre-diciembre, 1942. 
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Atenea .—Revista Mensual de Ciencias, Letras y Artes. Publicada por la 
Universidad de Concepción, Chile. Año XX. Tomo lxxii. Núm. 215. Mayo 
de 1943. 

Boletín Bibliográfico Mexicano. —México, D. F. Mayo, junio, julio, 1943. 

Boletín de Estudios de Teatro. —instituto Nacional de Estudios de Tea¬ 
tro. Comisión Nacional de Cultura. Buenos Aires, Argentina. Núm. 2. Junio, 

1943. 

Boletín de la Academia Venezolana Correspondiente de la Española .—Ca¬ 
racas, Venezuela. Año ix. Nums. 35-36. Julio-diciembre, 1942. Año x. Núms. 
37-38. Enero-julio, 1943. 

Boletín de la Sociedad Chihuahuense de Estudios Históricos .—Chihuahua, 
México. Tomo iv. Núm. 12. Mayo, 1943. 

Boletín de la Unión Panamericana. —Washington, D, C. Yol. lxxvji. 
Núms. 7, 8, 9 y 10. Julio, agosto, septiembre y octubre, 1943. 

Boletín del Archivo General del Gobierno. —Guatemala, C. A. Tomo vm. 
Núms. 2 y 3. Junio y septiembre, 1943. 

Boletín del Instituto de Cultura Latino-América.*- Facultad de Filosofía 
y Letras. Universidad de Buenos Aíres. Buenos Aires, Argentina. Año vu. 
Núm. 39. Mayo-junio, 1943. 

Boletín Matemático. —Buenos Aires, Argentina. Año xvi. Núms. 4, 5, 
6, 7, y 9. Junio, julio, agosto, 1943. 

Boletín .—Sección Pedagógica de la Dirección General de Educación Se¬ 
cundaria. Santiago de Chile. Año i. Núm. 1. Noviembre de 1942. Año n. Núm. 
2. Junio, 1943. 

Catholic Educational Kevicw (The). —Washington, D» C,, U. S. A. Yol. 
xli. Núm. 7. Septiembre, 1943. 

I 

Catholic Histórica! Kevieu ' (The). — The Catholic University of Ame¬ 
rica Press. Lancaster, Pennsylvania. Vol, xxix. Núms. 1, 2 y 3. April, july, 
october, 1943. 
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Cervantes .—Revista bibliográfica mensual ilustrada. La Habana, Cuba. 
Año xviii. Febrero y agosto, 1943. 

Commonweal (The). —New York, U» S. A. Vol. xxxvn. Núms. 21, 24, 
March 12, april 2, 1943. 

Cuadernos Americanos .—México, D. F. Núms, 3, 4 y 5. Mayo-junio, ju¬ 
lio-agosto, septiembre-octubre, 1943. 

é 

Cultura Jurídica .—Caracas, Venezuela. Año n, Núm. 7, Julio-septiem¬ 
bre, 1942. 

Estudios Históricos .—Revista Semestral, Guadalajara, México. Año i. Núm. 
2. Julio, 1943. 

Guión .—Revista Universitaria. Buenos Aires, Núm. 3. Julio, 1943. 

Hijo Pródigo (El)* —Revista Literaria. México, D. F. Año i. Núms. 4, 3, 

r 

6 y 7. Julio, agosto, septiembre y octubre, 1943. 

Híspante American Historie al Review .—Duke Universíty Press. Durham, 
North Carolina, U. S. A. August, 1943. 

Híspante Review. —A Quarterly Journal Devoted to Research in the 
Hispanic Languages and Literatures. Published by The University of Pennsyl- 
vania Press. Vol. xi. Number 1, 2 and 3, 1943. 

Humanidades. —Organo de los alumnos de la Facultad dé Filosofía y Le¬ 
tras. México, D. F. Tomo i. Núm. 1. Julio, 1943. 

Inglaterra Moderna .—Londres. Núms. 80 y 81. Diciembre, 1942, y ene¬ 
ro, 1943. 

Instila. —Buenos Aires, Argentina. Año I. Núm. i. Otoño, 1943. 

Judaica ,—Publicación mensual. Buenos Aires, Argentina. Núm. 118-119. 
Abril-mayo, 1943. 

Jus .—Revista de Derecho y Ciencias Sociales. México, D. F. Tomo xi. 
Núm. 60. Julio, 1943. 
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Y 


L E T R A S 
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Kenyon Review (The ),—Published by Kenyon College. Gambier, Ohio. 
Vol. v. Núm. 3. Summer, 1943. 

Letras de México .—Gaceta Literaria y Artística. México, D. F. Año vn. 
Vol. i. Núms. 7 y 8. Julio y agosto, 1943. 


Libertad Creadora. —Revísta Trimestral. La Plata, Buenos Aires, Repúbli¬ 
ca Argentina. Tomo i. Núm. 1, Enero-marzo, 1943. 

Libro Americano (El). —Unión Panamericana. Biblioteca Colón, Wash¬ 
ington, D. C. Tomo vi. Núms. 7, 9 y 10. Julio, septiembre y octubre, 1943. 

9 

Mercurio Peruano ,—Revista mensual de Ciencias Sociales y Letras. Lima, 
Perú. Año xvirt. Vol. xxv. Núms. 195 y 1 96. Junio y julio, 1943, 

Montezuma. —Revista del Pont. Sem. Nacional Mexicano, Tomo v, Núms. 
2-3, 4 y 5. Junio-julio, agosto y septiembre, 1943. 

Nadie Parecía .—Cuaderno de lo bello con Dios. La Habana, Cuba. Núm. 
VIH. Agosto, 1943. 

The Uníversity of 

New México. Summer, 1943. 

Nosotros .—Buenos Aíres, Argentina. Año vm. Núms. 85-87 y 89. Abril- 
junio y agosto, 1943. 

Nueva Democracia (La). —New York, U. S. A, Julio y agosto, 1943. 

9 

Orbe .—Organo de la Universidad de Yucatán. República Mexicana. Epoca 

ii. Núms. 16 y 17. Julio y agosto, 1943. 

* 

Papel de Poesía .—Hoja literaria mensual. Saltillo, Coahuila, México. Epo¬ 
ca H. Núms. 11, 12 y 13. Junio, julio-agosto y septiembre, 1943. 

Personalist (The). —Issued Quarterly by The Uníversity of Southern Ca¬ 
lifornia. Vol. 24. Núm. 4. Autumn, 1943. 

Philosophic Abstracts. —New York, U. S. A. Núm. 11 y 12, 1943. 
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PUBLIC A C / O N E S 


RECIBID A S 


Repertorio Americano. —Cuadernos de Cultura Hispánica. San José, Costa 
Rica. Tomo xl. Núms, 965, 966, 967 y 968. 31 de julio, 14 de agosto, 21 ' 
de agosto y 11 de septiembre, 1943. 

Review of Politics (The)* —The Univcrsity of Notre Dame, Notre Dame, 
Indiana. Vol. v, Núm. 2. Aprií, 1943. 

Revista Argentina de Historia de ¡a Medicina .—Publicación cuatrimestral. 
Organo del Ateneo de Historia de la Medicina. Buenos Aires, Argentina. Año 
ii. Núms. 2 y 3. Mayo y septiembre, 1943. 

Revista Bhnestre Cubana .—La Habana, Cuba. Vol. li. Núm. 3. Mayo- 
junio, 1943. 

Revista de Derecho Penal. —Universidad Autónoma de San Luis Potosí. 
San Luis Potosí, México. Año m. Núm. 15. Agosto-septiembre, 1943. 

<r 

Revista de la Escuela Nacional de Jurisprudencia, —Universidad Nacional 
de México, México, D. F. Tomos iv y v. Núms. 16 y 17. Octubre, 1942. 
Mayo, 1943. 

w 

Revista de la Universidad Católica del Perú. —Tomo xi. Núms. 2-3. Mayo- 
junio, 1943. 

Revista de las Indias. —Publicación mensual de Literatura y Crítica. Bo¬ 
gotá, Colombia. Epoca 2- Núm, 54. Junio, 1943. 

Revista de Psicoanálisis .—Organo Oficial de ia Asociación Psicoanalítica 
Argentina. Buenos Aires, Argentina. Año i. Núm. 1. Julio, 1943. 

Revista del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario .—Bogotá, Co¬ 
lombia. Vol. xxxviii. Núms. 371 y 372. Junio-julio, 1943. 

Revista do Brasil. —Río de Janeiro, Brasil. Año v. 3* fase. Núms. 51 y 52. 
Setembro, dezembro, 1942. Año vi, 3 ? fase. Núm. 5 3. Margo, 1943. 

Revista Hispánica Moderna. —Hispanic Institute. Department of Hispanic 
Language. Nueva York. Buenos Aires. Año vm. Núm. 4. Octubre, 1943. 
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Revista Universitaria* —Universidad de Loja. Ecuador. Epoca iv. Núms. 
1 y 2. Octubre de 1942 a junio de 1943 y julio-septiembre, 1943. 

Rueca. —México, D. F. Primavera de 1943. 

Specidum.-~ A Journal of Medíaeval Studies, Publisbed Quarterly by The 
Mediaeval Academy of America. Vol. xvin. Níim. 2. April, 1943. 

Studies in R hilólogy .—Published Quarterly by The Umversity oí North 
Carolina Press. Chapel Hiíl. Volumc xl. Number 3,4. July, october, 1943. 

Tiempo .—Semanario de la Vida y la Verdad. México, D. F. Vol. iíí. Núms. 
63, 64 y 65. 16, 23 y 30 de julio. Núms. 67, 6$, 69, 70 y 77 de agosto-octu¬ 
bre, 1943. 

Universidad .—Publicación de la Universidad Nacional del Litoral. Santa 
Fe, República Argentina. Núm. 15. Agosto, 1945. 

Universidad de la Habana .—Departamento de Intercambio Universitario. 
La Habana, Cuba. Núm. 49. Julio-agosto, 1943. 
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W. Dilthey.— La esencia de la Filosofía (I). . . . . . . 11 

W. Dilthey.— La esencia de la Filosofía (II).209 

Eduardo García Máynez.— El Problema de la Libertad Moral en la 
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Rodolfo Mondolfo.— La Etica Antigua y la Noción de Conciencia 

Moral .63 
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„ bio Tapatio ”.. . 9i 

Ulrtch Leo .—Dante Alighieri: Realidad e Intuición .257 

José Luis Martínez .—Vida del Libro .111 

E. Noulet— Villiers de Viste Adam y Stephane Maliarme . . . 291 


HISTORIA 

Agustín Miliares Cario .—Algunos Documentos sobre Tipógrafos 

Mexicanos del Siglo XVI .303 
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